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BIBLIOGRAPHIE CRITIQUE

Thierry Laugée, Des images pour 
l’animal. Instruction visuelle et 
conservation des espèces dans l’État 
de New York (1869-1914), Presses 
universitaires de Strasbourg, 2022, 
480 pages, 85 illustrations. 

C’est l’histoire d’un extravagant 
paradoxe qui a amené au xixe siècle 
des défenseurs de la nature américains 
à tuer des animaux d’espèces animales 
en voie de disparition et à en faire des 
taxidermies pour susciter une prise de 
conscience et un mouvement de pro-
testation, qui devait obliger les autori-
tés à légiférer et à prendre des mesures 
pour interdire les massacres.

Des espèces entières ont été exter-
minées par milliers depuis les bisons 
jusqu’à diverses sortes d’oiseaux 
(sternes et goélands). L’étude de 
Thierry Laugée retrace le rôle primor-
dial joué par les muséums américains, 
particulièrement l’American Museum 
of Natural History de New York. Loin 
de se cantonner aux généralités des 
histoires institutionnelles, elle met au 
contraire en lumière le rôle primor-
dial de quelques personnages qui ont 
transformé et fait évoluer les attitudes 
et les procédés des musées, en parti-
culier : Albert S. Bickmore, Frank 
M.  Chapman et William Temple 
Hornaday.

Bickmore, en tant que responsable 
du département de l’éducation, donna 
à l’AMNH de New York dès sa fon-
dation, une orientation pédagogique 
qui le différenciait des musées euro-
péens. Grâce au soutien des autorités, 
il organisa des conférences d’abord au 
muséum, puis dans les écoles en intro-
duisant une dimension narrative et 
récréative à ses présentations, grâce à 
des photographies sur plaques de verre.

Chapman était un passionné d’or-
nithologie. Il quitta son métier de 
banquier pour rejoindre l’équipe du 
muséum où il devint en 1908 conser-
vateur pour les oiseaux. Choqué par les 
massacres d’oiseaux pour en orner les 
chapeaux des dames, selon la mode de 
l’époque, il milita pour une sauvegarde 
des animaux, troquant le fusil du chas-
seur pour l’appareil de photo. Il contri-

bua à son amélioration technique et 
à l’allégement du matériel dont le 
maniement et l’installation rendait la 
prise de vue du vivant très difficile. Son 
orientation pédagogique alla jusqu’à 
installer de nouvelles présentations des 
collections ornithologiques en fonc-
tion des lieux et des saisons et non plus 
du classement par espèces. Il fut éga-
lement l’instigateur des groupes bio-
topes, montrant de nombreux oiseaux 
dans un environnement reconstitué.

Partant du principe qu’il y a une 
pensée visuelle, indépendante du lan-
gage, la notion d’instruction visuelle 
fut au cœur de la réflexion du muséum 
dès la fin du xixe siècle. Le débat oppo-
sant les tenants de la rigueur du clas-
sement scientifique aux partisans de 
l’émotion et du choc esthétique était 
déjà en place avec son argumentaire, 
au point qu’on s’étonne qu’il ait si peu 
évolué, comme on a encore pu le voir 
lors de la création du Musée du Quai 
Branly.

Hornaday débuta comme taxi-
dermiste dans l’entreprise de Henry 
Augustus Ward Natural Science Esta-
blishment à Rochester, qui produisait 
des articles pour les muséums et avait 
fait venir des taxidermistes européens 
pour améliorer la qualité des ouvrages, 
qui jusque-là relevaient plutôt de l’em-
paillage. Après un voyage de collecte en 
Asie, il devint taxidermiste au United 
States National Museum de Washing-
ton de 1882 à 1890. Effrayé et scanda-
lisé par la décimation quasi totale des 
bisons, il y créa le Department of Living 
Animals, noyau d’un futur parc zoolo-
gique. En 1887, son groupe de Bisons 
d’Amérique, une taxidermie spectacu-
laire de grande dimension et placée au 
centre du parcours connut un grand 
succès et devint célèbre, car il avait 
«la précision scientifique nécessaire à 
un muséum, le potentiel distractif à 
un parc zoologique et l’efficacité d’un 
pamphlet».

A partir de 1895 quand Hornaday 
devient le directeur du New York Zoo-
logical Park, sous l’influence d’Ernest 
T. Seton, une place importante y fut 
réservée aux artistes qui disposaient 
d’ateliers, de salles de cours, de res-
sources documentaires et même, grâce 
à un ingénieux système de transport 
interne de cage, de la mise à disposition 
d’animaux pour pouvoir les étudier et 
les dessiner sans la présence des bar-
reaux. A cette période de rapide expan-

sion de la photographie, il semble que 
l’objectif ait plus été d’accréditer la 
valeur de la peinture animalière dans le 
milieu des Beaux-Arts que de dévelop-
per le progrès de l’étude de l’anatomie 
animalière. 

« Le mouvement des artistes natu-
ralistes rassemblait des individus 
formés sur le terrain, à partir du vivant, 
pour produire un art animalier mimé-
tique, porteur d’un discours moral, et 
visant la revitalisation d’un peuple par 
l’éducation à son environnement ».

L’auteur qualifie les taxidermistes 
d’artistes naturalistes et analyse en 
détail, pour les grandes vitrines de 
groupes naturalisés dans leur environ-
nement, la part de fidélité à la réalité 
photographique et celle de l’artifice de 
la composition à vocation pédagogique 
et attrayante.

Sur cette question de la taxider-
mie en tant cas qu’art, on espère que 
l’auteur pourra nous éclairer dans une 
publication ultérieure sur la relation 
entre science et art en Europe. La 
question se posait déjà à Paris avec les 
cires anatomiques de Pinson qui eut 
en 1771 l’autorisation exceptionnelle 
de montrer un bras humain écorché 
en cire à la porte du Salon, c’est à dire 
en dehors de la salle où il ne fut pas 
admis à côtoyer les œuvres d’art des 
académiciens. 

Les frontières entre les domaines 
sont très poreuses. Démonstration est 
faite que la célèbre taxinomie monu-
mentale La tigresse et l’éléphant du duc 
d’Orléans toujours exposée au Musée 
national d’histoire naturelle de Paris 
doit beaucoup à la sculpture La chasse 
aux tigres de Barye qui lui-même s’ins-
pirait d’un ouvrage anglais sur les 
chasses exotiques publié en 1819. De 
surcroît cet ouvrage de caractère dra-
matique, longtemps considéré comme 
un chef d’œuvre de la taxidermie fran-
çaise, a été réalisé par l’entreprise de 
Ward à Rochester qui en a livré quatre 
versions différentes, modifiant chaque 
fois l’identité du valeureux chasseur 
dont la vie est mise en péril par le tigre. 
Ces montages animés spectaculaires 
de taxidermie furent principalement 
exécutés pour être montrés lors des 
expositions universelles. Le groupe 
Lion attaquant un dromadaire dû à la 
maison française Verreaux et exposé 
à l’exposition universelle de Paris en 
1867 fut acquis par l’AMNH, qui s’est 
souvent approvisionnée auprès de cette 

firme, lorsqu’il s’agissait de constituer 
une collection exhaustive de spéci-
mens, avant de créer sa propre école de 
taxidermie.  

Si l’on peut classer ce qu’il est 
convenu d’appeler la sculpturdermie 
dans la catégorie de l’art populaire 
pour sa destination d’éducation des 
masses, elle se rangerait plutôt dans 
l’art savant de par la technicité com-
plexe que requiert sa création dans le 
respect et la fidélité au modèle vivant. 
Il serait intéressant de savoir comment 
elle a été envisagée et catégorisée en 
Europe à partir du xixe siècle, dans un 
contexte où la prise de conscience de 
la protection du vivant n’avait pas la 
même acuité qu’aux Etats-Unis et où 
les académies, conservatrices, veillaient 
à une autonomie des formes artistiques 
fidèles aux règles d’un classicisme issu 
de la Renaissance.

Les vitrines du AMNH se situaient 
entre mimesis et fantasia. La tentation 
de l’illusionnisme guettait constam-
ment la vocation représentative de la 
peinture occidentale, hantée par le 
mythe des raisins peints par Zeuxis et 
picorés par les oiseaux. La taxidermie 
serait-elle en sculpture l’équivalent 
du trompe l’œil en peinture ? Fidèle 
à une mésinterprétation de la sculp-
ture antique vieille de quatre siècles, le 
déni de la polychromie dans la sculp-
ture version Beaux-arts était de règle. 
Elle se devait d’être de la couleur de la 
pierre ou du bronze patiné, alors que 
la sculpturdermie reproduisait très 
fidèlement pelage et plumage, mais 
avait le défaut d’être plus que d’après 
nature, puisqu’elle était au sens propre 
du terme une nature morte. On repro-
chait à l’époque à Rodin de s’écarter du 
nu idéal en se servant de moulages de 
parties du corps humain. 

Entre temps, la taxidermie a pris 
une revanche inattendue par intégra-
tion à des œuvres surréalistes (Perro-
quet de Miro et Loup table de Brauner) 
et Pop’art (chèvre angora, aigle et coq 
de Rauschenberg). Plus récemment, 
Gloria Friedmann a alerté sur les dan-
gers menaçant le vivant et Thomas 
Grünfeld a créé des chimères par 
hybridation avec les Misfits au château 
d’Oiron, issus des fantasmagoriques 
Wolpertinger imaginés par les chasseurs 
bavarois.

  Jean-Hubert Martin
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Francis Bacon : Man and Beast, 
catalogue d’exposition (Royal Acad-
emy of Arts,  Londres, 30/01/2021-
18/04/2021), sous la direction de 
Michael Peppiatt, Anna Testar et Sa-
rah Lea, Londres, Royal Academy of 
Arts, 2021, 157 pages. 

Francis Bacon (1909-1992) a fait 
l’objet de nombreuses expositions 
monographiques ou dialectiques ces 
dernières années en Europe (Bacon, 
la France et Monaco, Monaco, Grimaldi 
Forum, 2016 ; Bacon-Giacometti, Bâle, 
Fondation Beyeler, 2018 ; Bacon en 
toutes lettres, Paris, MNAM, 2019 ; 
et tant d’autres), témoignant de l’im-
mense succès que remporte toujours 
son œuvre, près de trente ans après sa 
disparition. 

L’exposition Francis Bacon : Man and 
Beast, reprogrammée en 2021 au Royal 
College of Art suite à la pandémie, 
s’inscrit dans la lignée de ces grandes 
manifestations sur le peintre ; elle 
est d’autant plus pertinente que l’ar-
tiste, pourtant autodidacte, à occupé 
à deux reprises au moins dans les an-
nées 1950 l’atelier de certains de ses 
amis professeurs dans la célèbre école 
d’art. Contrairement à ses précédents 
immédiats, l’exposition innove en cela 
qu’elle ne s’intéresse pas à la figure de 
Bacon sous un angle biographique, 
géographique ou en vis-à-vis d’un autre 
artiste, mais s’attarde plutôt sur un as-
pect particulier de son travail : son rap-
port à l’animalité, que les commissaires 
Michael Peppiatt, Anna Testar et Sarah 
Lea envisagent autant comme un sujet 
iconographique que comme un aspect 
psychologique, voire méthodologique, 
de l’œuvre du peintre.

Constituée de six sections correspon-
dant à autant d’angles d’attaque du su-
jet – des « Furies » d’Eschyle à « La cor-
rida », en passant par des thèmes moins 
clairs comme « L’animal intérieur » ou 
« Le corps en mouvement »  –, le par-
cours rassemble une cinquantaine de 
toiles, parmi lesquelles certains des 
plus intéressants triptyques de Ba-
con, comme Second version of Triptych 
1944 (1988) ou Triptych inspired by the 
Oresteia of Aeschylus (1981). 

Le catalogue permet de mieux com-
prendre l’intention des auteurs de la ré-
trospective. Outre la chronologie, assez 
documentée, et la courte bibliographie, 
qui synthétise largement celle de Kr-
zysztof Cieszkowski de 1985, republiée 
en 2016 dans le catalogue raisonné de 

Martin Harrison, l’ouvrage qui ac-
compagne l’exposition comprend de 
courts textes présentant les différentes 
sections, et trois essais.

Le plus général sur le sujet de l’expo-
sition, écrit par Michael Peppiatt, est 
consacré à la place de l’animal dans 
l’œuvre de Bacon. S’il ne développe 
pas d’éléments inédits au sujet des 
connaissances que l’on a de la carrière 
du peintre (à laquelle le commissaire 
à par ailleurs grandement contribué 
en rédigeant sa biographie), il n’en 
demeure pas moins qu’il rappelle des 
éléments essentiels à la compréhension 
de ses toiles. D’abord, que les sources 
de l’iconographie animalière chez Ba-
con sont nombreuses – les photogra-
phies et reproductions d’œuvres d’art 
montrant chiens, rapaces et créatures 
mythologiques jonchent le sol de son 
atelier ; ensuite, qu’on peut trouver 
l’origine de l’intérêt de Bacon pour 
les bêtes dans ses voyages en Afrique 
australe. Dans un second temps ce-
pendant, et c’est là l’argument fort de 
l’essai, Peppiatt montre que les œuvres 
de Bacon sont conçues pour résister 
à l’interprétation symbolique ou nar-
rative, et que l’approche théorique de 
l’art, si elle intéresse au plus haut point 
l’artiste, ne peut en aucun cas servir de 
grille de lecture à son œuvre, qui veut 
enregistrer puis restituer des faits dans 
toute leur « brutalité ». Ainsi, lorsque la 
crucifixion est défaite de sa symbolique 
chrétienne, elle devient chez le peintre 
un acte de cruauté presque banal, où 
l’on maltraite la viande, dont sont 
constitués les êtres humains comme 
les animaux. Alors, Bacon soutient que 
l’instinct est beaucoup plus intéressant 
que l’intellect lors de la production 
de son œuvre (comprendre : le regard 
brut vaut mieux que la symbolique) et, 
comme le relève Deleuze, peint alors 
des toiles qui relèvent d’une « zone 
d’indiscernabilité, d’indécidabilité, 
entre l’homme et l’animal ». Peppiatt 
démontre ainsi que l’animalité est un 
genre de mode créatif pour Bacon, 
et que c’est là que se joue une partie 
du choc que produisent les toiles du 
peintre sur la rétine du spectateur.

On regrette néanmoins que le travail 
de son ami photographe Peter Beard 
(absent de l’index), ainsi que les expé-
riences de Voronoff sur les singes, sur 
la côte d’Azur, lorsque Bacon réside à 
Monaco, et qui l’ont sans aucun doute 
marqué pour certaines de ses toiles, 
ne soient pas évoqués. De même, les 

contresens très étonnants dans le texte 
proposé par Stephen F. Eisenman, qui 
repose sur une lecture de la bestialité 
chez Bacon sous l’angle de la cause ani-
male (!), produisent de graves biais de 
lecture, notamment sur son rapport à 
William Blake ou encore sur son usage 
de sources photographiques, pourtant 
bien connues, pour Painting (1946). 
Mais le texte de Catherine Howe, 
qui conclut la partie théorique de la 
publication, synthétise avec brio les 
différentes thèses d’une lecture psycho-
logique et psychanalytique de l’œuvre 
de Bacon, d’Ernst Van Alphen (1992) 
aux études plus récentes (Harrison et 
allii, 2019), et complète ainsi les élé-
ments apportés à la connaissance du 
public au sujet de cette passionnante 
 thématique.

Milan Garcin
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