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«  Je suis la grande voix qui 
domine la foule
Je l’attire et la prends, je la broie 
et la moule,
Je frappe les regards pour 
happer les esprits
Et je les convaincs tous avant 
qu’ils n’aient compris !
Car sans m’embarrasser d’un 
vain réquisitoire,
Je donne en peu de mots la 
raison péremptoire1 »

En lisant cet extrait personnali-
sant la publicité, un lecteur pourrait 
identifier le discours d’un poète 
après la Seconde Guerre mondiale, 
inspiré par un Baudrillard, Adorno, 
Horkheimer ou Habermas, un 
Marcuse ou autre intellectuel de la 
société de consommation. Écrites 
pourtant au début du xxe siècle, ces 
lignes nous renseignent sur les cri-
tiques incisives, envers la publicité, 
dès la première moitié du xxe siècle. 
Ainsi formulées, elles nous dévoilent 
surtout l’institutionnalisation et la 
puissance de la publicité déjà à cette 
époque, une puissance exercée sur 
les mentalités, et dont le langage 
et les signes visuels produisent 
des valeurs économico-sociales 
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pour l’auteur. À travers cette voix 
dominante, moulant les esprits en 
quelques mots normatifs, le libraire 
et poète anarchisant Aurèle Patorni 
a compris ce qui définit a posteriori 
la philosophie de la publicité : 

« La Publicité est normative : elle 
pose, expose, impose une nou-
velle table de valeurs, un style 
de vie2. » 

Dès 1912, Jules Arren écrit un 
manuel de la publicité, dans lequel 
il soutient l’idée que la publicité 
est manipulatrice et «  créatrice de 
besoins3  », comme si nous lisions 
déjà les théories de l’École de 
Francfort. Au milieu du xixe siècle, 
le journaliste Félix  Charpentier en 
parlant de l’annonce nous avoue 
aussi que « ce que se propose l’an-
nonce, c’est […] appeler le crédit ou 
la vogue, et par les besoins qu’on 
crée, les fantaisies qu’on éveille, les 
désirs qu’on excite, provoquer la 
demande4 ».

Si de nombreuses théories se 
développent depuis les années 1950, 
se focalisant sur la publicité et les 
signes que cette dernière envoie 
ou les valeurs qu’elle crée ou (dé)
construit, les principes fondateurs 

de la publicité post-Seconde Guerre 
mondiale étaient déjà institution-
nalisés et théorisés au tournant du 
siècle. Il n’est pas étonnant que 
cette réflexion portée sur la publici-
té sourd au moment de l’explosion 
des Grands Magasins et soit conco-
mitante de la mise en place de leurs 
nouvelles stratégies de vente.

En se fondant sur un des objets 
d’étude appréciés de ces théori-
ciens, le corps, devenu objet de 
salut pour Baudrillard5, et sur ce 
qui l’habille – l’objet vêtement et le 
phénomène mode  – nous souhai-
tons voir comment les industriels au 
tournant du siècle avaient envisagé 
les vêtements comme des marchan-
dises à messages, aux signes et de 
fait aux valeurs multiples.

Notre approche est double  : 
elle se nourrit des méthodes 
sémiotiques de valeurs/signes et 
confronte les théories de la mode 
de Barthes, Baudrillard et Burgelin, 
avec les réflexions jaillissant à l’ex-
plosion des cathédrales de com-
merce durant la Belle Époque. Cette 
confrontation permet de voir com-
ment les professionnels de l’époque 
mirent déjà en place des stratégies 
de vente pour créer un système de 
valeurs adapté aux vêtements. 
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Avant la Grande Guerre, à 
l’heure où la mode se proclame 
comme Art – mais un art qui se 
vend – quelles stratégies les Grands 
Magasins adoptent-ils pour revalo-
riser leur produit et s’adapter à un 
nouveau marché ?

Les cent voix de la publicité

En1850, le poète Lachambeaudie 
envisageait déjà une caractéristique 
de la publicité de fin de siècle :

« Pour acquérir l’argent et la 
célébrité
Empruntons les cent voix de la 
publicité6. »

S’il est difficile de définir la 
publicité à l’époque de notre étude, 

même si « ce qui importe, ce n’est 
pas d’avoir une définition unique, 
rigide et stéréotypée7 », on ne doit 
la limiter à la simple annonce ou 
affiche. La métaphore utilisée par le 
poète insiste sur l’aspect cacopho-
nique de la publicité et révèle une 
diversité dans les manières de faire 
la publicité. Les affiches au tournant 
du siècle ainsi que la publicité de 
base – sous forme de réclame dans 
les journaux – ont déjà été analysées8. 
Ces objets, comme l’architecture 
des Grands Magasins créatrice de 
valeurs dans l’esprit du consomma-
teur, sont négligés du fait d’études 
satisfaisantes9. Nous n’étudierons pas 
les « sollicitations générales » de la 
publicité – journaux et affiches – mais 
les « sollicitations personnelles » des 
Grands Magasins, regroupant les cor-
respondances, catalogues, brochures, 

prospectus, mais aussi calendriers, 
cartes postales et agendas : tout objet 
qui entre en contact intime avec les 
mains des contemporains10.

Vendre la mode à la mode : faire du 
catalogue une revue de mode

En dehors du lieu physique du 
magasin, un autre espace peuplé 
d’illustrations sert la vente de la 
mode : le catalogue. Cet objet, 
délaissé souvent dans l’étude de son 
design, présente un intérêt premier : 
il reflète cette stratégie commerciale 
des Grands Magasins qui tentent au 
tournant du siècle d’imiter les cou-
turiers. Le catalogue nous intéresse 
pour l’expérience que pourrait vivre 
une cliente dans son intérieur en 
l’ayant entre les mains.

Avant la révolution dans l’illus-
tration de mode, incarnée par les 
catalogues des artistes Lepape et 
Iribe pour le couturier Poiret, les 
magasins comme le Bon Marché
engageaient déjà des graveurs de 
renom : Drivon ou Chereau par 
exemple, artistes graveurs choisis 
pour illustrer avec précision les vête-
ments du magasin11. Le choix porté 
sur ces graveurs ne s’explique pas 
uniquement par les qualités tech-
niques de leurs dessins, aux valeurs 
documentaires précises permettant 
l’identification aisée des matériaux, 
motifs et textures, mais aussi certai-
nement par leurs travaux annexes, 
ayant tout deux travaillé pour des 
revues de mode12.

Cette stratégie – engager un 
artiste travaillant pour un périodique 
de mode – est d’autant plus visible 

1. Catalogue Les Fourrures à la Mode, Au Printemps,  illustrations de Victor Lhuer, vers 1915, couverture en papier cristal 

à l’aspect moiré, 23,5 × 15,5 cm, Lens, Librairie Diktats.
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mais aussi complexe à mettre en 
œuvre pour les Grands Magasins 
lors du tournant de l’illustration. 
Peu avant 1910, l’illustration évolue, 
initiée dans le commerce et l’art 
du catalogue par les Robes de Paul 
Poiret d’Iribe (1908). Les gravures 
traditionnelles perdent leur précision 
documentaire, pour laisser place à 
des illustrations au pochoir et aplats 
de couleurs, un style qui se propage 
dans les revues de l’époque13.

Les magasins doivent s’adap-
ter à cette évolution affrontant un 
dilemme : le désir de rendre le 
catalogue artistique, comme chez 
certains couturiers, tout en assurant 
leur devoir de précision dans la 
représentation des objets vendus. 
L’idée est sûrement de donner au 
catalogue une impression de revue 
par ses illustrations principales. Ces 
illustrations parlent un langage visuel 
nouveau, mais connu, un langage 
associé jusqu’ici uniquement à l’il-
lustration de luxe – qu’il s’agisse des 
robes de Poiret hors de prix, ou des 
tenues onéreuses représentées dans 
les périodiques de mode luxueux –, 
langage visuel dont le vocabulaire, 
imitant la technique du pochoir, 
renvoie nécessairement à l’idée 
de couture. Néanmoins, comme 
le conseille Paul Mosselmans, vers 
1910 :

[le] « texte [et l’image des cata-
logues doivent être] purement 
documentaires et descriptifs. Les 
illustrations qu’ils renferment 
seront des reproductions aussi 
fidèles que possible des objets 
ou matières en vente14 ». 

Certains magasins vont employer 
les artistes de l’époque pour au 
moins réaliser ce qui est toujours 
visible au premier regard : la cou-
verture et la quatrième de couver-
ture, laissant à l’intérieur des gra-
vures typiques, détaillées, en noir et 
blanc, moins coûteuses, assurant la 
vente. 

Pour se donner une image de 
revue luxueuse, certains magasins 
comme Au Printemps réalisent 
même des petits catalogues sup-
plémentaires, de quelques pages, 
entièrement illustrés par ces artistes 
de choix15, à l’opposé du principe 
initial de l’illustration du catalogue 
qui doit décrire minutieusement les 
objets.16 (fig. 1).

Les Trois Quartiers vont enga-
ger l’illustrateur Drian, artiste 
qui collabora avec Lucien Vogel 
pour l’un des plus luxueux pério-
diques de mode de l’époque, 
La Gazette du Bon Ton, mais aussi 
pour des magazines moins fas-
tueux comme Chiffons et Femina17, 
diffusant son style à plus grande 
échelle. Leur choix se porte sur des 
artistes qui illustrent ce tournant 
moderne et avec lui les nouvelles 
silhouettes libératrices du corps. 
Bernard Boutet de Monvel18 aussi 
fut engagé, étant illustrateur pour 
Guerlain, publié dans le célèbre 
périodique Les Modes. Ce dernier 
périodique élève d’ailleurs « La 
Dame de Bernard B. de Monvel » 
comme « la jeune fille moderne19 » 
– une appellation qui séduit à 
l’époque et plaît aux magasins.

2. Carton explicatif évoquant la nouveauté Aux Trois Quartiers, concernant les articles 

“d’informations”, Catalogue Aux Trois Quartiers, Nos Nouveautés d’Hiver, Exposition 

Générale Lundi 3 Octobre, 1910, Bibliothèque Nationale de France, Paris, Fol Wz 221.

3. Gravure du portrait de Marie-Antoinette par Vigée le Brun et

Modèle du Bon Marché de 1910, présentés dans Les modes de Paris depuis Louis XVI 

d’après les documents de la Bibliothèque Nationale pour la période de 1775 à 1860 et 

d’après les modèles & créations du Bon Marché pour la période de 1860 à 1910, Paris, 

1910, pp. 13 et 52, Paris, Bibliothèque Nationale de France, 16-WZ-1883.
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4a. Corset à jarretelles “Forme Empire” avec sa boîte d’origine, satin 

de coton damassé rose pâle, décor de fleurs et feuillages stylisés, 

dentelle blanche, rubans de satin rose, rubans élastiques blancs, 

agrafes métalliques, baleines maintenues sous des rubans en 

toile de coton blanche sur l’envers, boîte en carton blanc, France, 

années 1910, Paris, Musée des Arts décoratifs.

4b. Publicité pour le corset Perséphone publiée 

dans Femina : publication bi-mensuelle illustrée, 

15 décembre 1912, p. XXVII, Paris, Bibliothèque 

Nationale de France, FOL-Z-876, < A. 12, No. 286 >.

Légende : « Le véritable corset Persephone rend plus 

sveltes les plus sveltes parisiennes »

En valorisant artistiquement 
le médium de vente, on revalo-
rise les objets vendus à l’intérieur. 
Les illustrations utilisées par les 
Grands Magasins signalent le luxe 
de leurs objets, devenant similaires 
aux créations des couturiers. Cela 
répond parfaitement à l’analyse 
portée par Louis Cheronnet dans les 
années 1920. Il évoque l’évolution 
des prospectus et catalogues :

 « [le] catalogue [qui] n’était qu’un 
répertoire d’objets, une suite de 
références ou de prix, et les 
illustrations n’y venaient que 
souligner les descriptions, les 
rendre visuellement concrètes 
[…]. Les commerçants com-
prirent alors que l’imprimé n’était 
plus seulement un document se 
composant d’un ensemble de 
renseignements, mais quelque 
chose de plus complexe. C’est 

en effet souvent par l’aspect 
[…] que le client juge de l’esprit 
ou de l’élégance d’un établisse-
ment, qu’il se fait une idée de 
son genre de marchandises. 
C’est pourquoi la plupart des 
industriels […] font appel à des 
illustrateurs de renom et à des 
littérateurs connus [avec] une 
empreinte personnelle. »

Cette empreinte peut sûrement 
être identifiable par des clientes, 
lectrices de ces revues20. La valeur 
de l’objet vêtement ne vient plus 
nécessairement de l’objet textile en 
lui-même, mais bien de la manière 
dont il est présenté, illustré, et des 
signes de modernité et de luxe 
qu’envoie ce langage visuel.

L’exemple des Trois Quartiers 
est d’autant plus pertinent que ce 
magasin décide même de transfor-
mer non simplement visuellement 
mais littéralement ses catalogues en 
revues de mode vers 1910, enga-
geant Juliette Ferrand, journaliste 
pour Femina ; l’auteur écrit pour le 
magasin sur les modes contempo-
raines. Ces modes, normalement 
illustrées par les tenues de diffé-
rents couturiers dans les revues, 
sont uniquement représentées Aux 
Trois Quartiers par les modèles du 
magasin. Ce faisant, les catalogues 
des Trois Quartiers deviennent de 
véritables revues, qui prennent place 
comme une autre revue dans les 
mains et sur la table d’une élégante, 
et qui séduisent leur lectorat avec des 
articles sur la mode, mais aussi avec 
des recettes de beauté, de cuisine, le 
calendrier des courses de chevaux 
– lieu de sociabilité mondaine –, ainsi 
qu’une partie « Correspondances » si 
courante dans les périodiques fémi-
nins21 (fig. 2).

Dans la même élévation de 
détenteur du savoir de la mode 
et promotion de vêtements à la 
dernière mode, le Bon Marché en 
vient à publier des ouvrages sur la 
mode. Les modes de Paris depuis 
Louis XVI d’après les documents de 
la Bibliothèque Nationale pour la 
période de 1775 à 1860 et d’après les 
modèles & créations du Bon Marché 
pour la période de 1860 à 1910, 
édité et écrit par le Bon Marché 
en 1910, présente aux côtés de pein-
tures et estampes célèbres qui font 
l’histoire de la mode, ses modèles 
pour la période contemporaine, 
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investissant ainsi le magasin entier 
d’une valeur non pas uniquement 
de suiveur, mais bien de créateur 
de tendances, auto-proclamant ses 
vêtements comme l’essence même 
de la mode depuis 1860 (fig. 3).

L’étiquette de la modernité : une 
stratigraphie de valeurs abstraites 
pour la mode au tournant du siècle

Quesnel dans sa philosophie 
de la publicité contemporaine nous 
explique : 

« Pour que la vie moderne soit 
“saine”, “belle”, “confortable”, il 
faut et il suffit […] d’objets “sains”, 
“beaux”, “confortables”… Il y a 
d’ailleurs des qualifications qua-
si-universelles [comme] nos vête-
ments qui sont “confortables22” ».

Cette rhétorique du simple 
adjectif au signifié puissant n’est pas 
nouvelle et existe bien au tournant 
du xxe siècle dans la mode.

La mode au début du xxe siècle 
se dote d’une valeur moderne quitte 
à ce qu’elle n’ait parfois de moderne 
que le nom. Finalement, la qualifi-
cation rhétorique peut devenir plus 
essentielle que la fonction usuelle et 
la matérialité propre de l’objet23, et 
se transforme même en rhétorique 
du nécessaire, maîtrisée admirable-
ment par les grands magasins. Les 
professionnels de la publicité en 
sont conscients, le catalogue de 
vente devient une nouvelle forme 
d’étalage, d’autant plus convaincant 
« lorsque l’on offre son article avec 
des phrases insinuantes, des mots 
enjoliveurs qui font taire les objec-
tifs et les scrupules24 ». La mode est 
à cette époque-ci au cœur de ces 
réflexions, avec des articles spécia-
lement dédiés à l’encensement du 
vêtement : « quels mots d’ailleurs 
n’emploient-ils [les industriels 
de la mode] pas pour allécher le 
public25 » ?

On s’étonne en 1905 de voir 
s’arrêter des personnes devant des 
« riens inutiles plus chers que des 
objets indispensables26 ». Mais qu’en 
est-il quand ces objets à la mode 
deviennent ces « indispensable[s] », 
nom d’ailleurs donné à la fois 
à un corset pour femme et à 
une ceinture amincissante pour 
homme des années 1910 ? En 

5a. Invitation Aux Trois Quartiers, pour les nouveautés de la saison, imprimée en 

noir et rehaussée au pochoir, illustrée par Bocly, 1911, 26 × 18 cm (ouvert), Lens, 

Librairie Diktats. 

5b. Page d’un catalogue Aux Trois 

Quartiers imitant une lettre personnalisée 

pour une cliente, Nouveautés Élégantes, 

d’Automne et d’Hiver, lundi 12 Octobre, 

1891, Paris, BNF, Fol Wz 221.

parlant d’un nouveau modèle de 
corset en 1910, « corset extra droit 
et gainant […] pas portable », un 
contemporain réalise cette straté-
gie rhétorique : 

« la publicité suggestive vainc 
tout et les femmes se sont 
jetées sur un corset que le 
lanceur lui-même considérait 
comme un être hypothétique 
et d’une existence douteuse. 
L’instrument du supplice était 
devenu pour elles : un vrai 
petit bijou27 ! » 

Donner des valeurs abstraites 
à ces objets semble d’ailleurs 
une nécessité, ou en tout cas 
est un conseil exhorté par les 
professionnels. La valeur inhérente 
à l’objet est insuffisante : 

« un préjugé lamentable veut que 
nos produits se suffisent à eux-
mêmes par leur valeur et n’ont 
besoin d’une réclame savante. 
C’est absurde28 ! »

Il y a bien entendu une moder-
nité du vêtement au tournant de ce 
siècle, si l’on entend « modernité » 
dans le sens admis par les contem-
porains et dans l’historiographie. La 

modernité du vêtement est souvent 
définie par rapport à la libération du 
corps et à l’adaptation du vestiaire 
à de nouvelles pratiques, notam-
ment sportives29. L’idée d’un corset 
« moderne », contraignant, vendu et 
promu semble ainsi contradictoire 
avec l’idée première de modernité. 

La mode moderne du tournant 
du siècle s’inscrit plutôt dans la 
consommation de la modernité telle 
que Baudrillard la conçoit : 

« La modernité n’est jamais 
rupture radicale […] la mode 
n’y contredit pas du tout : elle 
énonce simultanément le mythe 
du changement, elle le donne 
à vivre comme valeur suprême 
dans les aspects les plus quo-
tidiens et la loi structurale du 
changement30. »

Ce mythe ou ce mensonge, l’acte 
sémiologique pur pour Eco, qui 
permet de pousser l’exploration de 
l’univers du sens au-delà de la maté-
rialité, s’inscrit dans un plus grand 
mythe du tournant du xxe siècle, un 
mythe qui comme l’analyse Burgelin 
s’applique parfaitement à la mode : 
le fonctionnalisme. 

Le xxe siècle vestimentaire, 
s’« il possède aussi des vêtements 

d’apparat, ne se perçoit pas lui-
même comme tourné vers la parure 
et la représentation, mais […] vers 
le pratique, l’efficace, l’utile, et […] 
ce qu’il juge fonctionnel31 » et de fait 
moderne, tel que l’homme de lettres 
définit la modernité vestimentaire, 
au point que « le fonctionnel semble 
l’avoir emporté sur le signifiant ». Le 
fonctionnel n’aurait pas par essence 
une valeur de prestige, le prestige 
dans le système vestimentaire étant 
largement fondé sur la valeur des 
matériaux et la contrainte du corps 
– soit le non-fonctionnel.

Une dichotomie s’est ainsi créée 
entre le fonctionnel d’un côté et 
le prestige de l’autre. Pourtant, en 
omettant que le fonctionnel puisse 
refléter une valeur de prestige, les 
théoriciens du vêtement font une 
erreur32, car « à partir du moment 
où le fonctionnel est prestigieux, il 
est inévitable qu’il soit adopté non 
plus […] parce qu’il est fonctionnel, 
mais parce qu’il est prestigieux » au 
point qu’il arrive que « sa fonction-
nalité dégénère pour que son pres-
tige se maintienne33. » Comme le dit 
Burgelin, la liberté – ou l’idée de 
liberté – devient contrainte.

La dégénérescence de cette 
fonctionnalité se trouve dans les 
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comportements contradictoires des 
femmes poussés par les profession-
nels de la publicité et la société. 
La femme doit atteindre un idéal, 
défini socialement. Si elle ne l’at-
teint pas, elle est convaincue d’être 
« dénaturée » et « sans valeur »34. Les 
contemporains en sont conscients ; 
dès 1904, une journaliste est lucide 
sur ce produit social qu’est la 
femme : 

« Quand nous considérons 
autour de nous une jeune fille, 
dont le costume compliqué et 
les gestes concourent à en faire 
l’être que nous désirons, nous 
ne voyons là qu’un produit 
social. C’est nous qui l’avons 
fabriquée, telle qu’elle est, avec 
ses attitudes, son langage… et 

même sa structure corporelle, 
car il faut que son corps se plie 
de bonne heure aux armatures 
qui soutiennent ses atours […] 
la femme telle que nous l’obser-
vons est, dans son aspect exté-
rieur, un produit de fabrication 
sociale35. »

La mode dite Empire promeut 
dès 1907 une silhouette non cor-
setée. En réaction, un nouveau 
lexique vendeur est employé par 
les magasins, avec paradoxalement 
des corsets Forme Empire dont le 
nom n’est pas anodin. Avec un tel 
corset la femme sera formée pour 
la silhouette Empire. Les magasins 
vont se servir de cette mode néo-
classique : un corset Perséphone, 
personnage mythologique célébré 

pour sa beauté rare, ou un corset 
Phryné, du nom de l’hétaïre qui 
sauva son cas par la beauté de son 
corps et de sa poitrine. 

Conscients de cette mode 
prônée par certains couturiers, le 
sans-corset, mais réalisant que le 
corset ne peut être abandonné en 
un claquement de doigts, et que 
l’idéal du corps glorifié par les 
couturiers – et la valeur sociale 
de ce corps – ne correspond pas 
toujours à la morphologie des 
contemporaines, les industriels 
recommandent dans une réflexion 
proche de l’absurde, des corsets 
faits pour les robes sans corset. 
Certains auraient même été « adop-
té[s] par les grands couturiers pour 
leur dernière création de la robe 
sans corset36 » (fig. 4a et 4b).

Le mensonge de la valeur 
individuelle

Paradoxalement, si le corps idéal 
est promu universel, les Grands 
Magasins doivent toucher l’individu et 
rendre tout objet personnel, comme 
le conseille Mosselmans. L’idée 
défendue par les contemporains 
est de toucher personnellement le 
lecteur-client, notamment par l’envoi 
de courriers, prospectus, catalogues, 
ou cartes postales. 

Ces magasins ne font pas qu’in-
vestir l’espace personnel des clients 
par ces multiples envois, mais person-
nalisent ces envois. Des lettres sont 
envoyées avec le catalogue ou pros-
pectus et « tous les efforts se porte[nt] 
sur la rédaction de cette lettre et sur 
l’édition intéressante des catalogues 

6. Ensemble de cartes postales de grands magasins, vers 1900-1910, 

collection particulière.

Carte postale des Grands Magasins du Louvre - Galerie des Modes. Envers : histoire 

du magasin et de l’évolution de la consommation.

Carte postale des Grands Magasins de la Samaritaine. Envers : 

“Ce côté est exclusivement réservé à l’adresse”
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et prospectus annexés. » Ces lettres 
doivent être « écrites à la main afin 
de refléter la puissance commerciale 
de la firme et de donner l’illusion la 
plus complète possible d’une lettre 
ordinaire. » Ainsi, « le vendeur devient 
un rédacteur [et un graphiste]. » Les 
Grands Magasins vont ainsi envoyer 
des invitations plus ou moins person-
nalisées, car l’idée est « de donner le 
maximum d’aspect possible d’une 
correspondance personnelle37 ». Dans 
cette idée de toucher intimement le 
potentiel client, ces magasins vont 
même jusqu’à imiter une lettre sur 
la couverture du catalogue. Le cata-
logue, dès les années 1880, devient 
cet objet adressé soi-disant person-
nellement au client (fig. 5).

Non seulement le médium de 
vente – le catalogue – va donner 
cette impression personnelle, mais 
les noms utilisés pour les créations 
vont aussi insister sur cette dimen-
sion intime. Jouant de ce paradoxe 
intrinsèque – la mode est mode 
quand elle est diffusée et adoptée 
par un groupe, et pourtant elle se 
doit d’être individuelle et person-
nelle – les magasins vont étiqueter 
leurs produits de noms, non pas sim-
plement « à la mode » moderne ou 
Empire, mais de noms qui évoquent 
un individu lambda. C’est le cas 
pour la mode enfantine dès la fin 
des années 187038, et cela se déve-
loppe jusqu’à la Grande Guerre, où 
des robes et tenues Eva, Yvonne, 
Suzanne, Odette, Germaine… 
peuplent les pages de mode enfan-
tine aux Trois Quartiers et au 
Bon Marché, tenues dont le design 
ne permet aucune identification 
« iconographique », aucune diffé-
rence perceptible entre ces modèles. 
Il ne s’agit plus, comme cela se faisait 
auparavant, de noms de célébrités, 
d’événements, d’actrices, mais de 
prénoms quelconques. 

C’est d’ailleurs ce que remarque 
Cheronnet, qui s’aperçoit de ces 
« noms de romance : Marjolaine, 
Linda, Clorinde » dans ce « divin 
livre d’état civil » qui n’est autre 
qu’un catalogue de Grand Magasin. 
D’ailleurs, interrogeant son lectorat 
de manière rhétorique, il demande : 
« Vaut-il pas mieux en effet penser 
aux charmes de Xavière qu’aux 
attraits du n°1626 ? » – sans que 
Xavière soit une célébrité mais la 
projection idéale d’une femme39. 

On voit ainsi sourdre déjà ce que 

Cott analyse dans les années 1920 : 
la manière dont les industriels ont 
« emballé l’individualisme et le 
modernisme des femmes en une 
forme consommable40 ». Il reste néan-
moins difficile, du fait du manque 
d’archives, et de manière générale 
de récits d’expériences personnelles 
d’achat, de sortir de la nouvelle 
histoire culturelle au profit d’une 
histoire sociale de la culture. C’est-
à-dire de considérer ces potentielles 
clientes uniquement comme des 
êtres passives, sans agency, au profit 
d’une histoire de l’expérience de ces 
femmes, actrices de leur consomma-
tion, se complaisant peut-être dans 
ces achats de modernité41.

Omniprésence et harcèlement 
visuel : « Toujours et partout, toujours 
et pour tout, il faut de la publicité42 »

L’idée n’est pas d’assumer une 
position historiographique selon 

laquelle la pollution visuelle était 
déjà aussi présente qu’elle ne l’est 
depuis les Trente Glorieuses, mais 
bien de nuancer sa naissance 
soudaine.

Il y a déjà au tournant du 
siècle une volonté d’omnipré-
sence de la publicité pour les 
Grands Magasins43, dans la ville 
– engageant d’ailleurs des célèbres 
artistes de l’affiche à la fin du xixe

siècle comme Jules Cheret44 – ou 
dans les théâtres, et même au 
cinéma dans les journaux d’actua-
lité. On peut noter ici la stratégie 
imitatrice des Grands Magasins : le 
Bon Marché par exemple projette 
des présentations de ses modes 
suivant exactement les mêmes scé-
narios et codes que les couturiers. 
La présentation des modèles devant 
une élégante se fait dans un salon 
néo-Louis XVI, comme chez le cou-
turier Henri & Co45, ou dans des 
décors d’extérieur en trompe-l’œil 
comme le faisait Drecoll46.

La publicité se veut luxuriante 
et souhaite se faufiler partout, 
jusqu’aux objets de tous les quo-
tidiens, comme les agendas per-
sonnels des femmes. Les agendas 
buvards sont reconnus comme 
« une forme les plus heureuses de 
la publicité durable. » Étant « vendus 
à bon prix par les Grands Magasins 
[…] il est passé dans les mœurs 
de les acheter, et mieux encore 
de s’en servir toute l’année. C’est 
parfait, d’autant plus que les 
Grands Magasins publient dans les 
agendas [leurs] annonces47 ». Entre 
les mains des femmes, ces petits 
objets rappellent constamment la 
marque du magasin, ses produits48, 
et les dates importantes de vente, 
soldes et autres, au cours de l’année. 

Cette forme de publicité per-
sonnelle a pour vocation d’investir 
les intérieurs, et c’est ici que les 
expériences individuelles peuvent 
être imaginées, telles qu’elles furent 
pensées par les professionnels. Ces 

7. Publicité pour les Grands Magasins à la Chaussée d’Antin, tirée du programme du Veilleur de Nuit de 

Sacha Guitry, Théâtre Michel, 1911, Paris, Bibliothèque A.R.T. (Association de la Régie Théâtrale).
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derniers doivent créer « l’obsession, 
que l’on impose au public par la 
répétition de ce nom partout et 
dans tout49 » à l’extérieur, comme 
à l’intérieur. En parlant notamment 
des catalogues et calendriers com-
merciaux, Cheronnet explique que 
ces objets : 

« ont à leur disposition toutes les 
fleurs de la rhétorique et tous les 
charmes de la matière [notam-
ment par un design particulier]. 
Vous les recevez un beau matin 
chez vous, sur votre table et tout 
leur art consiste à y rester, à se 
faire aimer50 ». 

L’intérêt du catalogue est qu’« il 
est feuilleté par beaucoup, il consti-
tue une publicité sinon permanente, 
du moins assez longue. » D’ailleurs, 
cet objet, peut-être parce qu’il appa-
raît comme un ouvrage de qualité, à 
dimension artistique, serait plus diffi-
cilement destructible : « on ne détruit 
pas rapidement un catalogue. Il est 
sur une table » ou peut intégrer « une 
bibliothèque même, à la portée des 
curiosités51 ».

Les archives des Grands Magasins 
regorgent d’ailleurs de prospectus et 
catalogues de différentes tailles52, 
envoyés aux particuliers pour créer 
le désir. Parlant des Grands Magasins 
dans les années 1920, Langlois 
– autoproclamé « chef de publicité et 
de vente » – avait déjà compris ce 
phénomène de harcèlement, avec 
des relances et la mise en place de 
« moyens d’insinuation » ou « procé-
dé de conviction53 ». Mosselmans, dès 
les années 1910, avait remarqué ce 
phénomène, et donne de la valeur à 
un objet éphémère comme la carte 
postale, qui peut servir à vanter les 
mérites du magasin. Les cartes pos-
tales des Grands Magasins, dont 
le nombre explose au tournant 
du siècle lors de l’âge d’or de la 
carte postale, présentent plusieurs 
designs intéressants. Si certaines 
sont des photographies des inté-
rieurs de ces magasins, faisant 
d’elles une nouvelle forme d’étalage 
à petite échelle, nombreuses sont 
celles présentant la modernité de 
l’entreprise : ateliers, ou encore des 
automobiles. Ces véhicules, parmi 
d’autres exemples, prônent non 
plus l’objet à vendre, mais la moder-
nité des transports pour les colis. On 
voit ici apparaître des prémices dans 

les idées du système de valeurs de 
la mode, où le spectacle de produc-
tion54 est déjà pensé. De surcroît, 
nombre de ces cartes ne présentent 
quasiment aucune place pour le 
texte. Qu’il s’agisse d’un envoi du 
magasin chez un client, ou d’une 
carte achetée par un particulier 
pour un autre particulier, l’intérêt 
de cette carte ne porte plus sur le 
texte envoyé, mais uniquement sur 
l’image et la légende de promotion 
du Grand Magasin qui phagocytent 
l’espace de la carte (fig. 6).

Pour éviter le harcèlement, une 
autre stratégie est conseillée par les 
professionnels. Le programme de 
théâtre, utilisé à l’extérieur, s’intro-
duirait dans les intérieurs. La publi-
cité dans les programmes est recom-
mandée : peu onéreuse, « elle se 
présente bien : tous les spectateurs 
achètent le programme » dans lequel 
« les annonces se glissent dans le 

texte qu’on lit, parmi les belles 
photographies d’artiste. » (fig. 7). 
Sournoisement introduit, l’intérêt 
est surtout dans la migration de la 
publicité de l’espace du théâtre à 
l’espace privé car « la preuve n’est 
plus à faire de ceci – le spectateur 
emporte son programme à la fin de 
la pièce, en souvenir de la bonne 
soirée passée ; il le re-feuillettera à la 
maison en fredonnant les couplets 
applaudis ; souvent il le conservera 
très longtemps : ça y est ! Voila votre 
adresse installée sournoisement 
chez un client55. » 

Le Bon Marché assume cette 
position, dans un livre dithyram-
bique sur son histoire, en assu-
rant que « ces légitimes procédés 
de réclame » servent à « tenir le 
public en contact permanent avec 
le Magasin56 ». Un autre objet est 
utilisé pour conquérir les intérieurs : 
le calendrier. Dans leur design, 

ces calendriers présentent un inté-
rêt, mettant presque leur fonction 
primaire et essentielle de côté au 
profit de la valorisation de l’image 
de marque. Sur ces objets, la place 
dédiée au calendrier, aux mois et 
jours est souvent ridicule comparée 
à l’espace occupé par la marque du 
Grand Magasin (fig. 8). Cette occu-
pation dévorante de l’espace sur 
une planche plate est à l’image de 
ces Grands Magasins qui souhaitent 
entrer et s’approprier l’espace du 
particulier, avec aussi d’autres pro-
duits comme « des bibelots [offerts] 
à leur clientèle élégante ». L’intérêt 
spatial du calendrier est d’ailleurs 
clair : « accroché dans la maison, bien 
en vue, et pendant toute l’année, sa 
publicité est de premier ordre57 ». 
Des questions sociales rentrent en 
jeu, et le calendrier n’est pas – l’est-il 
aujourd’hui ? – considéré comme un 
objet d’art décoratif. Ainsi, « plus le 
niveau social s’élève, plus la péné-
tration de publicité y est difficile » et 
chez « l’aristocratique clientèle […] 
bien peu [de calendriers] dépassent 
l’antichambre58 ». Ce potentiel demi-
échec59 montre bien la nuance à 
apporter à ces expériences imagi-
nées de clients, qui feuilletteraient 
longuement un catalogue, le lais-
seraient sur une table, visible, voire 
dans une bibliothèque, qui accro-
cheraient dans un lieu d’accueil un 
calendrier, etc. Les quelques récits 
de vie avec ces objets du quotidien 
ne permettent pas de connaître pré-
cisément ces expériences, mais à 
nouveau on comprend la volonté 
claire des industriels.

Avant l’explosion

Ces stratégies de création d’un 
nouveau système de valeurs autour 
du paradigme de la modernité 
vestimentaire permettent de com-
prendre l’essence de la publicité 
des Trente Glorieuses, mais aussi 
le développement plus impor-
tant des pratiques mensongères 
des années 1920 : la libération 
mythique du corps de la femme, où 
la mode n’est plus au corset – mais 
à la gaine –, où la jeunesse devient 
valeur primordiale, où l’art inspire 
au quotidien les créations vesti-
mentaires. En évoquant les dessous 
structurants, on voit que les maga-
sins continuent à vendre des corsets, 

8. Calendrier de la Samaritaine, 1908, 40 × 30 cm, collection particulière.
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et la différence lexicale entre corsets 
et gaines, et autres ceintures-corsets 
ou ceintures de hanches, est obs-
cure. Mais le mot « corset » doit être 
banni du vocabulaire  : «  Il est des 
mots qu’on ne peut plus prononcer. 
On ne parle plus de corsets  : c’est 
antisportif et très peu dans le goût 
du jour. Cependant, on peut s’at-
tarder longuement sur la souplesse 
des gaines60  ». Les vêtements sont 
dits «  jeunes  », et nombreux vont 
s’orner de qualificatifs artistiques. 
Les adjectifs « Art Déco », « cubiste », 
« futuriste », « abstrait », vont s’utiliser 
de manière interchangeable pour 
valoriser le vêtement. Si le critique 
Raymond Galoyer dans l’entre-deux-
guerres considère que, pour les arts, 
l’adjectif « moderne ne signifie rien », 
et n’est que le signe d’ « une vogue 
mercantile sans pareille », la mode 
n’est pas en reste.
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ABSTRACT 
Pierre-Jean Desemerie: « Modern 
Selling » Publicity and Exploitation 
of  Fashion and of  the Body in the 
Commercial Cathedrals at the Turn 
of  the 20th century (1890-1914)

The period following the Second 
World War is seen as a period of 
the explosion of the theories of the 
consumer society, focusing in par-
ticular on publicity and its harmful 
effect on the needs of consum-
ers. The Trente Glorieuses (the 30 
years following the war) mark the 
thoughts on “the art of modern sell-
ing” and the empirical studies of 
consumers (Jean-François Bernard). 
Concomitantly numerous French 
theories of fashion emerge drawing 
their inspiration from the semiotic 
approach of the famous writings of 
Barthes, Baudrillard and Burgelin. 
These two approaches join together 
around the question of the value of 
fashion, of the system of ephemeral 
values of clothing, a system created 
and constructed especially through 
publicity.

However, this idea is not new. 
At the turn of the 20th century, with 
the explosion of department stores, 
and the implementation of their 
new sales strategies, we were able 
to observe that this system of pub-
licity as creator of abstract values 
was already institutionalized and 
theorized in/by/for the commercial 
cathedrals. The art of modern sell-
ing, when artistic modernity is put 
in motion for economic value, does 
not only have its roots in the post-
war period.

This article seeks to explore how 
these department stores developed 
their strategies for selling, labeling 
and visually presenting their prod-
ucts in a seductive manner in order 
to create a new system of values, 
what signs/values their contempo-
raries saw, understood, notably by 
mentioning the experiences of these 
individuals, as they were dreamt by 
the industrialists, and the profes-
sionals of publicity and of fashion.
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