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Mickaél Szanto

Poussin, Roma, Amor

Meditations sur une tempéete a Babylone

Lanecdote, rapportée dans les 177 de Bellori
(1672), est restée célebre. Alors que Nicolas
Poussin se¢ promenait dans les ruines de Rome
avec un voyageur de passage dans la cité Frernelle
et que celui-ci se montrait désireux de rapporter
de son s¢jour « quelque raret¢ antique », le peintre
assura pouvoir lui offrir la plus belle antiquit¢ qui
fat. Ramassant a méme le sol « un peu de terre
et de graviers avee des débris de porphyre et de
marbre presque en poussicre », il dit : « voici,
Monsicur; rapportez les dans votre musée et dites
“ceci est la Rome antique™. » Au-dela de la docte
méditation a laquelle nous invite Poussin sur la fra-
gilit¢ des Empires, on notera que le peintre réduit
la grandeur antique a la terre de Rome, comme si la
Caput mundi, dans les débris de sa beauté, résumait
a elle seule PAntiquité.

Or cette singulicre centralit¢é — Rome, miroir de
I’Antiquit¢ — n’est pas fortuite chez Poussin tant le
motif de I'#rhs hanta peu a peu sa peinture, tout par-
ticulicrement au tournant des années 1640-1650.
Non sculement le peintre porta intérét a des sujets
spécifiquement liés a la destinée de Rome — ainsi
Numa Pompilins et la nymphe Fgérie (Chantilly, musée
Cond¢), Vénus montrant ses armes a Fnée (Rouen,
muscée des Beaux-Arts), Corolan supplié par les siens
(Les Andelys, musée municipal) -, mais il se plut
également a intégrer dans nombre de ses compo-
sitions des architectures appartenant en propre a
la Rome antique et moderne, peu importe que ces
motifs n’eussent guere a voir avec le sujet traitc.

Ainsi le portique de P'église de San Lorenzo in
Lucina apparait-il dans Ies Aveugles de Jéricho (Paris,
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« Mon naturel me contraint g«, chercher

et d’aimer les choses bien@rdonnées,

fuyant la confusion qui m’est au€Ri contraire

et ennemic comme est la lumicre des obscuregténebres »

(Lettre de Poussin a Chantelou, 7gvril 16421
L

musée du Louvre), les architectures du Capitole
dans I.a Mort de Saphire (Paris, musée du Louvre),
le temple de la Fortune virile dans Modse piétinant
la conronne de Pharaon (collection particuliere), le
Belvédere du Vatican dans le Paysage avec Diogene
(Paris, musce du Louvre), la tour des Milices dans le
Paysage avec saint Matthien et l'ange (Berlin, Staatliche
Museen) ou encore le chateau Saint-Ange dans
le Paysage avec Orphée et Fnrydice (Paris, musée du
Louvre). La présence singulicre de Rome, gu’elle
soit antique ou moderne, dans la Judée du Christ,
1’I'<Zg'\‘prc de Pharaon ou la Greee des philosophes,
invite pour le moins a s'interroger. Notre propos
est de tirer le fil rouge de cette intrusion de motifs
romains dans Pccuvre de Poussin a la lumicre d’une
seule peinture, 'un de ses grands chefs-d’acuvre, le
Paysage de tempéte avec Pyrame et "T'hishé (fig. 1).
[’¢épisode mythologique — tragédie amourcuse
narré¢e dans les Métamorphoses &’Ovide sur un
fond de Babylone antique — ne se prétait guere
a des références romaines. Mais, de nouveau,
Poussin insere dans son arriere-plan des archi-
tectures inspirées de la Rome antique : I'église
paléochrétienne de Santa Costanza, qu’on croyait
¢galement ¢tre un ancien temple de Bacchus
(fiz. 2), le Colisée réinventé, pour I'occasion, en
tour de Babel abandonnée (fig. 2) et le « mausolée
des Publius Paccius » (fig. 3), citation tir¢e de la
célebre carte de la Rome antique de Pirro Ligorio
(fig. 4). Le motif du mausolée romain en terres
babyloniennes est d’autant plus énigmatique
qu’il réapparait dans Parricre-plan de trois autres
compositions importantes de Nicolas Poussin :
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1. Nicolas Poussin, Paysage de tempéte avec Pyrame et “Thishé, huile sur toile, 192 x 273 cm, F'rancfort-sur-le-Main, Stidelsches Kunstinstitut und Stiadtische Galerie.

[.a Remise des Clés a saint Pierre, 'un des sept
Sacrements peint pour Paul Fréart de Chantelou
en 1647 (Edimbourg), Moise sanvé des eanx, pein
ture exécutée la méme année pour Jean Pointel

(Paris, musée du Louvre), et enfin Moise exposé sur

les eanx, composition ambitieuse réalisée quelques
années plus tard, en 1653, pour Jacques Stella
(Oxford, Ashmolean Museum’).

Un tel remploi qui permet de relier les amis
de Poussin (Stella, Chantelou, Pointel et Dal
Pozzo), mais aussi Jérusalem et Babylone, des
cités que la religion chrétenne oppose radicale
ment, est pour le moins intriguant. I’¢trangeté de
ces associations interdit selon nous de considé
rer ces motifs architecturaux comme de simples
citations et moins encore comme la preuve d’un
prétendu libertinage dont on suspecte Poussin.
Nous souhaiterions mettre en ¢vidence que ces
insertions se font non seulement 'affirmation du
primat de Rome, image de la toralité¢ des cités,
mais qu’elles traduisent plus encore chez Poussin

une conception de Ihistoire nourrie par la pen-

s¢e de saint Augustin : une histoire providentielle
du monde terrestre — lici-bas des tribulations

humaines — fondée sur deux cités, Babylone et

Jérusalem, 'une amour terrestre, 'autre amour

céleste, et dont Rome serait a elle seule la « figure »

mystérieuse.

Passions humaines et désordre du monde

LLe Paysage de tempéte avec Pyrame et "T'hishé fut
achevé durant Pannée 1651 pour Cassiano Dal
Pozzo, principal mécene romain de Poussin et
son ami intime. Ce chef-d’ceuvre — il s’agit du plus
grand paysage que Poussin ait jamais fait — a sus
cité une abondante littérature et de nombreuses
Interprétations tant Iiconographie est complexe et
énigmatique’. Il est aussi 'une des rares peintures
a propos desquelles Poussin lui-méme se soit livré.
Dans une lettre adressée a Jacques Stella, le peintre
lui annonce qu’il vient de terminer une composi
tion autant ambitieuse qu’insolite :

«J’ai essay¢ de représenter une tempéte sur
terre, imitant le micux que j’ai pu, Peffet d’'un
vent impétuecux, d’un air rempli d’obscurité,
de pluie, d’¢éclairs et de foudres qui tombent
en plusicurs endroits, non sans y faire du
désordre. Toutes les figures qu’on y voit,
jouent leur personnage selon le temps qu’il
fait; les unes fuient au travers de la poussicre
et suivent le vent qui les emporte; d’autres au
contraire vont contre le vent et marchent avec
peine, mettant leurs mains devant leurs yeux.
D’un ¢6t¢ un berger court et abandonne son
troupeau, voyant un lion, qui, apres avoir mis
par terre certains bouviers, en attaque d’autres,
dont les uns se défendent et les autres piquent
leurs beeufs et tachent de se sauver. Dans ce
désordre, la poussicre s’éleve par gros tourbil
lons. Un chien assez éloigné aboie et se hérisse
le poil, sans oser approcher. Sur le devant du
tableau, l'on voit Pyrame, mort et ¢tendu par
terre, et aupres de lui Thisbé qui s’abandonne
a la douleur®. »
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On notera que le sujet mythologique n’est cité

qu’en dernier lieu comme si la tempéte n’était en
rien le fond scénique de la tragédie ovidienne, mais
au contraire le sujet méme du tableau. On relévera
¢galement qu’assez curicusement certains ¢lé-
ments saillants de la composition sont tus par ar
tiste : ainsi le motif des deux taureaux luttant corne
contre corne (fig. 7), placé au ceeur de la toile, la
vaste ¢tendue d’eau dont la qui¢tude s’oppose, de
manicre mystéricuse, a la tempéte qui fait rage, ou
encore larriere-plan urbain composé d’¢léments
romanisants, tels le temple de Bacchus.

Poussin esquisse I'essentiel sans rien dévoiler
de la signification : une tempeéte « sur terre » ou
regne le « désordre » (le terme est utilis¢ a deux
reprises) et dont les effets se font ressentir, sur les

bétes comme sur les hommes. A la lecture de la . 9 )
N . . ” 3. Nicolas Poussin, ﬁ/;rm\'@h tempete
lettre de Poussin, pourrait-on s’interroger sur la -

2. Nicolas Poussin, Paysage de tempéte avec Pyrame et 'Thisbé,
huile sur toile, 192 x 273

cm, Francfort-sur-le-Main, Stidelsches avec Pyrame et Thishé, h“”‘h;” toile,

presence inattendue de ce lion dechainé i Cause Kunstinstitut und Stadtische Galerie (détails du mausolée inspirée de 'église 192 x 273 em, Francfort-sifle-Main,
autant de confusion que I'orage méme? Mais la de Santa Costanza et de la tour de Babel inspirée du Colisée). ) Stidelsches Kunstinstitut uni Stidtische
tragédic amourcuse ¢voquée par Poussin en der- Galerie (détail du mausolée@spirée de
nier licu vient lui donner sens. Car un lion (ou plus celui des Publius I’;mgm
exactement une lionne) est, selon le récit d’Ovide, %

le responsable malgré lui de Pinfortune des deux ‘w
amants. Voisins d’habitation a Babylone, Pyrame ¢

et Thisbé s’aimaient depuis toujours, mais contre

la volonté de leurs parents. Clest par linterstice F O 1{ M A T A
d’un mur mitoyen que les deux amoureux avaient z

pu entretenir leur passion interdite, sans jamais se
voir, jusqu’au jour ou Pyrame proposa a Thisbé de
le retrouver secretement dans un bois, a la tombée
de la nuit.

« Ils résolurent ensemble de sortir la nuict de
la maison et se rendre tous deux hors la ville
au s¢pulchre de Ninus ou il y avoit pres d'une

fontaine un grand arbre chargé de meures
blanches. Ce meurier fut leur rendez-vous® ».

Mais la jeune fille, parvenue la premicre sur
les licux, dut s’enfuir effrayée par une lionne
« teincte de sang de quelques beeufs fraichement
dévorés ». Dans sa course, elle perdit son voile,
que 'animal féroce rencontra « par hasard » et
qu’il « deschira de ses dents encore sanglantes ».
Pyrame, arrivé peu apres, découvrit le voile
souill¢ de sang. « Ha! nuict infortunée, perfide
nuict qui dessous appas d’un bonheur a conduit
deux amans a la mort, tu estois donc destinée Tl BB
a nous perdre », s’exclama-t-il. Persuadé que
Thisb¢ venait de périr sous les crocs de la bete,
il se donna la mort. Thisbé, revenue sur les lieux,
découvrit le corps de son amant. « I’horreur
d’un tel spectacle luy fit faire deux pas en arriere,

MOXVMENTVM
PLCIORVM

clle demeura sans couleur et tremblotante, fut
agitée de la mesme facon que la mer, quand un
petit vent ne fait que frizer le dessus des eaux ».
Comprenant la méprise — il s’agit de linstant

représenté par Poussin —, elle « s’abandonne a la
douleur » (fig. 5), et, avant de porter contre elle

le poignard de Pyrame, implore le murier de leur
rendez-vous qu’il rappelle a jamais le temps de

leur mort : 4. Pirro Ligorio, Carta della Roma antica, 1561, (détail).
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«|...] faits que ton fruict revestu d’une couleur
noirastre porte le deuil du double meurtre qui
ensenglantera tes racines [De fait] La racine
[du mmmf »breuvée du sang qui s’¢coula par
terre, fit que cette teinture leur demeura ».

St Poussin chercha a restituer Pesprit du texte
ovidien — on reconnait a Parricre-plan les portes
de la cité, la splendeur de Parchitecture urbaine,

qui avait fait la renommcée de Babylone au temps

de Sémiramis, 'imposant mausolée qui pourrait

], le « grand arbre

¢voquer celui de Ninus,
chargé¢ de mures », n’est pas clairement désigné, au
point de penser que Partiste souhaita estomper le
théme de la métamorphose. Plus encore, il ajoute
a sa composition nombre d’¢pisodes ¢trangers au

chien aboyant, gardien abandonnant son

récit :
troupeau, bouviers luttant contre le lion, taureaux

saffrontant, le tout sur un fond de Babylone que

découpent les ¢éclairs d’un violent orage @ vaste

paysage de chaos du monde, ou puissance

des ¢léments emporte les hommes, quor qu’ils

décident, mais ou regne, contre toute attente, un

lac a 'impénétrable tranquillit¢ (/0. 6).

[¢tonnante composition, ou le lac statique

contraste avec la tragédie des passions qui se

déroule premier plan, n’a cessé de fasciner

Pour certains, il s’agit dc

les historiens de Dart.
la représentation de Dirreprésentable, image
meme du Sublime en peinture’; pour d’autres,
sans que ces IIHL‘I'I)]'('[.IIIHH\ se contredisent |1ull!‘

autant, le tableau est avant tout une méditation

stoicienne sur aveuglement des hommes,

de l'inconstante Fortune, maitresse des destinées®.
Qu’il faille associer ce grand paysage de 'infor
tune avec Pambiticux projet auquel avait songé
Poussin en 1648 — peindre les tours que joue la
Fortune aux pauvres hommes, ses « sujets », pour

inviter chacun a la vertu et a la sagesse — ne peut

ctre mis en doute’. D’une part, la « tempete », dans
la tradition iconographique, se confond avec la
représentation de la déesse Fortuna. Rappelons
quanciennement dans la langue italienne « fortu
nare » signifiait « étre dans la tempéte » de meme
que « correre fortuna » (« courir fortune ») « étre
pris dans la tempéte!” ». Dautre part, Pépisode de
Pyrame et Thisbé, abondamment cité dans la litté
rature morale depuis le Moyen Age, est 'exemple
du « fol amour », de la passion aveuglante dont
Phomme sage doit se détourner'!. Face aux dan
gers des passions, face a la violence des tribula
tions du monde, ’homme doit apprendre a étre le
lac de Pyrame et Thisbé : impassible.

Mais réduire ambiticuse composition a une
simple lecon de sagesse né¢o-stoicienne serait faire
(i»mlm nous 'avons montré

erreur. ailleurs, le

tableau s’offre bien plus comme la synthese des
réflexions que mene Partiste sur la toute-puissance
de la Fortune-Providence!2. C’est dans le De Ordine
de saint Augustin que s’esquissent selon nous les
principales sources de cette tempéte sublunaire,
ou le chaos apparent du monde et 'aveuglement

des hommes masquent Pordre caché de la divine

10

Providence!”. Sous la forme d’une libre discussion

menee entre amis ;‘l (.‘.l.\\iclil('lllll, aux .ll)()l'(l.\ (llI

lac de Come — temps de « christianae vitac otium »
, saint Augustin développe une réflexion philo
sophique sur Pordre de Punivers dont la beaut¢

Dieu

\lors que I'éveque d’Hippone craint

visage de n’est accessible qu’aux ames
supérieures.
que 'un de ses amis, le jeune pocte Licentius, ne
s’étourdisse a « chanter Pyrame' », et ne s’¢loigne
de la sagesse (111, 8), il 'invite non pas a renoncer
a la poc¢sie mais a la consacrer a la philosophie.
Aussi 'exhorte-t-il a chanter la mort de Pyrame et
Thisb¢ en pocte-philosophe :

«— Quand Pyrame se sera poignard¢, lui dis
je, ainsi que son amante, sur son corps a demi
mort, comme tu dois le chanter, tu auras la plus
favorable des occasions, dans cette douleur
meme, qui doit porter dans ton poeme I'émo
tion la plus vive. Pénetre-toi d’horreur pour
Pamour dégradant et les femmes empoisonnées
qui conduisent a ces déplorables exces, puis
¢leve-toi pour chanter cet amour pur et sans
tache qui, au moyen de la philosophie, unit a
PIntelligence les ames cultivées par I'étude et
non sculement

embellies par la vertu, et qui

fuient la mort, mais jouissent encore de la vie

bienheurcuse!. »

It saint Augustin de conclure le De ordine par

une invitation a la sagesse, chemin vers Dieu, en

73.217.98)

citant les vers de Virgile : comme un nm immobile,

il résiste aux flots de la mer.
I)

IP:

oussin se fait ici, en peintrégpocte phi

o . =
osophe, Pinterprete du projet a@ustinien :
1 | | | jet A

représenter, dans le style sublime ¢mi mene au

de « 'amour 8éeradant »

repentir
pour nous inviter a cheminer, [\n\i@um nt, tel
un sage traversant la tempéte, vers u'\gunum‘ pur
. Si le De Ordine nousEemble étre
le texte principal permettant de L‘u;u' 'inven

et sans tache

tion de Nicolas Poussin, il ne saurgg expliquer

U lui seul Iz lexité d S 1
ul scu L comp exit¢ du mont: (§] lumw ra

6

o)

plmlm a laquelle aucune interprétati@n univoque
ne semble pouvoir résister. I,.IIII\Q se plait a
\Ldnmmu les histoires comme a Q) lltllul les
temps : le temps de la tour de lﬁ.\l»%} le temps
présent du drame, le temps I'ulm‘élw monu
ments romains, autant antiques qu@plluwlnr
tiens, le temps de Porage et le umm du calme.
Poussin se [\].111 ausst a jouer des 1IEM'HHI\HM\
La Tempéte est un paysage de bruit d%\uutllc du

5 l& k‘l%th ] l]l\|7k,

le rugissement du lion, le hurlementZEu chien, I

vent, le déchirement de Porage
craquement de la branche frappée p la foudre
auxquels se confondent Pagitation des figures et
le courage, la rage, ll

Mais IL

du silence, de

la diversité des émotions,

peur, la douleur, le désespoir. daysage de

tempéte est aussi le regne [H'HHHIH
lit¢ et de la raison que représente a lui seul le lac
a la puissance magnétique. Il est encore un pay

sage sous tension dont la beauté et 'harmonie sc

5. Nicolas Poussin, Paysage de tempéte ave

Main, Stadelsches

I'rancfort-sur-le

Kunstinstitut und Stiadtische Galeric

92x 273 cm;

Thisb¢

shé, huile sur toile, 1

détail de Pyrame et



6. Nicolas Poussin, Paysage de tempéte avec Pyrame et ‘T

Kunstinstitut und Stiadtische Galerie

fondent sur les contraires qu’il réunit : la vie et la
mort, 'amour et la haine, la lutte et la fuite, le ciel
et la terre, la lumicre et les ténebres, le calme et
Porage. C’est dire combien invention de Poussin
est aussi ambiticuse qu’énigmatique.

Tenter d’en percer le secret par une clé d’in
terprétation unique nous parait non sculement
illusoire mais contraire a la démarche méme de
Partiste. Si le sens de cette pocsie sacrée, ou les
vers d’Ovide le disputent aux versets de la Bible,
ne se dévoile pas avec ¢vidence, Cest qu’il se veut
cach¢é. Comme I’a si justement ¢écrit Louis Marin
au sujet du tableau :

«|...] de toutes ces histoires qui, au fond, nc
racontent pour Poussin que la méme histoire,
le spectateur, au gré de sa vision, au gré de sa
contemplation méditative, peut choisir, dans
les diverses parties du tableau ou sur ses divers
plans, les emblemes, les allégories, les symboles
qui s’entrerépondent, s’'emblématisent, s’allégo
risent, se symbolisent les uns les autres'” ».

Mais ce pluriel des lectures auquel le Paysage de

tempete avec Pyrame et Thishé peat se préter ad libidum,
tient a la fonction particuliere que Iartiste attribue
a 'image peinte : révéler aux hommes par histoire

fabuleuse ou biblique — qu’il dépeint des vérités
supcricures. Nicolas Milovanovic a montré que
Pceuvre religicux de Poussin ne peut étre compris
s1 'on néglige 'exégese biblique et ses guatre sens,
tant le peintre en use abondamment dans I'inven

tion de ses iconographies'. Un tel usage impose

)i 1)

sbhé, huile sur toile, 192 x 273 e¢m, Francfort-sur-le-Main, Stadelsches

un chemin dans la lecture de P'ccuvre, depuis la
lettre de Thistoire jusqu’a sa portée spirituelle.
Ausst lorsque Poussin méle dans son Paysage de ten-
péte le récit biblique de la tour de Babel a la poésie
ovidienne de 'amour, lorsqu’il colore la grandeur
de Babylone de monuments romains, il contri
bue assurément a ¢épaissir le mystere de Phistoire,
mais il ne renonce en rien a donner a son inven
tion un sens de lecture permettant cette ¢lévation.
Souvenons-nous, le chant poétique demandé par
\ugustin a Licentius devait contribuer a ce che
minement, de Pamour dégradant de Pyrame et
Thisb¢ a Pamour de Dieu « pur et sans tache ».
Mais, plus encore, 'exégese qui irrigue Uensemble
de Pacuvre de 'Africain et spécifiquement ses
réflexions sur Babylone, « premicre Rome », per
mettent de mieux saisir, selon nous, 'ambition
du Paysage de tempéte et Pinfinité des résonnances

sémantiques qu’il réveille.

Babylone : la lettre de I'histoire

Tout d’abord, force est d’admettre que 'as
sociation de l'orage ¢t de Babylone, Pintrusion
de Babel, la

sauvagerie animale, amplifient de maniere assez

d’architectures romaines, la tour
explicite le message iconographique dans un sens
eschatologique, comme si la Babylone d’Ovide se
muait sous le pinceau de Poussin en une terrifiante
Babylone-Rome, la « grande prostituée » de 'Apo
calypse de Jean, ou aura lieu la fin des Temps!

La broderie des motifs tissée par Poussin évoque

Josephe dans ses
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avant tout un univers du mal, conformeh I'imagi
naire du Xvii© siecle?. Bellori dira de la taile « de la
terre, du (‘lcl ct (]c toute L‘]l( )SE S c\l]‘.llL‘ uge funeste
y A bl . . = Bl .
horreur De surcroit, articulationSqu’opere

Poussin entre le premier plan ovidiefe — du fol
amour de Pyrame et Thisbé et le dernfgr plan
biblique — de la tour de Babel, image de @muunk
sol, réaffirme Babylone comme le licu dgg_pulu et
du chatiment divin. b=

On pourrait objecter qu’il n’est pas Pécessaire
d’avoir lu saint Augustin pour faire dkgill)\l()ﬂ(
la capitale du mal et de la colere LINIIIL Les
saintes Feritures, depuis le livre de @(lLIIL\k

jusqu’a I'évangile de Jean, en passant ;Qr le livre

e

de Daniel, les prophéties d’Isaic et dgg)érémie,
ou les psaumes de David, u\mmmamu cité
historique et mythique, dont ]mwugll impie
conduira a la ruine. Dans un méme seqf®, Pimage
d’une tempete invitant le Chrétien a égnsidérer
la toute pul\\ ince de la Providence &Gvine, de
meéme u’a maitriser ses passions ]mmGC)Llummu'
avec confiance vers le port du Salut L'gl un lieu
commun amplement développé dans ]% recuelils
la Renaissaitte et les
Mais articuler 'impure

d’embléemes moraux de
ouvrages de dévotion”

Babylone, théatre des passions mortiferes et de
la sauvagerie animale, a une image de qui¢tude
et de paix, que représente chez Poussin la pureté
du lac, repose sur une dialectique qui est au fon

L.a Cité de

I’histoire de deux cités « mélées » 'une a

dement méme de Peeuvre d’Augustin,
Dien -

]‘;ull]‘\', ('c”c (]L' ]‘l terre ct L‘L'HL' Llll (‘iL‘L H;l]))]t)ﬂk'
et Jérusalem, figures mystérieuses de 'économie
du salut :

« Les deux cités, en effet, sont mélées et con

fondues ensemble pendant cette vie terrestre
jusqua ce quelles se séparent au dernier juge
ment. Fxposer leur naissance, leur progres et
leur fin, c’est ce que je vais essayer de faire” ».
Pour saint Augustin, ces deux villes furent des
cités historiques : « Babylone a esté », « Jérusalem
a esté? » 1 « Babvlone fut bastie dans le fond de la
Perse et elle a esté longtemps comme la capitale
du monde® ». Nicolas Poussin, s’il ¢voque dans sa
composition le cadre poétique inventé par Ovide,
y integre ¢galement des ¢léments propres a la lettre
de Phistoire. Tout d’abord, le peintre, en représen

tant a arriere-plan de la composition la célebre
tour de Babel, symbole d’un peuple mécréant,
rappelle les origines post-diluviennes de Babylone
racontées dans le chapitre XI de la Genese. Car
Babylone, fondée par le géant Nimrod, arriere

petit-fils de No¢, fut la premiere des cités du pre

mier des empires créces apres le Déluge. Mais cet
empire ne tarda pas a répéter les vices qui avaient
suscité la colere de ILiternel. Aussi Nimrod,
par crainte d’un nouveau chatiment, souhaita
construire, comme le rapporte ¢galement Ilavius
]////z/////z iy //(’/}m/z/m;\; une « tour
assez haute pour que les caux ne puissent s’¢lever

jusqu’a elle?® »
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« Dieu jetant ses yeux sur un orgueil tant déses-
| péré pour ce qulils |les hommes| n’estoyent
devenus plus sages pour la desconfiture pré-
cédente du Déluge, il ne les voulut point tous
destruire : mais il envoia un discord entre cux
et diversifia leurs langages, tellement qu’a cause
de la diversité ils ne s’entendoient point 'un
Pautre. Le licu de ceste tour est aujourd’hui
appelé Babylone a cause du langage confuz qui
paravant estoit également intelligible a tous. Car
sclon les Hébrieux, Babel signifie confusion® ».

Aussi la tour de Poussin vient-elle remémorer
la colere de Dieu, cette « confusion » qui aurait
déterminé le nom meéme de Babylone et auquel
renvoie également, selon nous, cette tempete du
«désordre ». Mais le peintre ne fait pas qu’évo-
quer la cité du premier des rois de Babylone. 1.a
magnificence de la ville, que lartiste esquisse sur
la droite, illustre la toute puissance de 'empire
assyrien, dont Nabuchodonosor avait ¢té "artisan.
Roi conquérant célebre pour avoir défait IEgypte
et Jérusalem, dont il démolit le temple, et impos¢
au peuple juif — épisode majeur de 'Ancien
Testament — la « transmigration » a Babylone,
Nabuchodonosor fut aussi un batisseur, connu
pour avoir construit « une nouvelle Babylone
joignant I'ancienne » : « il entoura I'une et Pautre
d’une triple muraille de brique” ». Toutefois, la
splendeur de la ville est avant tout associée au
regne de Sémiramis dont Diodore de Sicile rap-
porta les hauts-faits : celle-ci fit batir tours, ponts,
murailles, temples, mausolée a la gloire de son
pere Ninus, mais aussi un vaste lac artificiel per-
mettant de détourner pour un temps les caux de
I’Euphrate, information qui pourrait justifier la
présence dans P'eeuvre de Poussin d’un lac aux
portes de la ville. Hérodote raconte quant a lui
que la seconde reine de Babylone, Nitocris, « plus
ingénicuse que la premiere », fit également de
« grandes choses ». Lhistorien fait état d'impor-
tants travaux de terrassement et la construction de
bassins artificiels pour modifier le lit du fleuve, qui
avait le défaut de « couler tout droit par le milicu
de la ville” », autre précision dont le peintre aurait
pu faire son miel.

Babylone et |érusalem, fignres mystiques

Aussi la scene inventée par Poussin n’¢tait-elle
pas sculement ovidienne, mais aussi historique et
biblique. Ancrer Babylone dans I'Histoire, c’est
faire résonner le « Babylone a ¢té » d’Augustin et
le sens exégétique qu'il lui accorde.

« Nous sondons ces secrets de I'Ecriture
comme nous pouvons — dit le pére de I'Tiglise.
Drautres le feront peut-¢étre avec plus ou moins
de succes ; mais de quelque facon qu’on le fasse,
‘ il faut toujours tenir pour certain que ces choses
n‘ont pas ¢té faites, ni écrites sans mystere, et
qu’il ne les faut rapporter qu'a Jésus-Christ et a

son Eglise, qui est la cité de Dieu annoncée des
- le commencement du monde par des figures
que nous voyons s’accomplir tous les jours™ ».

Aussi, pour le patriarche, Babylone et Jérusalem
ont-clles ¢té voulues par Dicu pour ctre les
« figures mystérieuses » de deux cités abstraites,
motrices de Phistoire. « Considérez bien la force
des noms de ces deux villes, dit-il, Babylone et

Jérusalem. Babylone signifie confusion; Jérusalem

signifie vision de paix »; « Ces deux villes furent
basties dans un temps arresté de Dieu pour estre la
figure de deux villes mystérieuses » :

|« Elles sont confuses & meslées et depuis le
commencement du monde; elles marchent
ensemble dans une confusion qui durera
jusques a la fin du siecle. Jérusalem a com-
mencé dans Abel et Babylone dans Cain, quoi
que les ¢difices de ces villes n’ayent esté faits
que longtemps apres® ».

Pour Augustin, I'ici-bas, le monde terrestre,
le temps des tribulations, est ¢erit par deux villes
melées Pune a lautre depuis Cain et Abel jusqu’aux
temps de 'Apocalypse, Confusion et Vision de
paix. Cette dialectique qui porte La Cité de Dien
nous semble ¢tre a la source de invention poussi-
nienne, ou la tempete du désordre fait corps avec
la paix du lac. La Jérusalem d’Augustin ne serait-
elle pas en effet le centre de la composition de
Poussin, cette ¢tendue d’eau, miroir du ciel, dont la
mystéricuse tranquillit¢ offre, de fait, une « vision
de paix» dans la « confusion » apparente du
monde terrestre : une Jérusalem dans Babylone ?

De surcroit, le theme de 'amour charnel, pas-
sion mortifere que Poussin donne a voir, avec évi-
dence et dans toute son horreur, répond autant a
Iinjonction d’Augustin a Licentius, qu’a Pexégese
quil développe des deux cités bibliques. Car pour
I'éveque d’Hippone :

«|...] ces deux villes différentes sont for-
mcées par deux différents amours. I’amour de
Dicu fait J¢rusalem, 'amour du monde fait
Babylone? ».

Aussi, Babylone n’est pas sceulement la figure
de la confusion, la cit¢ des méchants et des impies,
le monde de Satan; elle est aussi celle de 'amour
dégradant que représentent les appétits charnels.
Ces articulations permettent de glisser progressi-
vement vers un sens moral, une ¢thique que doit
méditer tout chréten. Ainsi Augustin d’appeler
chacun a un examen de conscience :

« Que chacun s’interroge et qu’il consulte ou
tend son amour et il reconnoistra de laquelle de
ces deux villes il est citoyen® ».

Pour le pere de PEglise, en raison de entreme-
lement des deux cités, le chrétien, fat-il un exilé en
terres babyloniennes, regarde vers Jérusalem :
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«|...] nous sommes déja dans cctkﬁ ville sainte
par Pardeur de nostre désir, et nosge espérance
est comme une ancre que nous Frons jettée
dans cette terre solide de peur de f@ire naufrage
| dans lagitation de cette mer. Ndus sommes
déja dans le ciel ou nous avons @ttaché une
espérance ferme qui fait que nous pmmes iné-
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branlables au milieu des agitations &

htt

Aussiy la Tempéte de Poussin in\'itc?;'";t mdéditer le
danger des passions, dans lesquelles Bhomme est
enferré, et le chemin a suivre qui mgnc au Salut
¢ternel : aspirer a une tranquillit¢ de lgsprit nourti
par la foi dans le Christ; regarder le gc vision de
paix; et demeurer « in¢branlable au mﬁicu des agi-
tations ». Mais ce chemin se fait dag la crainte
de Dieu. Le foudre divin, lance dcffcu pointée
sur Thisbé, frappe 'un des arbres (E Babylone,
ces saules, dont Augustin disait qu’ilgémicnr des
«arbres stériles qui s’abreuvent et s@Enourrissent
des plaisirs d’ici-bas* ». 5
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Le bean des contraires

Sile centre de la composition est ce vaste lac aux
reflets purs — cette wisio pacis, qui est pour reprendre

Pexégese d’Augustin communauté des Chrétiens,

cit¢ céleste, espérance, sagesse nécessaire pour tra-
verser les tempétes de la vie, figure du Christ qui
donne acces au ciel de I'éternité, le « ce vers quoi »
doit tendre la vue —, a bien y regarder, le point axial
du tableau n’est pas une image de paix mais au
contraire — cela n’a curicusement jamais ¢té relevé
— celle de la violence animale. Car, dans le paisible
troupeau représenté aux abords du lac, deux rau-
reaux en fureur se font face, cornes contre cornes
(fig. 7). Le motif, discret, n’en est moins important
en raison de emplacement symbolique qui lui est
accord¢ : il est au cceur du tableau. Le motif de la
joute animale est un theme proprement poussinien.
Des combats de boucs, allégorie du combat de
Pamour, apparaissent des ses premicres créations
romaines, vers 1627, de méme que dans 'un de ses
ultimes dessins, Nymphes et bergers, étude prépara-
toire a ' Apollon et Daphné (Paris, musée du Louvre),
son dernier chef-d’ceuvre. Poussin médite ici, au
crépuscule de la vie, le premier amour de la mytho-
logie. Comme I'a proposé Nicolas Milovanovic, ici
meéme, les motifs de la composition du dessin preé-
paratoire seraient inspirés d’un passage de ' Aradia
de Sannazaro, ou le pocte évoque le berger Apollon
distrait non pas dans le texte par deux boucs, mais
par « deux taurcaux joutant ensemble », image de
la brutalit¢ de Pamour terrestre. La joute des tau-
reaux, placée a I'épicentre du Paysage de tempéte,
pourrait faire ¢cho a la violence des passions qui
ont conduit a la mort Pyrame et Thisb¢. Le theme
du combat, parce qu’au fondement de histoire, est
central dans 'ccuvre d’Augustin. De fait, lorsque le
patriarche met en évidence les dynamiques de lici-
bas, le jeu alterné de la guerre et de la paix, il rap-
pelle que la premiere lutte, la premiere mise a mort,



7. Nicolas Poussin, Paysage de tempéte avec Pyrame et Thishé, huile sur toile, 192 x 273 cm,

Francfort-sur-le-Main, Stidelsches Kunstinstitut und Stiadtische Galerie (détail de la joute des deux taureaux).

fut celle d’Abel par Cain. Ce premier corps a corps
préfigure la lutte entre Babylone et Jérusalem?,
celles-meémes images de lintériorité du chrétien, ou
combattent 'amour terrestre et 'amour céleste’.
Cette dialectique des contraires, entre Cain et Abel,
le mal et le bien, la guerre et la paix, la mort et la vie,
Babylone et Jérusalem, 'amour terrestre et 'amour
de Dieu, est le ressort de la beauté selon Augustin;
il est aussi le moteur de Phistoire individuelle et uni-
verselle. Car le « premier fondateur de la cité¢ de la
terre, qui tua son frere » fut imité¢ « depuis par le
fondateur de Rome », « cette ville t]Lli dc\';lil ctre l:l
maitresse de tant de [k‘u])]cs etla C:l])i(:llc de la cité
de la terre », cette cit¢ qui, avee Rémus et Romulus,
« se divise contre elle-méme? ».

Rome-Babylone

D’une phrase qui associe Cain et Abel a
Rémus et Romulus, Augustin accorde a Rome
une place centrale dans la dynamique de I'his-
toire’®, cette succession des temps qui occupe
¢galement Poussin dans son Paysage de tempéte™.
Nous n’avons pas encore interrogé les motifs
d’architectures romaines que le peintre a insérés
dans sa tragédie babylonienne : le Colisée dont la
structure est ¢voquée dans Parchitecture de la tour
de Babel, Ie mausolée des Publius Paccius placé
au niveau de la porte de la ville, qui rappelle le
tombeau de Ninus cité par Ovide, et enfin I'église
de Santa Costanza, mausolée paléochrétien qui
passait au XVII© siecle, nous Pavons dit, pour avoir
¢t¢ fond¢ sur un ancien sanctuaire bachique. Il est
frappant de noter que le peintre en trois ¢léments
romains parvient a restituer le sens de Phistoire,
le temps des origines post-diluviennes du monde,
avec la tour de Babel, symbole d’orguetl, le temps
de Pempire romain, avec le mausolée des Publius
Paccius, et enfin celui de Pantiquité chrétienne a
venir, avec I'église de Santa Costanza. Si ce dernier
motif a passionné les historiens de Iart, cest qu'il
introduisait dans ce paysage de tempéte la figure

de Bacchus, motif singulier qui nourrit depuis
plus de trente ans de nombreuses interprétations.
Or il est probable que Poussin se soit intéressé a
cette architecture en raison de sa double nature,
a la fois profanc et chrétienne. La Romwe souterraine
d’Antonio Bosio rappelle la beauté de ce monu-
ment antique consacré a sainte Constance. « Des
antiquaires pense qu’il [le monument| fut un
ancien temple de Bacchus »; « ce qui peut ¢tre
facilement »; « Constantin le fit restaurer et déco-
rer de figures sacrées et restituer (comme de nom-
breux autres) de la gentillité au culte chrétien, puis
dédier a sainte Constance. 1l s’agit probablement
du méme, peut-on croire, qui fit faire le tombeau
de porphyre, qui s’y voit, orn¢ de semblables
figures de Bacchus, ¢t que le vulgaire croit ¢tre
son tombeau : laquelle tombe (fut-clle réalisée
pour un usage profane) servit pour la sépulture de
ladite sainte Constance », ce qui est attesté, précise
Bosio, par une mention d’archives :

« l.a bienheurcuse Constance, demeurant
désormais dans la sainte virginité, le temps de
hiver ¢tant pass¢, et le temps du printemps
ayant commencé™ .

De fait, Constance, fille du premier empereur
chrétien, parce qu’elle s’engagea a vivre apres la
mort de son ¢poux dans la chasteté par amour de
Dicu, fut une vierge consacrée. Aussi le mausolée
de Parricre-plan, a la fois évocation d’un temps a
venir, le christianisme, mais aussi de 'amour de
Dieu, répond a la figure de Thisbé, citoyenne
impie de la capitale de la concupiscence, que
semble frapper le foudre divin.

En trois motifs, le Colisée, le mausolée des
Publius Paccius, le sanctuaire de santa Costanza,
Poussin articule les temps de Babylone avec ceux
de Rome, mixité qui peut sembler bien étrange
mais 0 combien augustinienne. [ association de
Babylone a Rome, amplement développée, cela
est bien connu, dans les Historiae adversus Paganos
de Paul Orose, ouvrage dont influence fut consi-
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2 i o L . g
dérable®!, appartient a 'ceuvre de son mgjtre, saint
Augustin. A plusieurs reprises, 'éveque d@Hippone
rappela dans [a Cité de Dien et dans plusiggrs de ses

) = 2
sermons* que Rome est la « seconde Baylone® »,
A ) . =
P«autre Babylone », la « Fille de la pregnicre® »,
la « Babylone de I'Occident® », de nfgme que
Babylone est aussi la « premiere Rome®». Selon
Augustin, Phistoire de I'ici-bas peut se@éduire a

. ’ RS + . ’
celle de deux cités, Babylone, premicre&les cités,
50 55000 5 . =
et son héritiere, la Babylone de 'Occideng Rome.

©
AN

« Entre tous les empires que les di\'cﬂ% intérets
de la cité de la terre ont établis, ch—il, il en
est deux singulicrement puiss:mts,%clui des
Assyriens et celul des Romains, disigicts 'un
de Pautre par les licux comme par ]Ez temps.
Celui des Assyriens, situ¢ en Orient, g fleuri le
premier; et celui des Romains, qui Ecst venu
quiapres, s’est ¢tendu en Occident ida fin de
'un a ¢t¢ le commencement de PautreeOn peut
dire que les autres royaumes n’ont ¢@© que des
rejetons de ceux-1at’ ».

ditions ®pl

It restituer Phistoire de Pempire ;1.\‘.\'_{"H¢11, c’est
pour le patriarche :

«|...] montrer comment Babylone, cette pre-
micre Rome, s’avance dans le cours des siecles,
avec la cité de Dieu pélerine en ce monde ».

Mais cette succession des temps, entre 'Orient
et 'Occident, entre Babylone et Rome, n’est pas
fortuite. Elle est, selon saint Augustin, I'ccuvre de
la scule Providence divine, la main de Dieu qui
décide du devenir des Empires, de leur gloire et
de leur chute. Le patriarche rappelle que la toute
puissance de Rome ne dépend ni du hasard, ni du
destin, mais n’est autre que Peeuvre de Dieu :

«La cause de la grandeur de Pempire romain
n’est ni fortuite, ni fatale, a prendre ces mots
dans le sens de ceux qui appellent fortuit ce qui
arrive sans cause ou ce dont les causes ne se
rattachent a aucun ordre raisonnable, et fatal,
ce qui arrive sans la volonté de Dieu ou des
hommes, en vertu d’une nécessité¢ inhérente a
Pordre des choses. 11 est hors de doute, en effet,
que c’est la providence de Dieu qui ¢établit les

royaumes de la terret® »,

Plus encore, selon le théologien, 'empire de
I'Orient se fait la préfigure de celui de 'Occident,
de méme que Babylone celle de Rome. Pour
preuve, les prophéties réalisées par les Juifs durant
leur exil a Babylone annongant Parrivée du Christ
au temps de la Pax Romana :

« Ce fut donc en cet espace de temps que
jaillirent ces sources de prophéties, sur la fin de
Pempire des Assyriens et au commencement
de celui des Romains. Comme en effet c’est
a la naissance de la monarchie des Assyriens
que les promesses du Messie furent faites a
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Abraham, elles devaient étre renouvelées a ces
prophetes au commencement de la monarchie
romaine, Babylone de 'Occident, sous le regne
de laquelle elles devaient s’accomplir par ave-
nement de Jésus-Christ ».

La théologie d’Augustin, dont la fortune au
xviie siecle n’est pas a démontrer, nous semble
pouvoir ¢tre Pune des clés d’acces au mystérieux
paysage inventé par Poussin, de meéme que Pex¢-
gese du patriarche, dans Pinfinité de son arbo-
rescence, contribue selon nous a la diversité des
lectures que la toile, nolens volens, ne cesse de fécon-
der. Le Paysage de tempéte avec Pyrame et Thishé est
le portrait du monde, ou la confusion apparente
des choses masque P'ordre défini par Dieu, ou le
chaos des sons interdit d’entendre 1a mélodie de
P'univers, ou 'horreur de la mort voile la beauté de
I’éternité. 1 artiste traduit dans la matiere des cou-
leurs les conceptions théologiques du patriarche :
donner a voir 'ordre caché dans le désordre du
monde®. Tout d’abord 'ordre comme déroule-
ment et enchainement causal des choses. Les évé-
nements ne procedent en rien du « hasard », mais
ne sont que expression de la volont¢ divine™.
Ainsi Thisb¢, le lion, le voile ensanglanté, la
méprise et la mort sont autant de causes et d’ef-
fets dessinant la trame de la tragédie sous Peeil de
la Providence. Ensuite 'ordre comme hiérarchie
ordonnée de la nature, depuis les choses inani-
mées propres au monde sensible, les végétaux, les
animaux, jusqu’aux hommes que la raison rend
supérieurs et unit a Dieu. Mais ce vaste paysage
ne saurait ¢tre réduit au récit des péripéties enchai-
nées d’ici-bas ou bien au rappel du bel ordon-
nancement du monde qui distingue la férocité
animale du lion de Iintelligence de 'homme, pour
peu que les passions ne aveuglent pas. La toile,
par son immensité, invite celui qui la contemple
a s’y laisser absorber, a contribuer a cet ordre du
beau. Car P'ordre divin, c’est aussi participer a cet
ordre par la pratique des vertus et des savoirs, c’est
ctre de ceux, pour citer Augustin, « qui envisagent
les ¢cueils et les orages de cette vie avec un front
noblement ¢levé » et non pas étre de ceux «a la
vue rétréeie » qui sont incapables d’envisager « la
liaison et ’harmonie universelle », ni d’« embrasser
dans 'ensemble et dans le détail ces emblemes qui
concourent a I'unit¢ d’un beau tableau’ ». FEn ce
sens, conformément a Pesthétique augustinienne,
I'ccuvre de Poussin, dont I’éclatement des motifs
iconographiques contribue a ’harmonie du tout,
invite Peeil a ce travail de Pesprit : considérer le
Sublime de la tragédie humaine; baigner son
regard dans le lac paisible du paysage, Jérusalem,
vision de paix, miroir de 'ame, qui est tout a la fois
espérance et lien d’amour qui « unit a 'lntelligence
les ames cultivées »; fuir a jamais la Babylone de
la confusion ¢t du chatiment. Mais le paysage de
tempeéte est aussi le dévoilement de Pordre de This-
toire. Lorsque Nicolas Poussin restitue la tour de
Babel sous la forme évocatrice du Colisée, c’est
rappeler une histoire providentielle du monde ter-
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restre, faite de grandeur et de décadence, de gloires
et de miseres, de temps calme et de coups de ton-
nerre; c’est aussi représenter Babylone comme la
préfigure de Rome, de sa puissance mais aussi de
sa fin. De méme qu’évoquer le sanctuaire-mau-
solée de Bacchus et de Constance, c’est rappeler
le sens de Thistoire, le passage du paganisme au
christianisme par la venue du Rédempteur et dont
Rome, siege de ITiglise, est a la fois le fondement
et l'articulation.

lLa fascination qu’a exercée I'Urbs sur Poussin —
en témoigne la récurrence de motifs romanisants
qui pérégrinent dans son cuvre d’un tableau a
Pautre, d’une histoire a Iautre, des terres d’Egypte
a celles de Judée, de la Grece a la Perse —, tient a la
centralité qu’il lui accorde. Rome, caput mundi, urbs
et orbi, porte en elle toute Thistoire de 'humanité,
toute histoire de Pantiquité, toute Thistoire de la
chrétienté, mais aussi toute histoire de Mamour.
Dans le Paysage de tempéte avec Pyrame et Thisbé, dans
cette histoire d’amour qui est une métamorphose
de mares, mémoire de mort, s’¢crit Phistoire de
Rome :
méditations d’Augustin que le célebre palindrome
d’Ovide, ROMA-AMOR2,

Aussi, lorsque Poussin ramassa cette pous-

des histoires ou résonnent autant les

sicre de Rome, il ne tenait pas seulement dans
le creux de sa main les fragments d’une ville
antique mais aussi la terre d’une Babylone mys-
tique : la lettre de Thistoire et sa figure mystéri-
cuse. En septembre 1649, quelques mois avant
de se consacrer a la réalisation de son Paysage de
tempete, le peintre assura sur un ton de sentence :

«Des le commencement, Dieu disposa toute
chose avec ordre et rapport a la fin pour laquelle
il perfectionnait son ouvrage™ ».

NOTES

1. Ce texte est le prolongement d’une communication que
nous avons faite a I'licole Normale Supéricure le 17 mars 2015
dans le cadre du séminaire d’éléves « Notre jeunesse est I'an
tique » organisée par A. Martin et B. Bouty. Je tiens a remercier
pour leurs remarques et leur relecture Christel Dupuy, Olivier
Grussi, Annick Lemoine, Alain Mérot et Nicolas Milovanovic.

Ch. Jouanny éd., Correspondance de Nicolas Poussin, Paris, 1911,
n° 59 p. 133, 1association des binomes confusion/ordre et
téncbres/lumiere est un liecu commun emprunté aux origines
du monde narrées dans la Genese.

2. «Trovandomi 10 seco un giorno a vedere alcune ruine
di Roma con un forastiere curiossimo di portare alla patria
qualche rarita antica : dissegli Nicolo io vi voglio donare la piu
bella antichita che sappiate desiderare, & inclinando la mano
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Meditations on a Storm in Babylon

The Paysage de Tempéte avec Pyrame et Thishé is
one of Poussin’s most famous paintings today, as
well as one of the most analyzed. The iconogra-
phy associating the tragic love affair of Pyramus
and Thisbe, recounted by Ovid, with a stormy
landscape, filled with Roman architectures, has
given way to numerous interpretations due to
its singularity. For some, it is the representation
of that which cannot be represented, the very
image of the Sublime in painting; while for oth-
ers the painting is above all a Stoic meditation on
the blindness of mankind, toys of unpredictable
Fortune. The author proposes to re-read this
famous landscape using the yardstick of the the-
ology of Saint Augustine, as an invitation to flee
from Babylon, capital of the demon and of con-
cupiscence, and to bathe the regard in the peace-
ful lake, image of celestial Jerusalem. Following
this path of analysis leads to the view in Poussin’s
work of an Augustinian conception of history: a
providential history of the earthly world, based
on two cities, Babylon and Jerusalem, one carthy
love, the other heavenly love, of which Rome
alone would be the mysterious “figure.”
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