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June Hargrove

Les Contes barbares de Paul Gauguin

Paul Gauguin (1848-1903) a exécuté quelques
mois avant sa mort aux iles Marquises 'une de ses
peintures les plus énigmatiques, Contes barbares’
(fig. 2). Lorsqu’il a éerit « contes barbares » en bas a
droite de la toile, il avait par ailleurs cessé de don-
ner des titres a ses tableaux. La signature apposée a
coté, « Paul Gauguin/1902/Marquises », présente
la particularité exceptionnelle de mentionner le
lieu d’exécution. Iinsistance sur cette indication
ne laisse aucun doute sur la place occupée par le
tableau dans son ceuvre tardive, mais son mes-
sage nous ¢chappe. 1’ambiguité de la scene et la
sensualité qui Pimpregne font miroiter la possibi-
lit¢ de découvrir autre chose. I’aura mystérieuse
des Contes barbares semble porteuse d’un éclairage
nouveau sur la signification méme de Part pour
Gauguin a Papproche de la mort.

Les Contes barbares représentent un homme
accroupi derriere deux personnages généralement
interprétés comme des femmes’. 11 porte une de
ces « robes mission » amples et couvrantes que les
missionnaires imposaient aux femmes indigenes
dans les iles du Pacifique. Le visage de cet homme
s'inspire du Portrait de Jacob Meijer de Haan a la lampe
(fie. 1) que Gauguin a peint en 1889, mais ses traits
se sont figés en masque de totem doté de pouvoirs
surnaturels. Il se tient le menton incommodément,
le petit doigt dans la bouche sous I'épaisse mous-
tache. Ses cheveux roux rebiquent comme une
corne sous la calotte rouge. Ses yeux verts fixent
le vide avec une intensité surréelle. Son pied griffu
dépasse sous la longue chemise.

Au milicu, un personnage androgyne a peine
vétu d’un pagne, vivante statue de Bouddha,
rappelle les sculptures javanaises que Gauguin a
pu admirer sur les photographies du temple de
Borobudur qu’il s’¢tait procurées’. A droite, une
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de il @ écoute’ »

(Paul Gauguin, Digrses choses).
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femme assise, presque entierement nue, ressemble
a une acolyte également figurée dans les bas-reliefs
de Borobudur. Elle emprunte son ornement de
téte en ruban a une jeune divinité ailée javanaise.
Le modele en est Tohotaua, la belle Marquisienne
de la Ferme a l'éventail . 1.e trio insolite a pris place
dans un paysage luxuriant ou des fruits et des
fleurs tombés pourrissent par terre. La composi-
tion s’anime d’un mouvement en boucle qui va de
Meijer de Haan aux tétes des deux autres person-
nages, descend le long du dos de la jeune femme,
suit ses jambes replices et remonte vers de Haan.
Le ruban de nuages sinucux coupe I'arabesque de
rouges flamboyants qui relie de Haan a la jeune
femme de droite, puis aux fruits. L’objet rouge qui
orne la chevelure du personnage androgyne fait
le lien entre les trois personnages. Dans Pangle
qui sert de support a Pinscription, un coquillage
est posé au bord d’'une mare ou une fleur de lotus
rouge, soulignée par la signature de Partiste sur-
nage au-dessus des feuilles immergées. Des lotus
stylisés et un lys phallique se dressent verticale-
ment. Les nuages venus de 'horizon forment une
longue trainée pareille a des vapeurs d’encens, qui
contourne les arbres (des bouleaux curopéens,
inconnus en Polynésie) comme pour envelopper la
jeune femme. Une grappe d’orchidées suspendues
descend vers la droite, répondant a la cascade de
meches rousses piquées de fleurs de frangipanier.
Un visage fantomatique surgi de la brume rode
dans les parages. Le décor a des relents de paradis
souillé. T.a scéne ne raconte rien, mais la mélanco-
lie palpable illustre le but proclamé de Gauguin :
en venir a « créer des harmonies diverses corres-
pondant a I'état de notre ame” ».

Les Contes barbares alimentent les spéculations
sur leur contenu depuis leur premicre exposition

o
wmn



June Hargrove : Les Contes | de Paul Gauguin

arbares

Portrait de Meijer
New York,

1. Paul Gauguin,

publique chez Ambroise Vollard en 19037, Selon
une hypothese, de Haan, alter ego de Gauguin
dans la peinture, symboliserait « son pouvoir de
s¢duction amoindri ». Ou alors, Tohotaua trans-
mettrait « le savoir dont elle est détentrice a la jeune
fille qui boit ses paroles tandis que de Haan tend
une oreille indiscrete et sombre dans des affres
de perplexité® ». Maurice Malingue dit que 'on a
«reproché au peintre, a propos de cette toile, de
retomber dans un symbolisme aussi facile qu’obs-
cur’ ». Les spécialistes s’accordent généralement
sur I'idée que le trio personnifie les trois cultures
jud¢o-chrétennes, bouddhique et océanienne qui
. L2
plupart des interprétations partent du principe que

forment le socle du syncrétisme de Gauguin
les « contes barbares » sont des légendes trans-
mises oralement de génération en génération, et
cherchent surtout a expliquer qui raconte quot a
qui. Or, puisque personne ne semble parler dans
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de

Museum of Modern

Haan a la lamp

, 1889, huile sur bois,

\rt.

ce tableau', il conviendrait peut-¢tre de sonder

ses mysteres par un autre biais. Durant toute la
carriere de Gauguin, le symbolisme de sa peinture
s’est exprimé sur le mode de la parabole. Des 1888,
il déclarait préférer « une couleur suggestive des
formes, et dans la composition la parabole, qu’un
roman peint'? ». Alors, faut-il chercher la parabole
dans les Contes barbares et, st oui, que peut-clle bien
nous dire ?

[L.a profusion d’éléments ésotériques dans ce
tableau souleve la question de la finalit¢ d’un sym-
bolisme aussi ostensible, indépendamment de son
interprétation. Pourquot Partiste donne-t-il un titre
alors qu’il a cessé de le faire pour ses autres pein-
tures 7 Pourquoi précise-t-il le lieu d’exécution ?
Pourquoi revient-il sur le portrait de Meijer de
Haan peint treize ans auparavant ? D’ou vient idée
de ces juxtapositions bizarres ? Les anomalies qui
pullulent dans le tableau ont-elles une valeur méta-

6.73.217.92)

phorique? Peut-on trouver dans d’augles auvres
de Gauguin des renseignements sur lgdaboration
de cette composition ? 1ustre-t-elle la Fgmrc insai
sissable de son symbolisme tardif? P »E tenter de
répondre, nous allons commencer P;_l% examiner
deux composants particulicrement gisibles du

ﬁ.l'lll ct ](‘.\

tableau : d

le personnage de Meijer de
sous-entendus du titre. 1ls umdul\ug_ penser
que les Contes barbares offrent non \k_%(lllk'lll un
condensé des convictions de Gauguifg sur acte
créateur et sur le role de Partiste dm&%]n SOCICte
moderne, mais qu’ils mettent en l@mu son
mélange de principes urlum]uu et @wuu\ s
lun()l'flu nt ng sa vision LIL .HI U»IHIH\Q&\ ¢lation.

On a pu déterminer depuis lul]”th})lP\ que le
personnage masculin ¢tait modele \ua\lulu de
Haan (1852-1895), mais on n’a pas be 1L8‘ up cher
ché a en trer les conséquences qui mIE—fu contenu
du tableau, hormis quelques allégatiogs diffama
toires sur le mobile de cette représent@on démo
niaque. Pourtant, Gauguin a inc xrpur((%lu indices
Haan a la

%mnm perdn

1/)'/0/')?.\1//,’//\LHL ['homas

décisifs dans son Portrait de Jacob Me /u /'g
lampe, sous la forme de deux livres
de John Milton (1668) et §
(1834). Considérés ensemble,
sent la figure de artiste rebelle et visionnaire,

Carlyle ils introdui
qui
S Alppllqm aussi bien a de Haan qu'a Gauguin lui
IHUIR comme ]L me proposc de le montrer.

|.es connivences entre texte et lm.lu. .l]w]l.llwnlw
ailleurs dans 'cuvre de Gauguin, par exemple
dans son autoportrait dit « Les Mis¢rables » de
1880, constituent en fait un procé¢dé mis ici en
¢vidence par Padjectif « barbare », qui se retrouve
dans d’autres titres des peintures tahitiennes de
Gauguin. Le terme doit s’entendre au sens défini
par Charles Baudelaire dans son ¢loge de la « bar
barie inévitable, synthétique, enfantine, qui reste
souvent visible dans un art parfait (mexicaine,
¢gyptienne ou ninivite), et qui dérive du besoin
de voir les choses grandement, de les considérer
surtout dans leffet de leur ensemble'” ». Dans ses
titres, Gauguin accole 'adjectif « barbare » a des
mots cComme « Il]Ll\itlLIL‘ », « [M )CMES » OU « CONtES »
qui impliquent tous des sons, introduisant ainsi la
composante auditive qui déclenche la synesthésie
dans ses peintures. Fin regardant comment il a
L’I]]Pl( WE ce terme ;xu]mr.n;mt, On saisira micux IL'\
tenants et les aboutissants de son tableau de 1902,

Les symbolistes trouvent dans le modele musi
L'.l[, ﬂ)ﬂ(l(‘ sur IL‘\ Ih(‘ul‘ic\ LiL' 111 \»\Hc\llu'\ig'\ 1&'\
bases de leur stratégie d’exploitation des pouvoirs
de suggestion. Ils sont profondément influencés
par les romantiques qui percevaient une analogie
entre arts plastiques et nmsiu]uc”‘ [exemple car
dinal est celui d’Eugene Delacroix (1798-1863),
en qui Baudelaire voit « le plus suggestif de tous
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les peintres™ ». Delacroix est a la fois artiste et le
théoricien de la couleur congue comme un puissant
levier de 'imagination. Pour la génération suivante,
ses toiles sont sources d’enseignements sur la libé
ration de la couleur a des fins expressives, tandis
que ses ¢erits font ressortir la composante musicale

sous-jacente a son esthétique. 11 réaffirme que



2. Paul Gauguin, Contes barbares, 1902, huile sur toile, Essen, Folkwang Museum.
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«devant la nature elle-méme, c’est notre imagi-
nation qui fait le tableau [....]|. Ce qui fait 'infério-
rité¢ de la littérature moderne, c’est la prétention
de tout rendre; ensemble disparait noyé dans
les détails et 'ennui en est la conséquence. |...] 11
y a une impression qui résulte de tel arrangement
de couleurs, de lumieres et d’'ombres. [...] Cest
ce qu'on appellerait la musique du tableau. |...]
Clest ici qu'est la vraie supériorit¢ de la peinture
sur Pautre art, car cette émotion s’adresse a la
partic la plus intime de ame'*. »

Gauguin a recopié ce passage dans Diverses choses
en 1896-1897", mais il avait sGrement consigné
ailleurs bien avant. Déja dans ses Notes synthétiques
de 1886-1888, il a calqué sur le modele musical
sa méthode de stimulation de I'imagination par
des moyens chromatiques inspirés de Delacroix.
Gauguin y énonce une esthétique qui repose sur
les équiva alences entre peinture et an\lqut tout
en proclamant la supériorité de la premicre sur la
seconde :

«La peinture est le plus beau de tous les arts.
[...] Comme la musique il agit sur 'ame par
Iintermédiaire des sens, les tons harmonicux
correspondant aux harmonies des sons; mais
en peinture on obtient une unité impossible
en musique ou les accords viennent les uns
apres les autres, et le jugement éprouve alors
une fatigue incessante §'il veut réunir la fin au
commencement. En somme oreille est un
sens inféricur a celui de Peeil. Ioule ne peut
servir qu'a un seul son a la fois tandis que la vue
embrasse tout, en méme temps qu’a son gré elle
simplifie

Ces mémes correspondances, déja exprimées
par Baudelaire, sont considéréres par Albert Aurier
(1865-1893) comme I'un des fondements du sym-
bolisme. C’est ce qu’il exprime dans son article sur
Gauguin, publié¢ par le Mercure de France en 1891".
Sur les conseils de son ami Charles Morice (1861-
1919), Partiste a préparé avec auteur cet article tres
important qui salue les vertus « révélatrices » de sa
peinture. Comme Charles Morice Pavait démontré
peu avant dans a [ sttérature de tout a henre (1889),
les idées de Wagner alimentent la méme tendance
synesthésiste chez tous les symbolistes au cours
des années 18807,

Dans le Mercure de France, Albert Aurier attribue
a Emanuel Swedenborg (1688-1772) le premier
expos¢ de la théorie moderne des correspon-
dances. Ce mystique suédois devenu célebre dans
la premiere moiti¢ du xix¢ siecle fondait sa théoso-
phie sur la notion de correspondance”, par quoi
Punivers de Dieu se révele de maniere intelligible.
En France, Honoré de Balzac a popularisé la pen-
sée de Swedenborg par ses romans, en particulier
Lonis Lambert (1832) et Séraphita (1835) qui ont
influencé Baudelaire et, plus tard, les symbolistes™.

Sans ¢tre un ¢érudit, ni posséder le niveau d’ins-
truction de Paul Sérusier (1864-1927), de Meijer

28

de Haan ou méme de Vincent van Gogh, Gauguin
érait considéré comme quelqu’un de cultivé, qui
citait volontiers la Bible, Shakespeare, Balzac et
Hugo®. Outre Les Fleurs di mal, il avait lu les tra-
ductions d’Edgar Allan Poe par Baudelaire™. 11
ne maitrisait guere les subtilités de la théologie et
n'avait sans doute pas lu lui-méme les traités de
Swedenborg, en quoi il n’était pas seul : la plu-
part des gens de sa génération connaissaient les
théories du théosophe interprétées par Balzac et
revisitées par Baudelaire. Des les années 1880, les
lettres de Gauguin a FEmile Schuffenecker (1851-
1934) attestent son intéret pour les emprunts
indirects a Swedenborg dans Lowis Lambert™. e
roman illustre la croyance que les signes envoyés
par Dieu ne sont déchiffrables que par les ¢lus,
autrement dit les artistes authentiques. Clest une
notion cruciale pour Gauguin, qui affirme dans
les « Notes synthétiques » : « Il faut ¢tre, en un
mot, né artiste et peu sont ¢lus parmi tous les
appelés™. »

Albert Aurier affirme que 'exemple immédiat
de Baudelaire a galvanis¢ Gauguin et son entou-
rage. Il se réfere au poeme « Correspondances »
pour montrer que la licence poétique de la synes-
thésie, ou sa polyvalence, a inspiré la forme et le
contenu de Pesthétique symboliste. 11 commente
ainsi les premiers vers du poeme :

« I’homme supérieur |...
teur du monstre illusion, se promener en maitre
dans ce temple fantastique “ou de vivants
piliers/lLaissent parfois sortir de confuses
paroles...”, alors que Pimbécile troupeau
humain, dupé¢ par les apparences qui lui feront
nier les idées essentielles, passera ¢ternellement

| Tui seul sait, domp-
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aveugle “a travers les foréts de symboles/Qui

Pobservent avee des regards familiers™™. »

L’univers de symboles déchiffrables par les
seuls hommes supérieurs a pour corollaire un
monde ou Part se concoit comme révélation™,
I’homme de génie perce les réalités illusoires pour
pénétrer dans le royaume infini des idées et de leurs
relations toujours changeantes. Le vrai artiste fait
partie de ces quelques ¢lus, selon Albert Aurier :

« Combien rares les heurcux dont les pau-
picres de Pame se sont entrouvertes et qui
peuvent s’¢erier avec Swedenborg, le génial
halluciné : “Cette nuit méme, les yeux de mon
homme intérieur furent ouverts: ils furent ren-
dus propres a regarder dans les cieux, dans le
monde des idées et dans les enfers™!” »

Le critique explique que le but de Part est de
traduire les idées dans une « langue spéciale » ou
les objets ne sont que des signes : « Ce sont les
lettres d’un immense alphabet que ’homme de
génie seul sait épeler”. » Le pocte et Partiste sont
des voyants, car ils ont le don de voir par-dela les
apparences superficielles qui aveuglent P« imbécile
troupeau humain® »

Jacob Meijer de Haan, le sage excentrigne &

73.217.92)

Dans le Cabier pour Alime écrit a Tnﬁiti (1893),
Gauguin récqpirulc les idées qui ont gaimé depuis
son premier sé¢jour en Bretagne, en utd-pt expres-
sément Swedenborg :

airn.inf

«1l'y a dans le firmament un livre of est ¢écrite
la loi de Pharmonic et du beau. 1.& hommes
e I . ’
qui savent lire dans ce livre sont dg§ favorisés
5 p - . = 5

de Dieu dit Swedenborg. Il ajoutg€ que Iar-
o o e s

tiste ¢tant le vrai ¢lu, puisqu’il a sgl le pou-
voir d’écrire cette lecture, on dmt‘eﬁ regarder
comme un messager divin. Ft Sw cdaal >org ¢tait

6/2(

un savant’! »

e 09/0

Lorsque I'idéal de Partiste comme \w)\ ant pri-
vilégi¢, capable de décrypter les unru_@xmd ances
mystéricuses entre le céleste et le terres@e, devient
prioritaire dans son esprit, Gauguin @dhére par
conséquent a la doctrine de Part C(nnnuﬁé\‘cl'm(m

ditions Ophry

Les liens entre Jacob Meijer d‘l:IJ Haan et
Gauguin sont attestés par de nombreux docu-
ments qui les présentent d’ailleurs sous un jour
contrast¢. De Haan, issu d’une famille prospere
de fabricants de biscuits a Amsterdam, a ¢changé
sa part dans Pentreprise contre une pension de
trois cents francs par mois afin de suivre sa voca-
tion de peintre. Apres avoir peint quelque temps
dans un style néoréaliste hollandais traditionnel,
I quitte Amsterdam pour Paris, ou il entre dans
la mouvance impressionniste. Son compatriote
Théo van Gogh (1857-1891) lui fait rencontrer
Gauguin vers le début de 18897, Au cours de I'été,
il accompagne le petit groupe dartistes qui se ras-
semble a Pont-Aven et se rend ensuite au Pouldu,
ou il descend a l'auberge tenue par Marie Henry,
dite Marie Poupée en raison de ses charmes plan-
tureux. De Haan devient Pamant de la patronne,
malgré son physique fort peu séduisant («un étre
menu, rachitique, contrefait, souffreteux, presque
un infirme™ », d’aprés Marie Henry).

Gauguin rejoint de Haan au Pouldu en octobre
et lui donne des conseils contre le paiement de sa
note d’hotel. Et réciproquement, le maitre :1pprcnd
beaucoup en parlant avec un éléve aussi cultivé”
L’arrangement semble convenir aux deux parties.
Dans une lettre a Schuffenecker, Gauguin qualifie
de Haan de « tres bon garcon™ ». A Emile Bernard,

il annonce que de Haan « marche merveilleuse-
ment bien ici. Il vous dit bien des choses®. »

Au bout d’un an de vie commune, en
octobre 1890, de Haan part pour Paris dans des
circonstances troubles et ne reverra plus jamais
Marie Poupée. Il ne reconnaitra pas non plus leur
fille née en juin 1891, pour autant que quelqu’un
ait averti de son existence. Au cours de 'hiver
1890, Gauguin et de Haan logent dans un hotel
modeste au 35, rue Delambre a Paris, tout en
revant d’un «atelier des tropiques ». Cependant,
Gauguin embarque seul pour la Polynésie. Deux
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3. Reconstitution de la salle a manger de "auberge de Marie Henry au Pouldu, 1889-1890. Document fourni par I’Association des amis de la Maison Marie Henry, Le Pouldu.

ans apres, il ¢crit a sa femme que la vie a Tahid
serait plus agréable si son ami ¢tait venu avec lui,
pour parler d’art, notamment™. 1l a cherché en
vain a le joindre™. Jacob Meijer de Haan meurt en
Hollande quatre ans apres avoir quitté Paris™.

[e Portrait de Jacob Meijer de Haan a la lampe

Peu apres leur arrivée au Pouldu, Gauguin et
de Haan ont entrepris de décorer la salle a manger
de Pauberge (fig. 3) dans esprit d’une ccuvre d’art
totale telle que la définit Richard Wagner dont ils
inscrivent les paroles sur le mur'’. Dans sa resti-
tution du décor peint par les deux artistes, Robert
Welsh a percu la volont¢ de donner d’eux-memes
« 'image de marginaux ou de nomades, laissés-
pour-compte d’une sociét¢ qui ne les comprend
pas™ ». Sans discerner de véritable programme
cohérent, Welsh a remarqué la fréquence des clins
d’eeil dans les ceuvres et leurs emplacements res-
pectifs. Curicusement, les liens thématiques éven-
tuels entre les différentes peintures nont guere
retenu lattention des auteurs. Victor Merlhes y
détecte influence de Iart ¢gyptien vu a PExposi-

4. Paul Gauguin, Awutoportrait a lanréole, 1889, huile

sur bois, Washington, National Gallery of Art.

tion universelle de 1889. 11 propose aussi un rap-
prochement entre I'oie représentée au-dessus de
la porte et la proprié¢taire Marie Henry". A partir
de ces observations, on peut imaginer un schéma
organis¢ autour du cycle de Pexistence, accentué
par des motifs ¢voquant la tentation et la fécon
dit¢, la vie et la mort. I.’ensemble regorge de sous
entendus sexuels et d’allusions a 1’élan créateur,
pimentés par le talent de Gauguin pour la cari
cature. Ces donnces accréditent 'hypothese que
le portrait de Meijer de Haan se préte a plusieurs
niveaux de lecture®.

Au Pouldu, Gauguin a peint deux portraits sur
les portes placées de part et dautre de la chemi-
née. L Autoportrait a l'anréole (fig. 4) le représente
en mage christique, sur fond d’aplats rouge et
jaune vif, tel un disciple de la tradition ésotérique
divulguée par Fdouard Schuré dans Les Grands
Lnitiés*
serpent, 1l glisse un regard en biais et esquisse un

. La téte encastrée entre une auré¢ole et un

sourire rus¢. Les pommes qui lui pendent a coté
du visage rappellent les themes charnels tres pré
sents dans 'ensemble de la décoration, tout en
symbolisant les doctrines cabalistiques auxquelles
il a acces. Les lys stylisés, dévovant Pattribut de la
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5. Paul Gauguin, Soyez amonrenses vous sere heuren

Boston, Museum of Fine Arts

pureté, s'amalgament avec le serpent sinueux, le
tentateur satanique, dans une image d’ondoyante
volupté. Gauguin oppose malicicusement les deux
versants de sa personnalité, le saint et le pécheur,
comme il 'a déja fait dans [ .es Misérables.

Le Portrait de Jacob Megjer de Haan a la lampe, de
Pautre coté de la cheminée, représente son homo
logue, le novice détenteur de la connaissance
défendue symbolisée par les pommes cueillies qui
s'offrent a sa contemplation dans une coupe. Ses
veux globuleux fixent extatiquement la lampe, dont
Parrondi reproduit la protubérance de son front ou
se concentrent ses lumieres. Ce portrait reflete les
theses pseudo-scientifiques de la phrénologie, tres
répandues au XIXC siecle, qui prétendent décrire le
caractere et lintelligence des personnes d’apres la
forme de leur crane. Un front proéminent signale
un ¢tre de g(‘lliL' : Le ;‘lﬂlﬂ«l front bombé ajouté
au nez tombant dessine une configuration phal-
lique, renforcant le parallélisme entre masculinité
et créativité répété par différents motifs a travers

le décor de la salle.

3()

, 1889, bois polvchrome,

Deux livres sont ¢galement posés devant de
Haan, [.¢ Paradis perdn et le Sartor resartus mention
nés plus haut. La petite porte a peine visible a I'ar
ricre-plan situe le modele dans un saint des saints.
[Les deux artistes réunis visuellement et métapho
riquement par la paire de tableaux se présentent
comme des voyants capables de naviguer entre le
monde des apparences et Punivers des signes.

On a beaucoup parlé de Pallure démoniaque de
Meijer de Haan, avec son museau de renard et ses
touffes de cheveux roux en forme de cornes sous
la kippa, dans une composition ou dominent les
teintes ardentes™. On a mis la charge grotesque du
portrait sur le compte de la jalousie de Gauguin,
¢conduit par Marie Poupée au profitdu malingre de
Haan. Mais le renard occupe une place ¢quivoque
dans I'ceuvre de Gauguin, qui s’oppose et s’identi
fic parallelement a lui comme dans la figure 5 ou
le renard symbolise la perversité. En outre, rien
ne permet d’affirmer que Gauguin éprouvait du
dépit. Quand il est arrivé a Pauberge ou il a com
mencé par « fraterniser avec la bonne' », son

6. Jean-Jacques Feuchere, Sa
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i, 1834, bronze, fonte de 1850, coll. part

ami ¢tait déja Pamant de la propricraire. Les deux
hommes ont continué¢ a habiter sous le méme toit
jusqu’au jour ou leurs routes ont divergé au sens
le plus concret du terme, de Haan partant pour le
Nord et Gauguin pour les tropiques.

[’équivalence simpliste entre Satan et le
mal, tres ¢loignée des conceptions morales de
Gauguin, ne cadre pas avec la complexité de sa
pensée. Il ¢tait 'héritier des « métamorphoses
de Satan » célébrées par les romantiques et per
pétuces dans la seconde moiti¢ du XIXC siecle.
Les artistes rebelles de la monarchie de Juillet se
reconnaissent dans la fougue héroique et P'indé¢
pendance farouche du Lucifer du Paradis perdu,
puni pour avoir propos¢ un autre ordre des
choses™. Baudelaire en a fait un axiome esthé
tique : « Le plus parfait type de beauté virile est
Satan — a la maniere de Milton™'. »

[attrait des romantiques pour archange dé¢
chu a peut-¢tre fourni une source d'inspiration a
Gauguin sous la forme du Satan de Jean-Jacques
Feuchere (1807-1852). La statue (fig. 6), qui glorifie



le Lucifer de Milton, rencontre au Salon de 1834
un succes qui persiste jusqu’a la fin du siecle grace

a diverses reproductions gravées et sculptée
Ce Satan inqui¢tant a une attitude tourmentée qui
rappelle fortement les multiples représentations de
Meijer de Haan. La ressemblance la plus frappante
réside dans le geste de la main tordue pour sou-
tenir le menton, avec un doigt dans la bouche et
les autres sur la joue. Dans Les Contes barbares, la
main pli¢e en arriere fait penser a un pied fourchu,
curicusement assorti au front pro¢minent. La créte
de cheveux du diable s’enroule en corne et ses yeux
roulent dans des orbites anguleuses sous les sour-
cils froneés en accents circonflexes qui creusent des
rides verticales sur le front. Le Lucifer rebelle, dont
angoisse se nourrit du désir de liberté, concorde
avec I'dée de Partiste selon Gauguin, et satisfait son
penchant pour les archétypes forts.

LLes spécialistes s’accordent a penser que IAwuto-
portrait a lanréole représente Gauguin en voyant et
prophete, sorte d’ange déchu a la Baudelaire, mais
personne ne semble avoir remarqué que le Lucifer
de Milton pourrait tout aussi bien permettre d’ex-
pliquer la mine démoniaque de Meijer de Haan™.
Sa pose méditative caractérise les esprits féconds
depuis la Mélancolie &’ Albrecht Darer™ (1513).
Cette lecture du portrait conjugue la figure de Par-
tiste visionnaire mélancolique avec le personnage
de Meijer de Haan en réprouvé dont la destinée
suit la trajectoire de Lucifer. Lorsque de Haan a
expos¢ en 1888 Urie/ Acosta (fig. 7), son tableau
le plus ambiticux, Jan Veth, alias I.N. Stemming,
Pa violemment critiqué dans De Nieuwe Gids, Vor-
gane de avant-garde hollandaise dont le peintre
briguait précisément Papprobation. Jan Veth affir-
mait qu’Urie/ Acosta n’était « rien d’autre qu’un
mélange confus de réminiscences de Rembrandt
et de Munkaczy », et concluait que de Haan n’avait
vraiment pas la fibre artistique™. Le peintre s’est
retrouvé alors dans une situation assez compa-
rable a celle de son protagoniste Uriel Acosta, un
rationaliste juif portugais du X1 siccle, réfugié a
Amsterdam, condamné pour hérésie par les tribu-
naux rabbiniques et exclu de lacommunauté juive™.
Malgr¢ la plaquette que Jan Zircher a rédigce pour
défendre vigoureusement le tableau, ou peut-ctre
méme a cause d’elle, les réactions hostiles ont
pouss¢ Meijer de Haan a quitter Amsterdam pour
Paris”. Dans un dessin ultérieur (fig. 8), Gauguin
semble avoir repris le profil d’Acosta d’apres la
reproduction qui illustre la plaquette de Zircher. 11
P’a juxtapos¢ a un croquis de Meijer de Haan, asso-
ciant ¢troitement lartiste et le philosophe™. Pour
lui qui se considérait comme un martyr de son art,
le sort de Meijer de Haan attestait son authenti-
cit¢ d’artiste incompris, de rebelle voué a Pexil. Les
portraits du Pouldu jouent sur la symétrie histo-
rique entre Lucifer et le Christ, les deux martyrs du
dualisme transgression-rédemption.

Si Lucifer représente Partiste condamné pour
ses audaces créatives, son homologue paradoxal
est Partiste comme prophete de Dicu, un theme qui
sous-tend le Sartor resartus de Carlyle, un livre décou-
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7. D’apres Meijer de Haan, Ure/ Acosta (original perdu). Lithographie illustrant la plaquette de Jan Ziircher

pour 'exposition de 1888.

8. Paul Gauguin, Acosta, de Haan et Mimi, 1889, pierre noire et lavis noir sur papier, coll. part.
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vert tres probablement par Gauguin par Iinterm¢-
diaire de Van Gogh, lors de son s¢jour a Arles.

Au fil des ans, Le Paradis perdn et Sartor resartus
sont devenus des références pour Gauguin, réu-
nissant des themes sur lesquels il allait revenir sans
cesse. Pour lui comme pour Meijer de Haan, la
lutte pour 'indépendance artistique €tait une sorte
de mission de droit divin, a laquelle il devait se
consacrer corps et ame”. Quand Gauguin incor-
pore les deux livres dans le portrait de Meijer de
Haan, il ¢rige Partiste en martyr a la manicre du
lucifer baudelairien, combattant les servitudes
d’un systeme rigide, et en prophete qui déchiffre
les vérités universelles.

[ place du barbare dans l'envre de Ganguin

lLe « barbare » qui revient fréquemment dans
"art de Gauguin a une généalogie dont on retrouve
la trace dans le tableau de 1902. Chez Gauguin,
Padjectif « barbare » va de pair avec un style syn-
thétique et des déformations simplificatrices indis-
sociables de la langue des signes, et par la méme,
de la théorie de la synesthésie®.

Le titre et la composition des Contes barbares rap-
pellent des ceuvres tahitiennes de Gauguin, ou il
a commencé a accoler Iépithete « barbare » a des
mots qui évoquent des sons. Une petite aquarelle
sur soie intitulée Musique barbare (fig. 9) transpose
visuellement le principe de la synesthésie. Au milieu,
un Zupapan (esprit des morts) joue de la musique sur
un clavier. La téte de Hina, déesse de la Lune, qui
a défié la mort des hommes, domine au centre de
'image, tandis que le visage-masque du dieu de la
Création Ta’aroa, a gauche, fait contrepoids a un
amas indistinct de #7s, divinités mineures, sur la
droite. Ensemble, ils composent le cycle de la vie
que Gauguin retrace dans UAwcien culte mahorie, sa
description illustrée du panthéon polynésien®.

Le titre Musigne barbare annonce clairement le
mode musical que Gauguin revendique pour son
art depuis les années 1880%. Les couleurs étranges
s’enchevétrent dans une harmonie troublante de
nuances chromatiques changeantes. Les applica-
tions de peinture tres diluée revetent des contours
amorphes que lartiste a soulignés de noir. Cette
symphonie miniature révele linfluence de Stéphane
Mallarmé (1842-1898) que Gauguin paraphrasera
plus tard a propos d’une de ses peintures : « Poeme
musical, il se passe de libretto®. »

[emploi du mot « barbare » chez Gauguin a
peut-ctre €t¢ encouragé par les Poémes barbares
de lLeconte de Lisle, brievement mentionnés
dans son manuscrit Noa Noa de 1894, conservé
au Louvre®. Cependant, cette allusion dans Noa
Noa laisse entendre que Gauguin a découvert les
ceuvres du poete a Paris, lorsqu'il a travaillé sur ce
manuscrit avec Charles Morice, avant de repartir
pour Tahit en 1895.

Une autre peinture porte le titre de Contes bar-
bares (fig. 10). Gauguin I'a dédi¢e au « com [man-
dan]| t Sellier », un officier de la marine nationale
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9. Paul Gauguin, Musigue barbare, 1892, aquarelle sur soie, Bale, Offentliche Kunstsammlung,

stationné dans le port de Papeete. La date de 1892
qui lui est habituellement attribuée reste sujette a
caution et 'on ignore d’ou vient son titre, proba-
blement attribu¢ apres coup, en raison de sa res-
semblance avec la toile de 1902, Le choix de ce
titre n’en semble pas moins pertinent. La dispo-
sition des trois personnages principaux préfigure
le tableau de 1902, ou elle est simplement inver-
s¢e. Clest en quelque sorte une version prépara-
toire qui renferme les composants essentiels de
la toile exécutée des années apres, et qui apporte
la preuve tangible que tout v est « calculé, médité
longuement ».

Les Contes barbares signalent les liens qui se tis-
sent dans la pensée de Gauguin. Par-dela sa dimen-
sion narrative et les analogies qu’il suggere, le titre
reste dans la continuit¢ de tous ceux ou I'épithete
« barbare » qualific un terme auditif. Tout comme
on ¢coute la poésie ou la musique, le conte a
besoin d’un auditoire pour produire son effet. La
« barbarie » selon Baudelaire ancre la perception
des sons dans une langue des signes primitifs, un
univers de symboles qui bascule dans le domaine
de la synesthésie. Le titre invite le spectateur a
¢couter le tableau en contemplant sa poésie.

Correspondances dans les Contes barbares

Le déploiement de symboles dans les Contes
barbares pousse le spectateur a tenter d’expliquer
le trop-plein de signes. 1étrangeté de 'ensemble
fait espérer un passage a ceux qui ne s’arrétent pas
aux ¢vidences. Méme sans se reporter au répet-
toire de motifs de Gauguin, on peut dégager cer-
taines idées d’une simple observation de la scene.
Mais les ingrédients autobiographiques jouent
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toujours un role fondamental dans son art et les
Contes barbares témoignent autant de son odyssée
personnelle que de ses préoccupations métaphy-
siques, exacerbées durant les derniers mois a Hiva
Oa. Les allusions identifiables a divers épisodes
de sa carriere, de la Bretagne jusqu’au Marquises
en passant par Tahiti, recoupent les sentiments
perceptibles dans la composition. Et elles confir-
ment que, malgré son ¢loignement géographique,
Gauguin restait profondément attach¢ au monde
de Part parisien qu’il se targuait d’avoir répudié®.
[’homme assis, dos vouté, rappelle fortement
le visage familier de Meijer de Haan, rendu encore
plus lugubre par le regard hypnotique de ses yeux
verts, caractéristiques des étres malfaisants®’. Ses
mains tordues reproduisent le geste du Porrrait de

Jacob Megjer de Haan a la lampe, et conservent leur

forme ¢trange qui fait écho au front proéminent.

Le personnage de Meijer de Haan, homolo-
gue du Lucifer baudelairien, incarne une vision
de lartste détruisant afin de créer, qui est préci-
sément celle de Gauguin en Polynésie. Ce Meijer
de Haan joue des roles multiples, a la fois marginal
héroique, voyant mystique, varua ino et alter ego du
peintre. Sa tenue féminine, manifestement trans-
gressive, trahit la nature insidieuse de ce quelle est
censée dissimuler : cette robe informe, dans Pes-
prit de Gauguin, est l'illustration méme de Iéra-
dication impitoyable des coutumes locales par les
autorités chrétiennes.

Les poses et les vetements légers des deux
jeunes femmes s'inspirent de personnages sculp-
tés sur le temple de Borobudur (ou ils sont dra-
pés dans des voiles diaphanes). Leurs regards
imperturbables paraissent d’autant plus troublants
qu’elles ont un voisin sinistre. Peut-¢tre donne-t-il
une forme visible a leurs peurs, mais elles ne sem-



10. Paul Gauguin, Contes barbares

blent pas s’aviser de sa présence. 11 est le varua ino
qui anticipe leur destin. La semi-nudité des jeunes
femmes confrontées a la robe couvrante du per-
sonnage masculin instille une atmosphere d’éro-
tisme et d’exotisme, ou sexualité et réincarnation
s'entremelent autour de Partiste comme embleme
de la créativité.

lLa surabondance de fleurs suggere une symbo-
lique florale tres érudiée, tandis que les mangues
tombées par terre sont des versions tropicales
du fruit défendu. Ce paradis sensuel évoque un
monde d’apres la chute de 'homme, ou le tenta-

Au cont Sellier”

, 1892, huile sur toile, coll. part.

teur démoniaque a instauré¢ la fatalité de la mort
comme contrepartie de la vie. Les fleurs renfor-
cent cet effet par leurs connotations constantes
dans les peintures de Gauguin. Les corolles a cing
pétales, le lys et le lotus symbolisent la régénéra-
tion, les fleurs de frangipanier ornant les cheve-
lures des jeunes femmes indiquent la disponibilité
sexuelle
barbares créent une ambiance de fin annoncée,
digne du Crépuscute des dienx. Comme dans le der-
nier volet de la tétralogie de Wagner, cette fin est
aussi un commencement.

%, Les tonalités mélancoliques des Contes

June Hargrove : Les Contes barbares de 1@l Gauguin
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LLe renouveau viendra peut-¢tre du fluage qui
arrive de 'horizon lointain et se dmgs vers la
Marquisienne. Il rappelle le nuage \ulﬁgqugl le
bouddha Amitabha (Amida en japon: uxgduund
pour chercher 'ame des morts et les acageillir sur
la Terre pure. Apres cet accueil, ou razg0,
accedent a lillumination (fig. 77). (;.m\m:m aurait
pu voir a Paris t()utc‘\ sortes de upuwn@-ﬂnn\ du

bouddha Amitabha®

bs fideles

" Le nceud du rub: ufqul orne
la chevelure de Tohutaua ressemble a Belui des
apsaras, les nymphes célestes comme ce qui est
figurée 2 Borobudur dans le bas-relief de@lanohara

: . . S
Suyant le palais pour regagner le ciel. Les flgyrs roses

au-dessus de la téte de Tohutaua introdgisent un
autre rappel du cortege d’acolytes mu.\'@cns qui
accompagne le bouddha Amitabha, coStribuant
ainsi a leffet synesthésique pour ruuv&ux\ qui

70

connaissent ces images™. Gauguin a vukdes apsa-
ras sculptées a ’Exposition uni\'crscl]c@c 1889,
mais il a vu aussi des danseuses i'.l\':muisceglplx-lécs
«apsaras » donner un spectacle a coté th'al()lll’lgt\'
en platre des bas-reliefs du temple d’ \1%1\()1 Vat
qui les représentaient -c

Si Gauguin ignorait les détails de llumnua
phie hindoue et bouddhique avant son séjour aux
Marquises, son amiti¢ avec Ky Dong [Nguyen
Van Cam, 1875-1929] lui a permis d’acquérir une
bonne compréhension des motifs dont il §’¢tait
emparé. Ky Dong, originaire de ’Annam, ¢duqué
dans les établissements francais a Uétranger, est un
homme cultivé, exilé de 'Union indochinoise pour
ses activités d’opposant. 11 a laissé un témoignage
sur ses discussions quotidiennes avee Gauguin, qui
se déroulaient souvent a atelier ou Partiste a peint
les Contes barbares. C'est peut-¢tre Ky Dong qui
a fait découvrir a Gauguin les idées bouddhistes
introduites dans ce tableau™

Gauguin a souligné I'androgynie du person-
nage du milieu, qui présente la meéme alliance de
caracteres masculins et féminins que les représen
tations traditionnelles du Bouddha. I.’androgynie
fascinait les symbolistes et Gauguin s’intéressait
tout particulierement a 'union mystique des sexes
qu’elle semblait opérer. La complémentarité des
sexes faisait partiec de sa théosophie, en accord
avec les croyances polynésiennes, ou I'univers est
constitu¢ par 'union des deux forces masculine et
féminine, « 'une active, 'autre passive, ou 'ame et
le corps; I'une spirituelle et cachée, autre maté-
rielle et visible”™. » I’ambiguité de 'androgyne cor-
respond aux lignes de démarcation incertaines de
Identité sexuelle, brouillées par le travestissement
de Meijer de Haan, qui oppose le vetu au déveru, le
masculin au féminin, artifice civilisé a I'innocence
primitive. Méme si Balzac glorifie la figure de I'an-
drogyne angélique dans Séraphita, le rébus vesti-
mentaire de Gauguin doit beaucoup plus au Sartor
resartus de Carlyle, ou les habits voilent et dévoilent
symboliquement P'essence divine.

Fn 1897, quand Gauguin a lu la traduction inté-
grale de Sartor resartus dans le Mercure de France, il
a réinterprété le portrait de Meijer de Haan dans

une gravure sur bois™ (fig. 12). En lisant Carlyle

W
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June Hargrove

11. Razgo, Des cent

dans le texte, Gauguin a cu envie de revenir sur
son tableau de 1889, ou le livre est placé bien en
vue sur la table. 1l en avait fait une copie a I'aqua-
relle dont il ne se séparait jamais’
le Hollandais (privé de sa calotte) est habillé de la

. Dans la gravure,

meéme fagcon que deux femmes placées derriere
lui. La quantité meéme de tissu signale la fameuse
« robe mission », synonyme de 'Eglise dénoncée

avec force dans le manuscrit de Gauguin I.'Fg
catholigne et les tenps modernes’ (1897-1898).

l.a gravure sur bois annonce les Contes bar-
bares en effectuant la transition entre la philoso-
phie de Carlyle et celle de Gauguin, qui se reflete
a ’évidence dans son manuscrit de 1897-1898
remani¢ sous le titre L.'Fsprit moderne et le catholi-
csme en 1902, Pannée ou il a exécuté le tableau.
Gauguin emploie la symbolique vestimentaire de
Sartor resartus afin de révéler hypocrisie de la tra-
dition chrétienne par comparaison avec la pureté
des civilisations bouddhique et mahorie. Ce livre
exalte la sensibilit¢ de Gauguin a la profondeur
spirituclle des « correspondances » et a leur ampli-
tude sensorielle. St « PUnivers n’est qu’un vaste
symbole de la divinité¢”” », comme le dit Carlyle,
le tableau de Gauguin assigne a art une vocation
de révélateur.

l.a multitude de correspondances dans les
Contes barbares prépare le terrain pour une lecture
sous I'angle de la synesthésie, qui est la langue
de la révélation. e tableau déploie un répertoire
qui fait ;1])])cl aux sensations autant qu’aux signes,

34

d’Amida Boudha (dérail de Jean Buhot).

produisant des effets qui peuvent ¢tre sensoriels
ou intellectuels, matériels ou spirituels. Un voca-
bulaire de formes et de couleurs sert de support
a imagination, pivot de I'inconscient. Le modele
musical donne les clés d’une grammaire synesthé-
sique ou les correspondances dénotent un univers
cach¢ derriere les apparences. Lorsque Gauguin
¢éerit Diverses choses, en 1896-1897, il a complete-
ment intégré la métaphore musicale dans sa philo-
sophie esthétique.

barbares,

Le titre des Contes qui ¢voque un

récit oral, invite donc le spectateur a « ¢couter »
la peinture, déclenchant ainsi une synesthésie qui
submerge tout le tableau. Cette ceuvre distille une
pointe de tristesse taraudante, tout en offrant un
festin enivrant pour les sens. Gauguin, a I'ins-
tar de Wagner, compose une partition tout en
accords puissants de tons voisins, entrecoupés
de contrastes vigourcux et d’accents d’intensité
inattendus. Le dialogue des verts et des bleus
froids produit une orchestration somptueuse-
ment mélancolique que viennent interrompre les
roses plus clairs, plus aigus, soulignés par des cas-
cades de notes orange rouge plus foncé. Les tons
chauds tracent une ligne mélodique globale qui
traverse une succession rythmique de verticales,
particulierement prononcée dans la forét de troncs
blancs. Les harmonies abstraites des Contes bar-
bares ouvrent « une porte nouvelle sur I'infini et le
mystere ». Le visage enveloppé de brume serait-il
P« ceil qui écoute »?

Postlnde

(IP: 216.73.217.92)

Pour Gauguin, Meijer de Haan L@t le sage
excentrique, dament identifié grace \Ex compli-
cité entre le mot et 'image qui se noue a(é]nnm des
deux livres représentés dans le portraifzde 1889 :
[ ¢ Paradis perdn et Sartor resartus. 11 pu'p@uc la dua-
lit¢ de Dartiste rebelle et victime dé¢ja@ntroduite
dans Pautoportrait de Gauguin dit 1 eEMisérables.
Dés lors, de Haan régne sur des parabolgs du cycle
de la vie, indissolublement lices a 'acfg créateur.
Il v gagne une stature d'artiste Lml&mmqm
incarnant le créateur-destructeur qm lgn\mu les
contes et légendes épiques en méme £gmps qu ‘il
voit au-dela des apparences. Sil entéfgie la crea-
tion au prix de la mort dans Iu Contes gz/mm ses
compagnes ripostent en offrant des w&}mphmu
de la régénération et de lilluminatig®. Le trio
décrit une boucle autour de la relation sgmbiotique
entre la vie et la mort, la création et la Q_srruuinn,
Part et la religion. O

Gauguin rattache le doublet art uCILhU()n a
un autre systeme de mots et d'images %1 le terme
« barbare » déclenche la synesthésie gl parcourt
la suite d’ceuvres aboutissant aux Contes barbares.
Certaines de ces peintures présentent des confi-
gurations de mots et d’images analogues, tandis
que d’autres prétigurcm la composition de 1902.
Mais chaque fois, c’est I'effet musical de la cou-
leur qui détermine la tonalit¢ affective. Si I'épi-
thete « barbare » rend compte des simplifications
archaisantes et des déformations volontaires qui
assurent 'unit¢ synthétique des peintures, elle par-
ticipe aussi de la langue des correspondances qui
constitue le symbolisme changeant de Gauguin.
Elle apporte aux Contes barbares des composants
complémentaires qui font fusionner les principes
esthétiques et spirituels. En faisant primer le
visionnaire sur le figuratif, la synesthésie suscite
une réaction au tableau qui est de lordre de ex-
tase religicuse.

Le personnage de Meijer de Haan et le mot
«barbare » revetent des significations qui se croi-
sent dans les Contes barbares pour léguer a la posté-
rit¢ un manifeste visuel de la démarche plastique
et métaphysique de Gauguin. L'insistance sur les
symboles en soi coupe court a toute interprétation
univoque de n’importe quel signe. Leur présence
collective transforme le tableau en une véritable
exégese de Péventail des correspondances qui ser-
vent de fondement a sa conviction que I'art ouvre
une ¢chappée sur Iéternité. Meme la parabole qui
met en parallele le sort de 'Océanie moribonde et
la mort imminente de Gauguin proclame sa cer-
titude que Part est révélation. Les Contes barbares
dépassent la réalité superficielle non seulement
pour amener le public au contact de la réalité qui
est au-dela des apparences, ou méme au contact
du divin, mais finalement pour affirmer haut et
fort que c’est la vocation méme de l'art.

Traduit de 'anglais
par Jeanne Bouniort



12. Paul Gauguin, Sonvenir de Meijer de Haan, 1897, bois,

10,6 x 8,1 cm, Chicago, Art Institute.

NOTES

* Hda Levitine, professeur ¢mérite de littérature francaise
au Trinity College de Washington, a accompagné cette ¢tude
de bout en bout. Elle a guidé mes lectures de Baudelaire et des
poctes symbolistes, et encouragé mes recherches sur la synes-
ait 'un des

thésie chez Gauguin. Son mari George Levitine ¢
plus grands spécialistes de I'art francais, fondateur du départe-
ment d’histoire de Part a P'université du Maryvland en 1964.

Je suis surtout redevable a Nathalie et Christian Volle,
dont les encouragements et 'hospitalité ont rendu possible ce
travail de recherche. Il me faut remercier tout spécialement
Filiz Iida Burhan pour sa lecture de mon manuscrit, et Nancy
Pressly pour ses conseils précieux. Ma gratitude va également

a Teresa Dolan, Dario Gamboni et Barbara Larson pour leurs

suggestions judicieuses.

1. Dire
enées a la suite de son manuscrit Noa Noa, dans P'album

choses réunissent les notes que Gauguin a consi-

appartenant au musée d’Orsay et conservé actuellement au
département des Arts graphiques du Louvre. Un CD-Rom
¢édité par la Réunion des musées natoniaux sous le titre Ganugnin
éerivarn reproduit intégralement les manuscrits de Noa Noa,
Diverses choses et Ancien culte mahorie.

2. 'Toutes les études sur Gauguin, y compris celle-ci, profitent
de Pexcellent travail déja accompli par d’autres. Les exposi-
tions consacrées a 'artiste ont donné lieu a quatre publications
majeures. Ganguin, cat. exp. Washington, National Gallery of
Art, Chicago, Art Institute of Chicago, et Paris, Grand Palais,
éd. frangaise, Paris, 1989, est un ouvrage de référence fonda-
mental sur le parcours de I'artiste et son ceuvre. 11 fournit des

informations précises sur un grand nombre d’ceuvres, dont
beaucoup de celles qui sont citées ici. Van Gogh et Ganguin,
Latelier du Midi, cat. exp., Chicago, Art Institute of Chicago et
Amsterdam, Van Gogh Museum, rédigé par Douglas Druick,
Peter Kort /cgcl‘s et al., ¢d. francaise, Paris, et Milan, 2002,
analyse plusieurs peintures et décorations réalisées au Pouldu,
en rapport avec le projet d’« atelier du Midi » de Van Gogh.
Ces deux catalogues retracent le contexte ou s’inscrit notre
propos. Liric Zafran a rédigé le principal texte du catalogue
qu'il a dirigé pour Pexposition Ganguin’s Nirvana : Painters
at 1o Pouldn 1889-1890 au W
Hartford, en 2001. Je m’y réfé

des éléments nouveaux apportés dans cette publication, méme

dsworth Atheneum of Art de

* souvent et j’al tenu compte

si la présente étude est surtout le fruit de recherches person-
nelles menées dans une tout autre perspective. Gangnin ‘Tahiti,
Latelier des tropiques, cat. exp. Paris, Grand Palais, et Boston,
Muscum of Fine Art, éd. francaise, Paris, 2003, offre un pano
rama utile de la période tahitienne de Gauguin, et mentionne
s’arréter sur les autres ceuvres exa-

les Contes barbares, mais sans
minées icl.

3. Richard Brettell donne une synthese des recherches sur les
Contes barbares dans Gangnin 1989, op. cit. a la note 2, cat. 280,
p. 474. 11 accepte identification habituelle des personnages
avec Meijer de Haan en compagnie de deux femmes. George
Shackelford décrit le foisonnement sensoriel des Contes bar-
bares dans Ganguin “Tahiti 2003, op. cit. a la note 2, p. 300.

4. Bernard Dorival, « Sources from of the Art of Gauguin
from Java, Egypt and Ancient Greece », Burlington Magazine,
vol. XCIII, avril 1951, p. 118-122, reproduit des photographies
des bas-reliefs de Borobudur retrouvées dans la collection de
Gauguin. l.a communication de Douglas W. Druick et Peter
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Zegers, « Le kampong et la pagode, Gauguin a ﬂixpmmun
universelle de 1889 », dans Ganguin, actes du collo@ae Gauguin
au musée d’Orsay (1989), Paris, 1991, p. ]Ul—l(llgmurnn des
informations plus précises sur ces photographicg prises par
Isidore van Kinsbergen (1821-1905), publiées u;ng—4 dans
un album consacré aux ruines de Borobudur, qui fadsait suite a
un autre album sur Pile de Java, paru en 1872, Gaugiiin en pos
sédait au moins trois, dont il s’est inspiré a [11:1i[§',\ reprises.
Le Rijsksmuseum d’Amsterdam a numérisé et misidn ligne sur
son site les images de 'album de 1874 conservé d;igx sa collec
tion de photographies. =
5. Bengt Danielsson, Ganugnin a Tabiti et anx ilgg Marquises,
Papeete, 1975, p. 256, identifiec Tohotaua. Voifégalement
June Hargrove, « Woman with a Fan : Paul (G;mgui% Heavenly
Vairaumati. A Parable of Immortality », The Qrt Bulletin,
vol. LXXXVIII, n° 3, septembre 2006, p. 552-56@
6. Lettre du 20 décembre 1888 a mile Schuffegecker, par
tiellement reproduite dans Paul Gauguin, Corresp@ldance, édi
tion ¢tablie par Victor Merlhes, Paris, 1984, p. 305, 1« ame »
est une notion importante dans Pesthétique symBdliste (voir
également la citation de Delacroix a la note 20 ig#). Elle est
approfondic par Kerstin Thomas, « “Un p;l_\'\ugu_wsl un état
d’ame.” Landschaft als Stimmung bei Paul (;;lUElill », dans
Vermessen. 1andschaft und Ungegenstandlichkeit, suu.\% direction
de Werner Busch et Oliver Jehle, Berlin, 2007, p. lg' 185.

Charles Morice, « Les Gauguin du Petit ]’Lllg.\ et de la
rue Laffitte », Mercure de France, février 1904, p. 398 Vollard a
vendu le tableau a Karl-Ernst Osthaus peu apres Pexposition.
8. Ziva Amishai-Maisels, Ganguin’s Religions Themes, New
York, 1985, p. 263; et Naomi Margolis Maurer, The Pursuit of
Spiritnal Wisdom : The Thought and Art of 1 incent Van Gogh and
Panl Gangnin, Madison, 1998, p. 174.
9. Maurice Malingue, Ia 17 prodigiense de Gaugnin, Paris,
1987, p. 276.
10. Elizabeth Childs, « I’Esprit moderne et le catholicisme,
le peintre écrivain dans les dernic¢res années », dans Ganguin
Tahiti 2003, op. cit. a la note 2, p. 285, identifie les trois tradi

tions religicuses mais qualifie la premicre de « juive », au lieu de
«judéo-chrétienne » qui recouvre plus largement la civilisation
occidentale.

fran dans Gangnin’s Nirvana

11. Comme le remarque Eric Zz
2001, gp. ait. ala note 2, p. 123.
12. Lettre du 20 décembre 1888 a 'mile Schuffenecker, dans
Correspondance 1984, op. cit. a la note 6, p. 306. James Kearns,
Symbolist Landscapes : The Place of  Painting in the Poetry and
Criticism of Mallarmé and his Circle, Londres, 1989, p. 80-84,
analyse l'utilisation de la parabole dans I'art de Gauguin.

13. Charles Baudelaire, «Le peintre de la vie moderne »
(1863), repris dans Baudelaire, (Envres complétes, Paris, 2001,
p- 799. Le sens du mot « barbare » pour Gauguin et pour les
critiques de son temps est analysé par Elise FEckermann, “Fn
Intte contre une puissance formidable”. Panl Gangnin im Spannungsfeld
von Kunsthritik nnd Kunstmarkt, Weimar, 2003, p. 154-163.

14. Meyer H. Abrams, The Mirror and the Lamp : Romantic
Theory and the Critical Tradition, New York, 1953, p. 88-94,
signale les précédents, et Rookmaaker, Synthetist Art Theories,
genesis and nature of the ideas on art of Ganguin and his circle,
Amsterdam, 1959, souligne leur importance pour les sym
bolistes. Deux publications replacent le modele musical dans

son cadre théorique du xix* siecle qui fraye la voie a Gauguin :
Philippe Junod, Contrepoints, dialognes entre musique et peinture,
Geneve, 2006; et Thérése Dolan, « (Euvres d’art de I'avenir :
Manet, Baudelaire et Wagner », dans . 'w// écrit, études sur les rap-
ports entre texte et image 1800-1940, volume en 'honnenr de Barbara
Wright, sous la direction de Derval Conroy et Johnnie Gratton,
Geneve, 2005, p. 119-140.

15. Charles Baudelaire, « 'ccuvre et la vie d’Eugene Dela
croix » (1863), dans Baudelaire 2001, gp. ¢it. ala note 13, p. 827;
cité par Barthélémy Jobert, Delacroix, Paris, 1997, p. 309.

16. Eugene Delacroix, (Envres littéraires, 2 vol., Paris, 1923, t. 1,
Etudes esthétigues, p. 60, 62 et 63. Rookmaaker 1959, op. it a la
note 14, observe que Delacroix fut le premier artiste roman

tique a invoquer le modele musical.
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17. « Notes de Delacroix », dans Diverses choses, op. cit. a la

18. Paul Gauguin, « Notes synthétiques », reproduites en fac-
similé dans Paul Gauguin, Carnet de Bretagne, Tahiti, 2002, non
paginé.

19. Glabriel]-Albert Aurier, « Le symbolisme en peinture -
Paul Gauguin », Mercure de France, 15 mars 1891, p. 155-164.
S’il est difficile de dire dans quelle mesure Gauguin a influencé
la théorie d’Albert Aurier, elle part en tout cas de prémisses
conformes a ceux que Gauguin a posés dans ses écrits, en
particulier le Cahier ponr Aline : « A ma fille Aline, ce cahier
est dédié s notes éparses, sans suite comme les réves, comme
la vie toute faite de morceaux », Journal de jenne fille (1893),
2 vol, Bordeaux, 1909, v. 11, manuscrit fac-similé sp. Kearns
1989, op. cit. a la note 12, p. 26-29, tente de déterminer la part
d’influence de Gauguin dans les remarques d’Aurier. Patricia
Townley Mathews, Awrers Symbolist Art Criticism and “Theory,
Ann Arbor, 1986, p. 125-1206, suppose que les deux hommes
se sont mutuellement influencés en raison de leur « sensibi-
lit¢ commune », tout en observant que Gauguin a tenu Aurier

« constamment informé de son travail ».

Beaucoup  d’auteurs ont essayé  d’évaluer Pincidence
des éerits de Baudelaire sur Part et les idées de Gauguin.
Rookmaaker 1959, op. ¢t a la note 14, la croit décisive, tan-
dis que Filiz Eda Burhan, 1979, 1ision and visionaire
Century Psychological theory. The occullt sciences and the formation of
the symbolist aesthetic in France, Ph. D, diss., Princeton University,
1979, p. 133, la trouve largement surestimée. Thomas 2007, op.
dt. ala note 6, p. 182-183, pense que le poeme « Les voyelles »
d’Arthur Rimbaud a joué un grand role dans la synesthésie
telle que Pentendait Gauguin. D’autres poctes et critiques,
notamment Eliphas Lévi, Théophile Gautier et Stéphane
Mallarm¢ ont beaucoup contribué¢ a lexploitation de la
synesthésie dans la peinture symboliste. Malgré tout, le role
de Baudelaire reste le plus important pour notre propos. Les
Contes barbares, a commencer par leur titre, participent d’une
conception de la synesthétie formulée par Baudelaire, mais
aussi du principe dironie perceptible en filigrane dans ses
euvres. La confrontation entre le poeme « Correspondances »
et le tableau de Gauguin souligne les affinités entre I'écrivain
et Partiste. Sur Baudelaire « pocte voyant », voir Judd Hubert,

5 : nineteenth

«Symbolism, Correspondence and Memory », Yale French
Studies, n° 9 (1952), p. 46-55.

20. Burhan 1979 (these citée a la note 19), p. 304, note que
La I attévature de tout a ['henre de Charles Morice (Paris, 1889, en
particulier p. 3-4 et 200) réfléte les idées de Wagner sur Part

comme révélation religieuse, qui ont conforté Gauguin dans
ses convictions. Voir Richard Wagner, (Eneres en prose, traduites
par J.-G. Prod’homme, 13 vol., Paris, 1907-1914, t. X111, 1914,

« Religion et art ».

21. Emanuel Swedenborg, Traité des représentations et des corres-

pondances, traduit du latin par Jean-Frangois Ftienne e Boy
des Guays, Paris, 1985.

22. Burhan 1979 (these citée a la note 19), p. 128-141, exa-
mine Pinfluence de Swedenborg sur Balzac et sur Gauguin.
Rookmaaker 1959, op. ait. a la note 14, p. 28-29, souligne I'im-
portance de Balzac pour Baudelaire, qui a converti ses idées en
théories d’une portée considérable pour les artistes.

23. Charles Chass¢, Ganguin et le groupe de Pont-Aven, documents
nédits, Paris, 1921, p. 54. Ce livre est la principale source d’in-
formations factuclles sur Gauguin et Van Gogh au Pouldu.
Mothéré avait forcément tendance a préter une oreille com-
plaisante a sa compagne, qui racontait sa version des faits.
(Cest done un témoignage inappréciable, mais a prendre avec
circonspection. Par exemple, Chassé ne parle pas du proces
que Gauguin a intenté contre Marie Henry en 1894 ¢t qui
a sarement orienté les propos de 'ancienne aubergiste du
Pouldu. Pour la deuxieme édition revue et augmentée, Ganguin
et son femps, Paris, La Bibliotheque des arts, 1955, Chassé a
du ¢couter davantage les deux filles de Marie Henry, voir la
note 54 /nfra. Je m’en suis tenue a la premicre pour la présente
étude.

24. Diverses choses, op. cit. ala note 1, p. 213-215.

25. Burhan 1979 | these citée a la note 19, p. 141 et note 152,
signale une lettre a Schuffenecker contenant une paraphrase

36

de la mystique des nombres introduite dans Louis Lambert. N oir
Lettres de Ganguin a sa femme et a ses amis, recueillies et préfacées
par Maurice Malingue, Paris, 1946, nouvelle ¢dition augmen-
tée, 2003, p. 49-50, lettre du 14 janvier 1885. D’apres Filiz
Burhan (p. 133), cette lettre renferme aussi des allusions aux
correspondances et aux effets chromatiques qui s’apparentent
aussi idées formulées dans le Salon de 1846 de Baudelaire.

26. Paul Gauguin, « Notes synthétiques », dans Carnet de
Bretagne 2002, op. ait. a la note 18.

27. Aurier 1891, gp. cit. ala note 19, p. 161.

28. Burhan 1979 (thése citée a la note 19), p. 277-351,
consacre un chapitre a cet aspect du symbolisme.

29. Aurier 1891, gp. ait. ala note 19, p. 158.

30. 1bid., p. 160.

31. Ibid., p. 161.

32. DInstitut national d’histoire de P'art a numérisé et mis
en ligne le manuscrit de Gauguin conservé a la bibliotheque
Doucet. Burhan 1979, these citée a la note 19, p. 300, cite ce
passage pour illustrer plus généralement I'idée de 'art comme
révélation.

33. Chass¢ 1921, op. at. a la note 23, p. 25-28. Les précisions
sur son arrivée a Paris sont fournies par Wladyslawa Jaworska,
«Jacob Mevyer de Haan », Nederlands Kunsthistorisk. Jaarboeck,
1967, n® 18, p. 198; repris en francais sous la forme d’un
chapitre dans Wladyslawa Jaworska, Paul Ganguin et l'école de
Pont-Aven, Neuchatel, 1971, ch. IV, « Jacob Meyer de Haan
1852-1895 », p. 95-120, ot lauteur passe en revue les pein-
tures exécutées par de Haan pendant son séjour en France. J’ai
fini de rédiger la présente étude avant Pinauguration de Pexpo-
sition « Meijer de Haan, le maitre caché » au Joods Historisch
Museum d’Amsterdam (octobre 2009-janvier 2010, présentée
ensuite au musée d’Orsay, puis au musée des Beaux-Arts de
Quimper), mais je remercie sa commissaire Jelka Kroger de
m’avoir autorisée a vérifier certaines informations.

34. Chassé 1921, op. cit.

ala note 23, p. 33.

35. Armand  Séguin, « Paul Gauguin », [.'Ocident, n° 16,
mars 1903, p. 159, ¢erit que de Haan avait du mal a suivre
les raisonnements de Gauguin (a cause de la langue?). Au
contraire, Chassé 1921, gp. 2. a la note 23, p. 44, parle des dis-
cussions de Gauguin avec de Haan « dont les opinions philo-
sophiques dépassaient son niveau ».

36. Lettre d’octobre 1889 a Schuffenecker, dans Iettres 2003,
op. cit. a la note 25, p. 193.

37. Lettre doctobre 1889 a Emile Bernard, bid., p. 191.
38. Lettre d’avril 1893 a Mette Gauguin, 2bid., p. 274.

39. Lettre du 31 mars 1893 a Mette Gauguin, dans [ettres de
Panl Ganguin a Georges-Daniel de Monfreid, réunies et présentées
par Annie Joly-Segalen, Paris, 1950, p. 68.

40. Bogomila Welsh-Ovcharov, « Gauguin’s Third Visit to
Brittany, June 1889-November 1890 », dans Gauguin’s Nirvana
2001, op. cit. a la note 2, p. 58-59.

41. Henri Dorra, « Le “texte Wagner” de Gauguin », Bulletin de
la Société de I'histoire de l'art francais, 1984, p. 281-288.

42. Robert Welsh, « Gauguin et 'auberge de Marie Henry au
Pouldu », Revwe de I'Arr, n° 86, 1989, p. 42. Chassé 1921, op.
at. a la note 23, p. 46-50, donne la premicre description du
décor exéeuté par Gauguin et de Haan avee la collaboration
ponctuelle de Paul Sérusier, Charles Filiger et d’autres amis de
passage.

43. Victor Merlhes, « LABOR : Painters at Play in Le Pouldu »,
dans Ganguin’s Nirvana 2001, op. cit. a la note 2, p. 81-102.

44. Voir June Hargrove, « Gauguin’s Meijer de Haan:
Maverick Sage », Van Gogh Museum S tudies, Current issues in 19th
Century Art, vol. 111, 2010, p. 86-111.

45. L’histoire de chacune de ces deux ceuvres est relatée pour
Pessentiel dans Gangrin 1989, op. ait. a la note 2, cat. 92 et 93,
p. 174-178.

46. Vojtech Jirat-Wasiutynski, « Paul Gauguin’s Self-Portrait
with Halo and Snake : The Artist as Initiate and Magus », 77

Journal, vol. 47, n° 1, printemps 1987, p. 22-28. Gauguin venait

de peindre le Christ an Jardin des oliviers (Daniel Wildenstein,

73.217.92)

Gauguin : Catalogue, Paris, 1964, p. 326; WesHPalm Beach,
Norton Gallery of Art) qui attire Pattention sur.ses sacrifices
N Gallery of Art) qui attire Pattent e fi

pour lart. Voir également Maria Grazia Messinaglan/ Gauguin.

Un esotismo controverso, Florence, 2006, p. 15-42. ©

47. Laurent Baridon et Martial Guédron, Corps @ arts, physiono-
mies et physiologies dans les arts visuels, Paris, 1999 -5 152. Anthea
Callen, The Spectacular Body : Science, Method, mzzus\lm/////.u in the
Work of Degas, New Haven, 1995, p. 13-20, rgyace Iétat de
la science au XIX¢ siecle, ou Paul Broca inmuﬁsir la notion
de latéralisation des fonctions cérébrales, le langge, la morale
et Pintellection ¢tant localisés dans Phémisphefe gauche (qui
gouverne la partie droite du corps). 1'épaule gauche hyper-
trophiée de Meijer de Haan reflete peut-ctre l:ﬁcnsibilisntinn
de Gauguin a ces découvertes abondamment &glayces par la

presse.

48. Pour des raisons religicuses ou autres, de@aan se cou-

vrait toujours la téte comme le montrent sesquutoportraits.
Contrairement a ce que on suppose habitu@ement, Jelka
Kroger, conservateur au Joods Historisch Migeum d’Ams-
terdam, pense que ce n'est sans doute pas uggindice de sa
confession juive, car il avait choisi de mener ugy vie d'artiste
en dehors de sa communauté religieuse. 11 se fourrait que de
Haan, de santé fragile, ait simplement voulu & protéger du
froid. Gauguin I'a représenté coiffé d’une calom@ rappelant la
kippa afin de souligner ses origines juives et IQportrait a des
connotations sataniques, mais ces deux ¢lém@ts se conju-
guent-ils dans un stéréotype négatif du juif ?»|c.§ui rien trouvé
qui pui
al’époque. Les deux hommes sont restés tres proches jusqu’au
départ de Gauguin. Je remercie pour leur aide Anne-Hélene
Hoog, au musée d'art et d’histoire du judaisme a Paris, et
Marsha Rozenblit, titulaire de la chaire Meyerhoff d’histoire
> du Maryland. Les cornes, les pieds four-

e révéler ce genre de prévention de la gt de Gauguin
\

juive a l'univers
chus et les aspects maléfiques assignés aux juifs dans Iicono-
graphic médiévale ¢étaient beaucoup moins fréquents a la fin
du xix¢ siecle. Dans la pléthore d’images antisémites, poussée
a son paroxysme avec Paffaire Dreyfus, c’est surtout le lien
avec le capitalisme qui est mis en avant. Autant les caricatures
présentent toujours des juifs au nez crochu, autant le registre
diabolique est rarement évoqué. La judéité¢ de Meijer de Haan
servait de paravent a sa science occulte, comme en t¢moigne
le Nirvana, portrait de Jacob Meijer de Haan de Gauguin et le rat-
tachait a la figure du juif errant. Voir Gauguin’s Nirvana 2001,
op. at. a la note 2, p. 103-127. De méme, le nez exagérément
renflé, mais pas crochu, de Meijer de Haan revét une forme
phallique qui concorde avee le parallele entre masculinité et
créativité.

Judas et les juifs sont souvent roux dans les représenta-
tions du M()_\'cﬂ—.\gc (Lexikon der christlichen lkonographie, sous
la direction d’Engelbert Kirschbaum, 1970, rééd. en 8 vol.
Fribourg, 1990, t. 11, « Judas Ischariot », col. 444). Cependant,
Gauguin a mis en valeur la couleur de cheveux réelle de Meijer
de Haan pour des raisons qui n’ont aucun rapport avec son
appartenance cthnique. On en a la preuve dans les Contes
barbares, ou ses cheveux roux répondent a la chevelure flam-
boyante de Tohotaua, tout aussi conforme a la réalité. Ce n’est
pas du réalisme en Poccurrence, mais une exploitation des
couleurs de la nature a des fins artistiques variables en fonc-

tion des circonstances. La rousseur satanique de Meijer de
Haan introduit une note orangée autour de laquelle Gauguin
construit son tableau.

Les convergences entre le néo-médiévisme dans art,
cmitisme

qui s¢duisait Gauguin, et la recrudescence de I'antis
virulent a la fin du xn le ont fait Pobjet d’une étude de
Laura Morowitz, « Anti-Semitism, Medievalism and the Art of
the Fin-de-Siecle », Oxford Art Journal, n° 20, 1997, p. 35-49.
Laura Morowitz met ce phénomene en rapport avec les idées

des nabis et des symbolistes, tout en soulignant que Gauguin
ne partageait pas leurs préjugés (et puis il était tres loin au
moment de Iaffaire Dreyfus).

49. Chassé 1921, gp. ait. 4 la note 23, p. 37-38.

50. Mario Praz, I.a Chair, la mort et le diable dans la littérature du
NIX siécle, le romantisme noir, traduit de Pitalien par Constance
Thompson Pasquali, Paris, 1977, ch. 11, « Les métamorphoses
de Satan», p. 67-95. Suzanne Glover Lindsay, « A Modern
Mephistopheles by Emile Hébert », Cantor Arts Center Journal,



v. IV, printemps 2005, p. 14-25, retrace I'évolution du theme
de Satan dans la sculpture du xix¢ siecle.
51. Charles Baudelaire, « Fusées X », dans Baudelaire 2001, op.
at.ala note 13, p. 394.
52. Feuchere a exposé le platre au Salon de 1834, puis une
fonte en bronze en 1835. La premiére estampe est parue dans
le recueil d’Alexandre Decamps, Le Musée, revue du Salon de
1834, Paris, Abel Ledoux, 1834, non paginé. En 1850, la fon-
derie Vittoz a excéeuté un nouveau tirage en bronze tres connu
a I’époque. Isabelle LeRoy-Jay Lemaistre, dans Un dge d'or des
arts décoratifs 1814-1848, cat. exp., Paris, Grand Palais, sous la
direction d’Anne Dion-Tenenbaum, Paris, 1991, p. 306, y voit
un modele de I'Ugo/in (1865) de Jean-Baptiste Carpeaux et du
Pensenr (1880) d’Auguste Rodin. Le personnage sculpté par
Rodin et celui que Gauguin a inséré dans son tableau peuvent
s’envisager tous deux comme des autoportraits transposés.
Les gravures de Delacroix pour le Fanst de Goethe tra-
duit par Albert Stapter, notamment Mephistophéles dans les airs
(1829), sont souvent citées parmi les sources d’inspiration
de la silhouette de Meijer de Haan. Noir [an Gogh et Ganguin,
Latelier du Midi, op. cit. a la note 2, p. 61-62. Wayne Anderson,
Ganguin’s Paradise 1ost, New York, 1974, p. 107, compare
la pose de Meijer de Haan a celles de 'Ugolin et du Pensenr.
Welsh-Ovcharov 2001, gp. cit. ala note 40, p. 27, ¢tablit un rap-
prochement avee la peinture de Meijer de Haan intitulée Une
controverse talmudique.
53. Denys Sutton, « The Paul Gauguin Fixhibition », B~
lington Magazine, vol. 91, n° 559, octobre 1949, p. 284. Jirat-
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lors de son vovage a Londres en 1885. William Anderson,
Descriptive and Historic Catalogue of Japanese and Chinese Painting
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76. 1.'Eglise catholique et les temps modernes fait stg a Diverses
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June Hargrove: “L’oeil qui écoute”: Paul
Gauguin’s Contes Barbares

Gauguin’s Contes Barbares depicts a man in a
missionary dress crouching behind two barely
clad figures in a post-lapsarian paradise heady
with scents and textures. This demonic persona
stems from the 1889 Portrait of Megjer de Haan,
whom Gauguin transformed into an icon of the
artist as maverick sage, conflating Milton’s Paradise
Lost with Carlyle’s Sartor Resartus. The artist as
prophet defies convention through Baudelaire’s
notion of “barbare”, denoting a schematic lan-
guage by which synesthesia gives art meaning.
Long hailed as an inspiration for the mysti-
cal concept of synesthesia, Baudelaire’s poem
“Correspondences” provided Gauguin with a
paradigm for his belief in art as revelation. The
parable encoded in Contes Barbares aligns the fate
of the dying Oceania with Gauguin’s own immi-
nent death; it transcends surface reality not only
to enable the audience to experience the realm of
truth behind appearances, but ultimately to pro-
claim that this is the very mission of art.
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