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« Philosophie
du seche-mains »

Entretien avec Raphaél Enthoven

L 4
PROPOS RECUEILLIS PAR CRISTINA ION ET ERIC MOUGENOT

Raphaél Enthoven est philosophe et homme de radio et de télévision : il anime
« La morale de l'info » et « Qui vive » sur Europe 1, 'émission « Philosophie » sur
Arte. 1] est également l'auteur de Matiere premiéere (Gallimard, 2013), qui définit les
objets du quotidien (le GPS, les cartes de fidélité ou encore Lady Gaga) comme point
de départ de la réflexion philosophique, sans hiérarchie, a la maniére des
Mythologies de Barthes. Il revient dans cet entretien sur la médiatisation de la
philosophie et ses risques, celui notamment de devenir le « philosophe de service »,
tout en interrogeant son rapport a l'ordinaire, quand la philosophie nous oblige a
penser les objets les plus triviaux tels qu'un séche-mains ou un urinoir.

Vous intervenez dans plusieurs médias de service est mis dans une position
(Arte, France Culture, Europe 1) etvous avez  délicate, car il fait l'objet d'injonctions
écrit en 2011 un livre intitulé Le Philosophe contradictoires. On lui demande a la fois
de service. Partons de ce titre : qui est le d’étre celui qui « éleve » le débat - 'ennui
« philosophe de service »? qui se dégage de ses paroles est une
Le « philosophe de service », c’est le garantie d'intelligence aux yeux d'un
mauvais génie du professeur de spectateur qui ne 'écoute pas - et de faire
philosophie qui essaie de se donner dans la « vulgarisation », la simplification
‘autres estrades; il est né du gofit maximale de son propos pour se rendre
d’étendre son public aux dépens de ce parfaitement intelligible aupres d'un
quon peut avoir a dire. Plus une parole auditoire non choisi. Le probléme, c’est
s’étend, plus il devient difficile d'en que cette intelligibilité ne s'obtient pas
maintenir la finesse. Le philosophe a coups de simplicité mais a coups de
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1 Charles de La Haie, Socrate et ses disciples, d'aprés Giovan-Francesco Romanelli, gravure, xvii© siécle
BNF, Estampes et Photographie, BB-3-FOL

simplifications, ce qui n'est pas du tout
pareil.

On peut faire a la facon de Barthes dans
les Mythologies une phénoménologie du
philosophe de service : il n'est jamais
invité pour ce qu'il a a dire mais pour la
facon de parler qu'il représente, quand
survient un événement, une catastrophe,
par exemple. Le jour ot 1a centrale de
Fukushima a explosé, jai été invité au

« Grand journal » : on trouvait sur le
plateau le spécialiste des centrales

nucléaires de service, le journaliste de
service, la Japonaise de service dont la
famille habite la banlieue de Fukushima
et qui parle un francais parfait et le
philosophe de service mandaté pour
expliquer que la nature échappe au
contrdle de 'homme. Ca s'est trés mal
passé, car ce n'était pas le moment pour
moi de faire des arabesques sur le mythe
de Frankenstein alors que des gens
étaient en train de mourir a cause des
radiations. Nous étions au coeur de

73.216.179)




l'obscénité de la machine,
et clest a cet instant-la que
l'intuition du philosophe
de service ma frappé, car je
l'ai vécue de trés pres, au
coeur du systeme. Le

pas celui quon invite pour
exposer sa pensée mais
pour faire ce quon attend mangquer.
de lui, conformément a

I'image quon en a et aux

exigences de laloi du marché. Derriére
cette tentation, il y a une notion
extraordinairement dangereuse en
démocratie, qui est la vulgarisation, le
sacrifice de la complexité d'une parole au
profit d'un public dont on présume qu’il

ne peut pas comprendre les choses si on

ne les lui simplifie pas.

Il n’y a donc pas de « bonne vulgarisation »?
Elle est toujours mauvaise, c’est toujours
une simplification du propos, une
binarisation, un renoncement a la
délicatesse. Il n'y a pas de digest en
philosophie. La vulgarisation est possible
dans les disciplines ot le contenu
l'emporte sur la méthode. Présenter une
philosophie & grands traits, c’est la
mangquer; on est complétement hors sujet.
Parler de « vulgarisation », c’est désigner
le destinataire comme « vulgaire ».
Limplicite de la vulgarisation est de
présenter la philosophie comme une
discipline condescendante qui viendrait
courber 'échine et se pencher sur la
matiére indigne dela vie quotidienne et
delactualité, en essayant d'adapter son
discours a la tourbe de I'une et de l'autre.
Je n'ai jamais congu la philosophie comme
un exercice de redescente du ciel des idées

»» Lavulgarisation
est possible dans praticable, mais plutét
les disciplines ou
le contenu 'emporte
sur la méthode.
philosophe de service n'est Présenter une
philosophie a grands
traits, c’est la

« PHILOSOPHIE DU SECHE-MAINS »

vers la réalité du

comme une facon de
s’élever jusquaux objets
les plus triviaux de
l'existence. La source
de cette démarche se
trouve dans le Parménide
de Platon : selon
Parménide, tout ce qui
existe peut étre pensé,
delaréalité la plus
triviale a la plus noble. En termes
platoniciens, il existe un corrélat
intelligible de toute réalité sensible :ily a
une idée de la table et c’est en vertu de
l'idée de la table qu'on sait qu'une table est
une table. Parménide demande & Socrate
sion peut appliquer cette logique a des
réalités aussi moches que le poil, la boue
etla crasse, ce que conteste Socrate.
Réponse de Parménide : « C'est que la
philosophie ne t’a pas encore pris dans ses
bras. » Il n'est pas de réalité plus noble
qu'une autre. Tout mérite un examen
comparable. De la méme maniére, on peut
dans une dissertation citer Lucky Luke
comme Heidegger, et il est parfois plus
pertinent de citer Lucky Luke quand on
l'a vraiment lu plutét qu'un Heidegger

de quatriéme main. Le monde est
axiologiquement neutre et tous les objets
peuvent donner lieu a une investigation
sérieuse. On peut parler d'un séche-mains
comme on peut parler de la Phénoménologie
de T'esprit. On échappe a l'appellation de

« philosophe de service » - ou du moins on
se bat contre cette tentation - en pensant
les objets qu'on a sous les yeux et non en
jouant le role qu'on nous demande de
tenir. Mais c’est un travail permanent.
Pour reprendre Bergson, on ne voit pas
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les choses mémes, on ne voit que les
étiquettes qu'on a collées sur elles. C'est
trés compliqué de se recouvrir en
permanence d’antiadhésif pour éviter
la pose de I'étiquette de philosophe de
service, en particulier quand on va dans
les médias.

Vous avez un parcours brillant, vous étes
normalien, agrégé de philosophie; que
faites-vous a la télévision?

Jai enseigné, je me suis inscrit en these
sur un sujet qui m'intéressait (« La mort
de Dieu, d’Epicure a Albert Camus ») avant
de m’apercevoir quun tel sujet ne me
menait nulle part a l'université, car je
n'étais spécialiste de rien. J’ai bifurqué
etjai commencé alaradio puisala
télévision apres une proposition qui m’a
été faite et a laquelle je ne croyais tout
simplement pas, car il me semblait
contradictoire de montrer des images tout
en réfléchissant : une image recouvre
autant qu'elle montre. J'ai donc fabriqué
un projet que je pensais irréalisable a la
télévision : inviter des profs et non des
gens célébres, étre détaché de l'actualité et
avoir un plan séquence. J’ai posé ces trois
conditions, et, a ma grande stupeur,
Jéréme Clément les a acceptées. Je me suis
donc retrouvé prisonnier de mes propres

N~
Populariser, oui.
Rendre la philosophie
populaire, selon le mot
d’ordre de Diderot, est
fondamental et exigeant,
on ne transige pas sur

le fond.

exigences : 'émission est née d'aprés un
cahier des charges qui était celui d'un
téléphobe. Ne pas faire de la philoala
télévision mais demander a la télévision
de se plier aux exigences d'un
enseignement.

Vous avez prononcé le mot

« enseignement »; peut-on dire que vous
faites ceuvre de vulgarisation ou de
popularisation?

Populariser, oui. Rendre la philosophie
populaire, selon le mot d’'ordre de Diderot,
est fondamental et exigeant, on ne
transige pas sur le fond. Les textes de
Diderot sont d'une difficulté extréme
quand on choisit de les étudier, mais cela
ne l'empéchait pas d’écrire pour tout un
chacun. On peut tout dire a tout le
monde; il suffit de le dire simplement, ne
pas se retrancher derriére un jargon quon
est seul a maitriser. Il n'y a pas de
démagogie a récuser le jargon, a le réduire
au nécessaire. Pour le reste, il faut essayer
de trouver le mot le plus simple et non le
plus simplifiant. Diderot est au coeur de la
démarche a travers 'Encyclopédie. Voltaire
s'est dailleurs moqué du projet, auquel il
ne voulait plus étre associé car il le jugeait
trop ambitieux : selon lui, personne n'y
comprendrait rien. Lambition de Diderot
est extraordinaire, car il destine a tous
l'extréme difficulté de son propos. Donc
populariser, oui, autant que possible,
mais en injectant non pas des certitudes,
mais de 'angoisse. On n'est pas 1a pour
rassurer.
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Raphael Enthoven, en pleine conférence philosophique sur les Noces d’Albert Camus,

dans le cadre de I'émission « Les nouveaux chemins de la connaissance » (France Culture),
Grand Auditorium de la Bibliothéque nationale de France, jeudi 14 janvier 2009

Photographie de Pascal Lafay

On a l'impression d'une omniprésence de la
philosophie, et ce alors que la démarche est
complétement différente de celle des
intellectuels d’autrefois, qui s’engageaient,
prenaient position dans 'espace public. Que
demande-t-on a la philosophie aujourd’hui?
Ce qui a changé, c’est qu'on est passé de la
parole des intellectuels a la parole des
profs. Ce basculement repose sur un
malentendu : on a demandé ala
philosophie de s'occuper de nos vies.Ily a
une philosophie pour gérer son stress,

pour bien manger, et méme pour le petit
déjeuner! La loi du marché porte au
pinacle la mise en philosophie de toute
réalité pratique. C'est un malentendu. Si
la philosophie arrangeait l'existence, ce
serait une thérapie; elle ne l'est pas. On
progresse en philo quand on remplace
une certitude par du doute, quand on sent
le sol trembler sous ses pieds. L'indice
d’une progression en philosophie, c’est
l'abjuration de ce qui jusqu’a maintenant
faisait office de conviction pour nous.
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C’est le principe méme des dialogues
socratiques. Cette demande qui est
adressée a la philosophie et qui en fait un
avatar de la psychologie me semble un
contresens, mais l'une de ses vertus
collatérales est qu'on nous demande d’étre
profs plutot que d’étre intellectuels; on ne
sollicite pas une opinion, mais plutét des
outils pour aider chacun a formuler la
sienne. En cela, I'intellectuel a cessé d’étre
prescripteur. Mon opinion ne compte pas;
elle est méprisable. Je ne suis pas la pour
décliner ma vision du monde, mais pour
répandre un peu de lumiere sur des
notions qui semblent obscures parce
quon les regarde de loin.

Les médias jouent-ils un réle dans cette
omniprésence de la philosophie, en
suscitant un certain type de contenus?
Certains pensent qu’on ne peut philosopher
qu’en se tenant a I'écart.

La position qui consiste a critiquer tout
exercice médiatique est trés confortable,
comme tout snobisme. Ne pas prendre le
risque d’étre irradié par une parole
publique, d’exposer ce quon sait dans
I'intervalle ténu que ménage le passage a
la télévision, dans les journaux ouala
radio, c’est une position de repli qui se vit
comme une insoumission. Je trouve plus
courageux d’aller dans les médias en
sachant ot on va (pour tenter autant que
possible d'y distiller un contenu quin'y est
pas attendu) que de se retirer sur 'Aventin
en faisant valoir qu'on est le dépositaire
d'un savoir qui en lui-méme est
impartageable sinon avec ceux qui sont
capables de I'entendre. Je ne vais pas dans
les médias avec le sentiment d’aller au
bordel. Ou alors si, peut-étre, mais ce n'est
pas désagréable, d’aller au bordel.

»» Je trouve plus courageux
d’aller dans les médias

en sachant ot on va que

de se retirer sur I’Aventin

en faisant valoir qu’on est

le dépositaire d'un savoir

qui en lui-méme est

impartageable...

Selon vous, il n’y a donc pas d’objet indigne
pour la philosophie, mais qu’est-ce que la
philosophie retire de cette réflexion surle
sport, les séries télévisées ou la mode?
Pour reprendre un des objets que vous
citez,la mode est un phénomene
extrémement complexe, car il est tres
difficile de déterminer a quel moment
s'opére ce basculement d'un usage qu'on
révoque a un usage quon instaure.
S’agit-il d'une initiative collective ou
est-ce le résultat d'une sorte de processus
darwinien? Penser la mode, c’est penser
la persistance des altérations éphémeres
auxquelles les humains sont soumis, cela
nous oblige a réfléchir sur les objets les
plus triviaux, et, de ce point de vue, c’est
passionnant. Prenez, par exemple, un
séche-mains automatique dans les
toilettes. Il est établi désormais que ce
genre d’appareil reprend les matiéres
fécales en suspension dans les toilettes et
les répand sur les mains alors que l'on
vient de les laver. C’est le phénomene du

« retour a l'envoyeur », qui renvoie lui-
méme a Ulysse et a 'Odyssée : quand Ulysse
apercoit les rivages d’'Ithaque, il décide de
prendre un peu de repos. Mais ses soldats,
jaloux des cadeaux qu'il a recus, ouvrent
l'outre qu'Eole lui a donnée, dans l'espoir
d’y trouver des trésors. Ils liberent les
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vents enfermés, ce qui déclenche une
tempéte qui les rameéne a leur point
de départ. Tout est a refaire.
Pour rester dans le méme univers (des
toilettes, et non de 'Odyssée), depuis que
l'on trouve des mouches dessinées dans
les urinoirs, les frais d’entretien des
toilettes publiques ont été divisés, pour
une raison simple : les hommes visent.
1l s’agit de ce que les Américains appellent
les nudges, qui reposent sur l'idée

- théorisée par le comportementalisme -
selon laquelle les humains veulent bien
obéir a condition qu’ils ne recoivent pas
d'ordre. On peut tout obtenir de quelquun
a qui on suggére quelque chose. Ce rapport
alautorité permet de comprendre toute
une série de phénomeénes contemporains :
par exemple, pourquoi a la cantine les
fruits sont plus accessibles que les
matieres grasses, pourquoi au Japon il est
indiqué sur chaque marche les calories
que l'on perd si on emprunte les escaliers
plutdt que l'ascenseur. On est dans un
régime de l'incitation; c'est l'une des
modalités de ce que Tocqueville appelle
le « despotisme sournois ».

« PHILOSOPHIE DU SECHE-MAINS »

Les phénomeénes contemporains n'ont
rien d'inédit, ils ne font que manipuler
des catégories fondamentales de la pensée
qu’ils revisitent a leur maniére. La
philosophie ne se dévergonde pas quand
elle pense ces réalités triviales, elle ne
s’encanaille pas, elle tente de saisir dans
ce qui semble ordinaire ce qui ne l'est pas,
de mettre la main sur ce qui demeure a
I'intérieur de ce qui passe. Quand on fait
de la philosophie du seche-mains ou de
l'urinoir, on peut donner le sentiment
qu'on est une sorte de poujadiste ou de
démagogue qui répand l'idée que tout

le monde fait de la philo sans le savoir,
alors que c’est tout le contraire. Le
message délivré serait plutdt celui-ci:
vous ne réfléchissez pas aux objets qui
vous entourent; vous n'adoptez pas a
l'endroit du monde l'attitude réflexive
qui vous permet de comprendre ce que
(sans cela) vous subissez. Lenjeu est de
libérer les individus de ce qu'ils subissent
en leur donnant les moyens de le
comprendre ou du moins de l'inscrire
dans une série causale plus vaste queux-
mémes.
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