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COMPTES RENDUS

Michel Collomb, Paul Morand : petits certificats de vie, Hermann éd., 2007, 
151 p.

Snob, diplomate, séducteur, homme pressé…, Morand, caméléon 
cosmopolite, n’a cessé de changer d’identité, autant dire de chercher 
la sienne. Rappelant la dimension amphibie de cette personnalité aux 
fluidités énigmatiques et miroitantes, l’amusante photo d’un Morand 
déguisé en scaphandrier ouvre ce livre de Michel Collomb dont il est 
inutile de rappeler qu’il est un des meilleurs spécialistes de l’écrivain : en 
plus des nombreuses études qu’il lui a consacrées, il a édité l’ensemble 
de ses nouvelles chez Gallimard, dans la Bibliothèque de la Pléiade, avant 
de diriger l’édition complète de ses romans dans la même collection�. 
Discontinu, fidèle en cela à l’esprit d’éclatement qu’a souvent pratiqué 
Morand, cet ouvrage réunit ici quatorze essais. Dans cette mosaïque d’étu-
des, Collomb parcourt l’ensemble d’une carrière (qui s’étend sur près 
de soixante ans) et d’une œuvre entre autres caractérisée par la grande 
variété des genres expérimentés. Ce pêle-mêle critique varie les angles 
d’approches. Collomb, qui connaît très bien la biographie de Morand, 
l’utilise pour éclairer certains aspects allusifs de l’œuvre et du contexte 
où elle s’élabore. À la différence de son ami Proust, Morand a accordé 
une place majeure à la vie, avouant même la préférer à la création, s’il 
fallait choisir, et il a voulu en jouir en homme pressé pour goûter le plus 
d’expériences plaisantes possibles. Cette fièvre de vivre, ses plaisirs autant 
que ses déconvenues comme lorsqu’il voulut réussir comme scénariste, 
définissent des approches qui éclairent de façon intéressante nombre 
de ses textes, tels ses récits de voyages, ses portraits de ville, sans parler 
de son Journal d’un attaché d’ambassade issu de ses fonctions diplomati-
ques pendant la première guerre mondiale. L’histoire littéraire renforce 
l’analyse narratologique que privilégient d’autres études, sans omettre 
les emprunts à la sociocritique et à la psychanalyse.

�.  —  Nouvelles complètes, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade «, t. 1, 1992, et t. 2, 
1993 ; Romans, avec la collab. de M. Dambre, C. Douzou, V. Giroud, J. Lecarme, D.-H. 
Pageaux et Ch. Petr. Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2005.
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164	 comptes rendus

S’ouvrant ainsi sur le parcours d’une vie (« Occupé à vivre »), l’ouvrage 
se poursuit avec « Un certain art d’être diplomate ». Il envisage ensuite 
ses amitiés avec Proust et avec Giraudoux. C’est aussi l’amoureux de la 
vitesse, le nouvelliste hors pair, le romancier, le chroniqueur de Vichy, 
son activité à la radio, son rapport à la modernité… qu’abordent ces 
essais, dont le dernier réfléchit sur la réception du Journal inutile, objet 
de polémique lors de sa parution en 2001. Collomb a voulu ici délivrer 
à Morand par ces petits essais critiques ce que l’écrivain en désignant les 
poèmes qu’il enregistrait sur le dictaphone de sa chambre d’hôtel au 
U.S.A. appelait des petits certificats de vie. Positions politiques malheu-
reuses, antisémitisme, homophobie…, du haut de 2008 et de ses bonnes 
consciences faciles, on pourra reprocher ce que l’on voudra à l’homme, 
mais sa « longueur d’onde » littéraire, son œil et son style swingué, restent 
inimitables, parmi les meilleurs du siècle achevé.

Catherine Douzou

Jan Baetens, La Novellisation : du film au roman, Les Impressions Nouvelles, 
coll. « Réflexions faites », 2008, 237 p.

La novellisation est « le genre qui adapte un film original sous forme 
romanesque » : telle est la définition donnée par Jan Baetens d’une pra-
tique aussi vieille que le cinéma. L’auteur de cet ouvrage, qui s’est déjà 
intéressé à la paralittérature (essentiellement la bande dessinée et le 
roman-photo), étudie ici un genre qui, la plupart du temps, s’adresse au 
grand public, mais qui, dans certains cas, ne s’interdit pas les recherches 
littéraires et l’invention de formes esthétiques.

Dans la première partie (« Sur le genre de la novellisation »), après 
avoir fait un historique de cette pratique, Jan Baetens la définit comme 
une « anti-adaptation », un « double », un « calque » du film, puis précise 
le rôle « rhétorique » des illustrations contenues dans le péritexte. La 
deuxième partie contient des « Lectures et analyses » de novellisations. 
Sont d’abord envisagées celles qui respectent les cahiers de charge impo-
sés par les éditeurs, soucieux de lisibilité et de respect de la narration tra-
ditionnelle : La Passion et la mort de Jeanne d’Arc par Pierre Bost, d’après le 
film La Passion de Jeanne d’Arc de Carl Th. Dreyer ; Les Vacances de M. Hulot 
de Jean-Claude Carrière, d’après la réalisation portant le même titre de 
Jacques Tati ; J’irai cracher sur vos tombes de Françoise d’Eaubonne, qui 
transpose le roman sulfureux de Vernon Sullivan, autrement dit Boris 
Vian ; Breathless de Leonore Fleischer, d’après le film de Jim Mc Bride, 
qui est, lui-même, un remake d’À bout de souffle de Jean-Luc Godard. Jan 
Baetens présente ensuite des novellisations beaucoup plus ambitieuses, 
qui relèvent de la cinéphilie et de la recherche littéraire : Cinéma de 
Tanguy Viel, relecture du Limier de Mankiewicz ; La Tentation des armes 
à feu de Patrick Deville, qui prend comme point de départ Topaz de 
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comptes rendus	 165

Hitchcock ; Le Goût amer de l’Amérique d’Alain Berenboom, qui s’appuie 
sur The Shop around the corner de Lubitsch et sur La Vie est belle de Capra ; 
La Vie de Jésus de Bruno Dumont, qui accompagne son propre film au 
titre identique ; La Part de l’ombre d’Olivier Smolders, contenant, dans un 
esprit surréaliste, une autonovellisation, en grande partie visuelle, de Nuit 
noire. La dernière partie ne craint pas l’oxymore puisqu’elle est consacrée 
aux « poèmes-novellisations », ceux des cinéastes français de l’« école de 
la photogénie », tels Louis Delluc, Germaine Dulac, Jean Epstein, et ceux 
de Jean-Luc Godard ; dans tous les cas, il s’agit de rechercher la banalité 
et de minimiser l’importance de la narration.

Un passage de La Novellisation : du film au roman résume la démarche 
de Baetens : « la novellisation n’est décidément pas un genre comme un 
autre et […] son étude suppose un va-et-vient permanent entre lecture 
du texte et lecture du contexte, entre industrie et création, entre art et 
société. En ce sens, la novellisation est peut-être le plus ‘complet’des gen-
res littéraires qui soient ». Cette démarche donne lieu à plusieurs angles 
d’étude qui se complètent. Jan Baetens est un poéticien, qui dégage la 
spécificité des arts (cinéma et littérature) et, à l’intérieur de ceux-ci, des 
genres (cinéma muet et cinéma parlant ; roman et poésie) et des sous-
genres (« serials » de Feuillade et « film d’art » ; « ciné-romans » et « films 
racontés). Il est aussi un historien dans trois domaines : d’abord, l’édition 
(rivalité de Gallimard avec des éditeurs plus populaires tels que Fayard et 
Tallandier ; collection « Romans-Choc » chez Seghers, qui insiste sur le 
thème de la jeunesse), puis le cinéma dans son évolution générale et ses 
réalisations particulières (les analyses de la deuxième partie constituent 
de véritables dossiers sur l’histoire des films, en particulier de J’irai cra-
cher sur vos tombes) et, enfin, la littérature, qu’elle soit populaire ou plus 
élitiste. Il est enfin un théoricien et un sociologue de la réception des 
œuvres (mutations des manières de voir un film provoquées par la nature 
des DVD, avec leurs bonus, et avec l’inclusion de scènes tournées mais 
non retenues dans le film passé en salle, et par leur utilisation qui peut 
être fragmentée). Jan Baetens, dans un style à la fois technique et clair, 
ne se contente donc pas de nous éclairer sur la novellisation, sous-genre 
littéraire méconnu, mais il nous aide aussi à comprendre les évolutions 
artistiques et technologiques de notre société.

Ajoutons que certains chapitres de l’ouvrage de Jan Baetens ont paru 
dans certaines revues, dont Roman 20-50 pour Les Vacances de M. Hulot, 
mais ils ont été remaniés et l’ensemble ne donne jamais l’impression de 
collage.

Paul Renard
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166	 comptes rendus

Le Fantastique, textes choisis et présentés par Michel Viegnes, Flammarion, 
« GF Corpus Lettres », 2006.

Michel Viegnes signe avec ce petit ouvrage de 239 pages une belle 
présentation de la littérature fantastique et de la réflexion critique qu’elle 
a suscitée. On redécouvre depuis quelques années ce domaine qui connut 
un engouement suite aux analyses de Todorov traduites et publiées� en 
France au début des années 70, dont la thèse, même critiquée, reste 
indispensable à toute réflexion sur le fantastique. Tout un pan de la 
production romanesque contemporaine décline un large nuancier du 
merveilleux à l’étrange. L’univers épique de Sylvie Germain où se mul-
tiplient les données surnaturelles, ceux de Marie N’Diaye ou de Marie 
Darrieusecq, de Maryse Condé ou de Le Clézio… illustrent cette ten-
dance. Ce petit livre est à la fois un instrument utile à la découverte de 
ces nouveaux corpus comme à la redécouverte d’autres plus anciens. 
Sa bibliographie sélective (6 p.) recense néanmoins les ouvrages criti-
ques phares qui jalonnent l’histoire contemporaine de la critique sur le 
fantastique. Fidèle au principe de la collection, Michel Viegnes fournit 
une introduction (42 p.) puis aborde en 6 sections différents aspects du 
fantastique, chacune d’entre elles présentant quelques textes d’auteurs 
ou de critiques, qui sont ensuite reproduits en extraits. Les corpus utili-
sés appartiennent au xixe et au xxe siècles, ils sont français ou étrangers 
mais sont toujours de grands virtuoses du genre. Enfin un Vade-mecum 
(23 p.) fait une mise au point précise sur les termes critiques essentiels 
à l’approche du domaine fantastique.

L’introduction d’une très forte densité débroussaille le maquis où 
les définitions du fantastique s’entrecroisent ou se contredisent. Elle fait 
saillir alors les points de tension entre ces approches différentes (« l’œil 
ou l’esprit ? », « Le littéral et l’allégorique »…) ce qui permet, chemin 
faisant, de cerner la notion, d’en signaler quelques questions essentiel-
les, littéraires, esthétiques mais aussi anthropologiques et philosophi-
ques (celle notamment de l’interrogation sur la notion même de réel) 
qu’elle englobe. Faisant une mise au point sur les approches critiques et 
leurs limites respectives avec une grande clarté résultant d’une maîtrise 
affirmée de ce domaine, Viegnes a le mérite d’aborder le fantastique 
comme une catégorie esthétique et non comme un genre, ce qu’on lit 
encore parfois. On ne peut en effet comprendre celui-ci qu’en l’abordant 
non seulement dans le récit (roman, nouvelle…) mais aussi dans les arts 
plastiques, dans la musique et le cinéma. Les 6 sections qui suivent cette 
stimulante introduction sont là encore très pertinentes et proposent un 
circuit dans les problématiques majeures du domaine : « La rhétorique », 

�.  —  Introduction à la littérature fantastique, Seuil, 1970.
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comptes rendus	 167

« la somme de toutes les peurs », « Rêves et délires », « Objets et images », 
« Éros obscur », « Figures de l’autre ».

On regrette seulement que l’auteur omette de se poser la question 
du théâtre fantastique et des problématiques de cette catégorie mise en 
scène, car il existe des textes dramatiques à potentialité fantastique ou 
comportant des données merveilleuses ou étranges (dans les pièces des 
dramaturges québécois : Chaurette, Danis, Mouawad, par exemple…). 
On imagine que cette dimension du texte dramatique fantastique néces-
site d’être envisagée en regard avec la mise en scène qui actualisera ou 
non certaines virtualités des situations et des mots. La poésie fantastique, 
quant à elle, a été traitée par Viegnes dans un autre ouvrage, L’Envoûtante 
étrangeté : le fantastique dans la poésie française (1820-1924)�.

Catherine Douzou

Patrice Bougon et Marc Dambre (dir.), Henri Thomas : l’écriture du secret, 
2007, Champ-Vallon, coll. « Essais », 288 p., 22 €.

Faut-il lire Henri Thomas (1912-1993) ? Faut-il tenter de rendre davan-
tage publique une œuvre qu’on célèbre pour son secret ? Le colloque 
de janvier 2003 (Paris, Sorbonne) dont le présent volume rassemble les 
actes, tente de répondre à cette question.

Un inédit de Thomas, retrouvé au Japon, y a été notamment annexé ; 
quelques pages touchantes dans lesquelles l’écrivain évoque ses auteurs. 
Il manque tout de même au volume, en dépit d’une excellente biblio-
graphie, une chronologie qui aurait facilité l’orientation du lecteur néo-
phyte.

Les raisons de lire Thomas que ce dernier pourra glaner au gré de 
ces dix-huit articles sont nombreuses. Tout comme le sont les publica-
tions de cet auteur, romancier, poète, critique, épistolier et traducteur. 
Le livre laisse de côté les traductions de Thomas (notamment sa très 
bonne traduction des Sonnets de Shakespeare) mais aborde toutes les 
autres facettes de l’œuvre. L’idée est alléchante : montrer comment un 
auteur, peu connu du grand public, se cache et se dévoile dans sa vision 
littéraire hybride (à la fois classique et moderne, insérant les notations 
de ses carnets dans le roman, par exemple).

Tout d’abord, on peut découvrir Thomas à travers ses liens avec 
d’autres auteurs plus familiers. Un récent essai de Derrida a, par exem-
ple, offert à Thomas un écho amplifié. Mais qui peut être dangereux. 
Qu’on se souvienne de la façon dont une postface de Maurice Blanchot 
au récit Le Bavard avait plongé dans son ombre toute l’œuvre de Des 
Forêts qu’il mettait en lumière alors. La mention de l’article de Derrida 
dans les articles de Rabaté, de Syrotinski, de Bougon, de Quinsat, de 

�.  —  PUG, 2006, coll. « Bibliothèque de l’imaginaire », 30 €.
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168	 comptes rendus

Lecoeur, évoque les découvertes faites par le philosophe en lisant le 
roman Le Parjure. L’intitulé-même du colloque et ses thèmes peuvent aller 
quelque peu dans ce sens : on aborde l’écriture et pas « un écrivain » ; le 
secret, pas le mystère ; l’errance, pas le voyage. Mais l’ensemble échappe 
largement à ce danger.

On peut lire aussi Thomas parce que c’est un écrivain déroutant, 
multiple, ambitieux. Pourquoi son œuvre est-elle alors restée confiden-
tielle ? À qui la faute ? Plusieurs des articles semblent penser que c’est 
le fait d’une paresse critique. Difficilement déchiffrable pour l’entendement 
critique (Petterson) est la zone dans laquelle erre Thomas, qui confie 
à des romans contrariés (Rabaté) ses avatars aux noms multiples ou sans 
nom. Parodies, mises en abyme (comme dans le récit La Relique analysée 
par Pierre Hyppolite), allusions pullulent, dans des textes instables, selon 
Quinsat, qui définit élégamment les carnets de l’auteur comme n’ayant 
aucun souci de rassembler dans une grande allégorie de soi-même cette poussière 
de rencontres.

On peut ainsi trouver dans cette œuvre une étonnante ressemblance 
avec l’œuvre de Gérard de Nerval, notée très pertinemment par Alain 
Schaffner. Le thème du scrupule et celui de la veille (de la veillée, du 
veilleur, de la veilleuse, du vigile), variations très fortes relevées dans la 
plupart des analyses de l’œuvre et son côté un peu accidentel (en l’occur-
rence du roman Le Précepteur) en sont des indices, que confirme l’auteur 
de La Nuit de Londres lui-même.

On peut lire aussi Thomas pour les liens qu’il a avec d’autres auteurs 
sur qui plane le secret, tels que Pierre Herbart, Georges Perros (grand 
homme de carnets, lui aussi mais également, on le sait moins, auteur 
de traductions-adaptations de Strindberg, aussi importantes que les tra-
ductions que fit son ami Thomas, sans doute) ou Emmanuel Peillet, ou 
encore André Dhôtel, autre maître en étrangeté et homme de hasard 
s’il en est. On découvrira ces liens dans plusieurs articles reproduits ici. 
On doit aussi mentionner Paul de Man, dont la présence rôde dans le 
recueil, et Jean Paulhan. Tous ces auteurs, qu’on pourrait dire inclassa-
bles s’il en était de classables. Qui n’appartiennent à aucun mouvement, 
sinon pour certains aux dernières flammes du Surréalisme, au Collège 
de Pataphysique, par exemple, mais par exemple seulement. Le rapport 
de Thomas aux revues (84, La NRF), choisi par deux commentateurs, 
est en ce sens, éclairant.

Et Thomas lui-même ? A-t-il un secret à garder ? Ses personnages sem-
blent le dire, par leur flagrante ressemblance avec quelque chose de 
connu, leur étrange familiarité, analysée par Bougon. Paul Souvrault ? John 
Perkins ? Chalier ? Lequel détient la clé ultime ? Question qui pourrait 
sembler oiseuse. C’est que toutes les incarnations de Thomas donnent 
un nom à son secret. Un secret révélé perd sa force ; un secret désigné, 
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comptes rendus	 169

simplement nommé, montre qu’il y a autre chose. C’est sans doute ce 
décalage léger avec quoi joue Thomas et qui fait qu’il reste encore confi-
dentiel malgré son originalité.

Ce recueil a le mérite de toucher du doigt une œuvre à l’endroit de 
sa douleur proprement littéraire : Henri Thomas n’a pas encore trouvé 
tous ses lecteurs.

Denis Devienne
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