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DOSSIER CRITIQUE

L’Avalée des avalés, Le Nez qui voque
et Les Enfantômes
de Réjean Ducharme

Études réunies par Élisabeth Nardout-Lafarge
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L’insaisissable Réjean Ducharme

Bien que tous ses romans soient publiés en France où ils ont, comme
en témoignent les recensions de chaque nouvelle parution, des lecteurs
assidus, l’œuvre de Réjean Ducharme est très peu présente dans la critique
universitaire française1. Il n’est pas sûr qu’elle y trouve davantage place
à partir du vaste ensemble des littératures de la francophonie où loge
désormais la littérature québécoise dans les universités françaises. C’est
que Ducharme, qui est en cela le seul auteur québécois à avoir bénéficié
d’un tel traitement, arrive à la littérature et à sa capitale d’emblée comme
un écrivain, sans adjectif. Par l’exception qu’elle constitue, l’histoire
romanesque de ses débuts illustre les relations littéraires entre le Québec
et la France.

L’aura de mystère qui entoure Réjean Ducharme, né en 1941 à Saint-
Félix-de-Valois, tour à tour commis de bureau, correcteur d’épreuves et
chauffeur de taxi selon son elliptique biographie2, tient, au moins en
partie, à cette conjoncture particulière. En 1965, alors que la reconnais-
sance en France représente, pour les auteurs québécois, le signe le plus
sûr de la légitimation littéraire, et que commencent à s’organiser des
opérations de promotion de la littérature québécoise en France, un gar-
çon de vingt-quatre ans, totalement inconnu, envoie en même temps les
trois romans qu’il a écrits3 aux Éditions Gallimard, après que l’éditeur

1. — Encore faudrait-il nuancer : de nombreux mémoires de maîtrise, rapports de
D.E.A. et quelques thèses ont été soutenus ou sont en cours, mais on trouve peu d’articles
de revues universitaires sur l’œuvre de Ducharme exception faite de ceux que contiennent
les divers dossiers sur la littérature québécoise.

2. — Notice biographique de la première réédition de L’Avalée des avalés dans la col-
lection Folio en 1982, reprise ensuite pour la réédition de chaque roman.

3. — L’Océantume écrit le premier (Paris, Gallimard, 1968), L’Avalée des avalés (Gallimard,
1966) et Le Nez qui voque (Gallimard, 1967).
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montréalais Pierre Tisseyre ait refusé un de ses manuscrits4. Avec le sou-
tien de Jean Blanzat, Raymond Queneau et Marcel Arland, un de ses
textes, L’Avalée des avalés, paraît en 1966. Le roman est salué en France
comme une révélation, la critique évoque d’avantageuses parentés du
côté de Lautréamont, Jarry ou Céline, et à l’automne, L’Avalée des avalés
est en nomination pour le prix Goncourt. Trois romans plus tard, Le
Clézio exprime son admiration fraternelle dans un article du Monde, « La
tactique de la guerre apache appliquée à la littérature5 ». Ducharme est
devenu un auteur Gallimard. Au Québec, la réception aura été à la fois
plus large (elle s’étend à tout le spectre de la critique, des journaux à
l’université) et plus tranchée. Dès L’Avalée des avalés, l’écrivain suscite de
violents rejets et aussi quelques rivalités ; en même temps, il trouve cer-
tains de ses lecteurs les plus fidèles et les plus perspicaces. Dans un essai
intitulé Ducharme l’inquiétant, le poète Michel Van Schendel prend toute
la mesure de la révolte exprimée par la jeune Bérénice Einberg, dont le
monologue rimbaldien constitue le roman6. Le Goncourt 1966 (qui va,
cette année-là, à Oublier Palerme d’Edmonde Charles-Roux) a cependant
créé autour de L’Avalée des avalés, des remous médiatiques: on se demande
en effet comment une telle maturité littéraire peut être le fait d’un si
jeune homme dont on ne sait rien. En France, l’hebdomadaire Minute
lance la rumeur d’un prête-nom, rumeur relayée au Québec où le jour-
nal étudiant Quartier Latin, mais aussi le très sérieux quotidien Le Devoir
s’enflamment pour ce récit d’un jeune génie méconnu au Québec et
reconnu en France. Sommé de comparaître, Ducharme répond à deux
interviews et adresse une courte mise au point au Devoir dans laquelle il
affirme, dans des termes qui anticipent ceux de la préface de son
deuxième roman Le Nez qui voque : « Je ne veux pas être pris pour un écri-
vain […] je ne veux pas que ma face soit connue7 ». Depuis lors, il ne paraît
ni dans les médias ni aux remises des nombreux prix qui lui sont attribués
et, passée l’effervescence de cette « affaire Ducharme8 », son incognito
est tacitement respecté. Il rejoint dans la légende des écrivains sans visage
les Thomas Pynchon et J-David Salinger.

L’Avalée des avalés fixe pour longtemps l’image que la critique se fait
de l’écriture de Ducharme. Au Québec, le succès se transforme rapide-
ment en consécration. Emblème d’une modernité de surcroît appréciée
en France, le roman de Ducharme devient presque immédiatement un
« classique », rapidement enseigné, commenté et étudié. L’originalité
de L’Avalée des avalés repose sur la narration du personnage de Bérénice,

6 ÉLISABETH NARDOUT-LAFARGE

4. — Il s’agissait de L’Océantume.
5. — Le Monde, 4 janvier 1969, supplément au n°7458, p. VIII.
6. — Michel Van Schendel, Ducharme l’inquiétant, Montréal, Les Presses de l’Université

de Montréal, « Conférences J.-A. de Sèves », 1967.
7. — Le Devoir, 14 janvier 1967.
8. — Myriam Pavlovic, « L’affaire Ducharme », Voix et images, vol. VI, n°1, p. 75-85.
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tantôt méditation mélancolique, tantôt harangue violente, toujours mar-
quée par l’humour grinçant et la flamboyance de la langue. Enfant rebelle,
elle manipule sa mère catholique et son père juif et cherche à entraîner
son frère Christian dans la grande passion littéraire qu’elle lui voue.
Rejetée par Christian, délaissée par sa mère et exilée à New York par son
père, Bérénice, qui a perdu sa seule amie, Constance Chlore, part com-
battre en Israël où elle sacrifie une de ses camarades pour sauver sa propre
vie. Mais le personnage « qui court après toutes les Bérénice de la litté-
rature et de l’histoire9 » ne se prête guère à une lecture réaliste non plus
qu’à une interprétation psychologique. L’enfance y est célébrée comme
un espace et un temps purs, quoique douloureux. Dans un geste de séces-
sion radicale, Bérénice se coupe du monde des adultes par l’invention
d’une langue, le « bérénicien » qui salue au passage « l’exploréen » de
l’écrivain québécois Claude Gauvreau. Une telle représentation de l’en-
fance détourne le cliché littéraire ; ni Petit Prince ni Poil-de-Carotte, l’en-
fant de Ducharme lutte âprement pour sa survie et se montre aussi cruel
que fragile. Il est également lourd de toute une mémoire livresque qu’ins-
crivent les citations littéraires dont sont ponctuées les diatribes de Bérénice
– les unes ostentatoires, volontiers déformées et détournées, les autres plus
secrètes, savamment voilées, de Lautréamont, Rimbaud et Saint-Denys
Garneau. Ducharme ne sélectionne pas de modèle, mais à côté d’idoles
comme Nelligan, figure et presque personnage de l’œuvre, il exhibe le
désordre d’une bibliothèque bouleversée où se trouve pêle-mêle dans la
surenchère des noms, des pastiches, parodies et échos divers, une vaste
culture littéraire. Publié deux ans plus tard mais sans doute écrit anté-
rieurement, L’Océantume ressemble à L’Avalée des avalés. On y retrouve le
même personnage d’enfant révoltée, Iode Ssouvie, la même famille cari-
caturalement divisée (il s’agit cette fois d’une famille royale, celle de la
reine Ina Ssouvie, ivrognesse notoire, et de son mari, un armateur hol-
landais perdu dans ses lectures, Van der Laine), le même amour avec le
frère Inachos, et le même personnage de l’amie, Asie Azothe, à la fois ange
gardien et bouc émissaire. Le roman est aussi l’histoire d’une résistance
acharnée et d’une reddition finale puisque, au terme d’un voyage qui
mène les enfants à la mer comme ils en rêvaient, la clausule vient barrer
tout espoir : « Nous sommes assis devant l’océan. Il pue à s’en boucher
le nez […] – Nous y sommes, soyons-y !10 ». Porté par toute une littérature
du voyage, des atlas aux récits des premiers explorateurs de l’Amérique,
le roman joue sur la rencontre des sèmes qui se nouent dans le mot-valise
de son titre, la mer et l’amertume. Rimbaud, Nelligan et surtout
Lautréamont y sont omniprésents.

L’INSAISISSABLE RÉJEAN DUCHARME 7

9. — L’Avalée des avalés, op. cit., p. 161.
10. — L’Océantume, op. cit., p. 190.
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Bien que situé entre les deux romans précédents par sa date de paru-
tion, 1967, Le Nez qui voque marque nettement une inflexion dans l’évo-
lution de l’écriture de Ducharme: le narrateur, Mille Milles, est un gar-
çon, un adolescent aux prises avec « le sexuel » qui s’immisce jusque
dans la relation qu’il entretient avec Chateaugué, « sa sœur de l’air ».
Contrairement aux deux autres, le roman installe une topographie mont-
réalaise, manifestée par la bibliothèque Saint-Sulpice où Mille Milles et
Chateaugué volent le portrait de Nelligan qu’ils vénèrent, la chambre
qu’ils occupent près du Marché Bonsecours dans le quartier le plus ancien
de la ville, et le restaurant grec où Mille Milles finit par s’engager comme
plongeur. Le Nez qui voque effectue aussi un retour ironique sur une autre
géographie, historique cette fois mais tout aussi « locale », celle de cette
Amérique française dont les explorateurs partis de la Nouvelle-France
avaient ébauché la conquête. De plus, le roman se présente comme la
« chronique » tenue par Mille Milles, des derniers moments de sa vie
avec Chateaugué avant que les deux jeunes gens ne réalisent le pacte de
suicide qu’ils ont conclu et que, finalement, seule Chateaugué accom-
plira. Mille Milles évoque volontiers « le cahier » dans lequel il note leurs
faits et gestes et laisse libre cours à ses divagations puisque « l’encre ne
coûte pas cher ». L’échec que représentent chez Ducharme, la fin de
l’enfance et la résignation à la vie adulte, est vécu à deux par le couple
ambigu, vaguement incestueux, que forment Mille Milles et Chateaugué,
mais il est raconté du point de vue du seul Mille Milles qui en détaille les
étapes selon une structure que Ducharme reprendra dans tous ses romans
ultérieurs. Du Nez qui voque date aussi un durcissement de l’univers de la
fiction, dans lequel la révolte n’est plus portée par des enfants poètes
mais par des marginaux qu’aucune grâce ne rachète. En 1969 paraît le
plus étonnant et le plus provocant des textes de Ducharme, La Fille de
Christophe Colomb11. Sous-titré « roman » mais en réalité fausse épopée en
vers, divisée en « chants », La Fille de Christophe Colomb raconte les aven-
tures burlesques de Colombe, fille du célèbre découvreur et d’une poule,
qui parcourt le monde à la façon des héros de romans picaresques. Elle
finira par décider, non pas de « cultiver son jardin » comme Candide
avec qui elle n’est pas sans rapport, mais de vivre dans une nouvelle Arche
de Noé, parmi les animaux ; à la tête de ses nouveaux compagnons, elle
anéantira les humains. Ce texte qui tient d’Ubu et de Maldoror, semble une
parenthèse entre Le Nez qui voque et les romans qui s’y arriment directe-
ment, L’Hiver de force publié en 197312 et Les Enfantômes en 197613.

Dans L’Hiver de force, Nicole et André Ferron, dont on ne sait trop s’ils
sont frère et sœur ou amants, aiment La Toune, de son vrai nom

8 ÉLISABETH NARDOUT-LAFARGE

11. — La Fille de Christophe Colomb, Paris, Gallimard, 1969.
12. — L’Hiver de force, Paris, Gallimard, 1973.
13. — Les Enfantômes, Paris, Gallimard, 1976.
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Catherine, comédienne underground, égérie du milieu artiste et gauchiste
montréalais sur lequel elle règne. Eux sont d’obscurs correcteurs
d’épreuves, toujours à part dans le groupe de leurs anciens condisciples
de l’École des Beaux-Arts. En attendant leur amie qui les utilise puis les
abandonne, ils se défont de tout ce qu’ils possèdent. André, « de sa belle
écriture », note par le menu leurs activités : déambulations dans Montréal,
stations dans les bars, lectures de L’Encyclopédie Alpha et de La Flore lau-
rentienne14 dont ils apprennent par cœur les entrées. Surtout, André com-
mente les films qu’ils regardent à la télévision, dans une compulsion qui
va jusqu’à l’écoeurement. Roman de la télévision qui filtre et nivelle tout
ce qui passe par elle, L’Hiver de force est aussi un roman du conflit des
sociolectes et fonctionne à cet égard comme une capsule sonore des
années soixante-dix, dans laquelle l’auteur aurait saisi sur le vif un échan-
tillon de la cacophonie des discours et des mots d’ordre. Si l’humour est
toujours présent, notamment dans la satire féroce du conformisme qui
caractérise le milieu pourtant anti-conformiste de la Toune, les Ferron,
comme Mille Milles, sont toujours près de sombrer dans l’alcool ou la folie,
« la paranoïa, la vraie celle des rats15 » ou l’hiver du titre, « de force,
comme la camisole16 » ainsi que l’explique André à la fin du récit.

Les Enfantômes se présente comme les « mémoires » de Vincent
Falardeau, qui les écrit selon la « Brève mise au point » signée R.D., « à
la lumière d’une bougie plantée dans une bouteille de Seven up17 », après
la mort de sa sœur jumelle bien-aimée, Fériée. Enchaînant les prolepses,
la narration explore un rapport au temps jusqu’alors inédit dans l’œuvre:
Les Enfantômes établit une chronologie curieusement trouée qui va de
l’immédiat après-guerre jusqu’aux années soixante-dix, mais le temps du
récit, le présent de l’écriture se trouve lui aussi renvoyé au passé. Au
hasard des plongées de Vincent dans ses archives, le roman, ponctué du
leitmotiv « je m’en souviens », évoque la politique canadienne et l’ac-
tualité internationale. Par le pastiche, il fait également signe vers un passé
plus ancien, le XIXe siècle au Canada français. Vincent s’efforce de recons-
tituer l’étrange milieu que formaient sa femme Alberta Turnstiff, leurs amis
Alain et Madeleine, Fériée et sa protégée Urseule, Guillaume Chaumier
et ses nombreuses conquêtes. Dans Les Enfantômes, Ducharme systématise
l’usage de l’orthographe phonétique, l’imitation des accents, la pro-
nonciation anglaise d’Alberta : « D’jai aurore des érgumènes », ou le
défaut d’élocution de Fériée, toujours « en drain dlir », ou moralement

L’INSAISISSABLE RÉJEAN DUCHARME 9

14. — Considéré comme le premier répertoire botanique du Québec, La Flore lau-
rentienne, du Frère Marie-Victorin paraît pour la première fois en 1935. À l’instar de
Ducharme, plusieurs écrivains de la Révolution tranquille font de cet ouvrage scientifique
une lecture littéraire.

15. — L’Hiver de force, op. cit, p. 54.
16. — Ibid., p. 273-274.
17. — Les Enfantômes, op. cit., p. 285.
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« au dsu-dsa ». L’enchaînement ininterrompu des jeux de mots altère la
langue au point de mettre en péril la lisibilité du texte. De nouveau la drô-
lerie de certaines trouvailles voisine avec le deuil, celui de la sœur et de
l’enfance, que le roman – qui s’est d’abord intitulé « Dans le noir je me
souviens » – pousse jusqu’aux limites de la régression.

Parallèlement, de 1968 à 1978, Ducharme écrit pour le théâtre : Le
Cid Maghané et Le Marquis qui perdit, dont les textes restent inédits, sont
montés en 1968 et 1970. Le premier est une parodie de la pièce de
Corneille où alternent des répliques en joual et d’autres en français sou-
tenu dans une sorte de modernisation absurde du drame du Cid, le
second, une fantaisie sur les derniers jours du régime français, réécri-
ture cavalière et pessimiste de l’histoire de la Nouvelle-France. Ducharme
est aussi l’auteur de deux autres pièces de théâtre, Inès Pérée et Inat Tendu18

et HA ha ! 19, dont les premières représentations ont lieu respectivement
en 1968 et en 1978. Dans Inès Pérée et Inat Tendu, on retrouve toutes les
obsessions de l’œuvre de Ducharme accentuées par la théâtralisation :
accumulation carnavalesque de péripéties loufoques, langage cru, jeux
de mots, allusions parodiques à la tradition littéraire, de Racine à Arsène
Lupin, mais également et tout autant, dureté des relations humaines,
choc du désir d’absolu contre le cynisme, lyrisme désespéré dont témoigne
surtout la dernière scène, où les deux héros meurent comme des imita-
tions dégradées de Roméo et Juliette. HA ha ! est un huis clos cruel entre
quatre personnages liés par des relations troubles qui tiennent autant
aux souvenirs communs qu’à la dépendance économique. Tout au long
de la pièce, leurs rapports pervers et violents s’enveniment et la truculence
des propos, la plupart du temps attaques et insultes mutuelles, ne soulage
nullement la tension. La pièce se termine sur un jeu de « Tag » où Mimi,
la plus vulnérable du quatuor, touchée par les autres personnages, doit
« sauter en bas de la scène » pour être sacrifiée. La langue de HA Ha!
emprunte au langage populaire sans pour autant être du joual ; il s’agi-
rait plutôt, comme dans Les Enfantômes, d’une sorte d’oral-écrit qui essaie
moins d’imiter que de rendre étrangère la langue familière. Certaines alté-
rations sont destinées à être entendues dans les répliques tandis que
d’autres ne peuvent avoir d’effet qu’à la lecture, stratégie qui défait les
conventions de la représentation écrite de la parole, paradoxale dans un
texte de théâtre justement destiné à être performé.

Pendant quatorze ans, de 1976 à 1990, Ducharme ne publie aucun
roman au point que la critique évoque la fin de sa carrière littéraire. Il
écrit des paroles de chansons interprétées par Pauline Julien et Robert
Charlebois pour qui il compose notamment « J’t’aime comme un fou »,

10 ÉLISABETH NARDOUT-LAFARGE

18. — Montréal, Éditions Leméac-Parti pris, 1976. Avec une préface d’Alain Pontaut.
19. — Montréal, Éditions Lacombe/Paris, Gallimard, 1982. Avec une préface de Jean-

Pierre Ronfard, auteur de la première mise en scène de la pièce.
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« Le violent seul » ou « Manche de pelle ». Dans ces textes, un certain usage
de la syntaxe orale toujours au service d’un nouvel effet de sens qui est
l’une des caractéristiques de l’écriture de Ducharme, s’accommode des
contraintes du genre de la chanson populaire de manière apparemment
plus aisée que dans le cas du théâtre. Ducharme est aussi l’auteur de plu-
sieurs scénarios de films dont deux seront réalisés par Francis Mankiewick,
Les Bons débarras en 1981 et Les beaux souvenirs en 1982. La petite Manon
des Bons débarras qui lit Les Hauts de Hurlevent et entoure sa mère d’un
amour passionné et jaloux rappelle Bérénice Einberg. Ainsi Ducharme
transporte dans d’autres médias, y compris ceux qui, comme le théâtre,
le scénario de film ou la chanson, exigent la collaboration d’autres artistes,
toute la cohérence thématique de son œuvre romanesque en même
temps qu’il transpose, surtout au théâtre et dans Les Bons débarras dont
le scénario est en vers, certains des traits formels de ses romans. Cette
labilité dans le passage d’un genre à un autre se trouve encore illustrée
par les collages d’objets recyclés qu’il expose sous le pseudonyme de
Roch Plante ; à ses assemblages qu’il appelle des « trophoux », il donne
des titres qui relèvent de la même logique parodique que l’œuvre litté-
raire. Le recyclage de ces déchets pauvres, dont le sens naît du hasard de
leur juxtaposition et du regard qu’on pose sur eux, métaphorise exem-
plairement son travail de romancier.

Ducharme revient au roman avec Dévadé20 en 1990, Va savoir 21 en 1994
et Gros mots22 en 1999. Son écriture a évolué, il pratique sans doute moins
systématiquement le calembour et la fausse citation. Néanmoins, cette
nouvelle série de textes s’inscrit dans la continuité de L’Hiver de force dont
Dévadé peut être lu comme une sorte de reprise ou de variation sur le
même thème. P. Lafond dit Bottom, pour le plaisir de l’inversion et de
l’allusion à Shakespeare et à Rimbaud, est un « rada », un déchet social
qui tient à la grandeur de son échec ; il est déchiré entre deux amours et
trouve refuge dans sa voiture et dans l’alcool, tout au bord de la folie. Le
narrateur de Va savoir, Rémy Vavasseur, ressemble à Bottom et n’a guère
plus de chance dans ses amours. En attendant le retour de sa femme
Mamie, partie accomplir un voyage douloureux où elle se perdra, il retape
une maison qui s’écroule et fait la classe à la fille de ses voisins, la petite
Fanie, incarnation de l’enfance désormais objet et non plus sujet de la nar-
ration. Proche comme un frère de ces deux personnages, eux-mêmes
descendants de Mille Milles, d’André Ferron et de Vincent Falardeau,
Johnny, dans Gros mots, se console des scènes que lui fait sa femme Exa
chez une Petite Tare dont il est amoureux, et avec qui il partage le secret
d’un cahier trouvé dans un fossé. Dans ce manuscrit « crotté », son « Alter
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20. — Dévadé, Paris, Gallimard, 1990.
21. — Va savoir, Paris, Gallimard, 1994.
22. — Gros mots, Paris, Gallimard, 1999.
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Ego », un certain Walter, décrit une vie étonnamment semblable à la
sienne. Johnny se retrouve dans le texte de Walter : « Moi comme autre
voix. Celle que je suis en réalité si je l’entends de l’extérieur avec les
autres23 », comme si Ducharme, sensible à l’inflexion autofictionnelle de
la littérature contemporaine, intégrait à son roman le personnage d’écri-
vain qu’il est devenu.

C’est par sa cohérence que l’œuvre de Ducharme se distingue. Dès les
premiers romans parus, il impose une voix, reconnaissable à des thèmes
sans cesse repris, à des personnages forts, toujours un peu les mêmes, à
un usage particulier de la langue et à une manière tout aussi singulière
de se réclamer de la littérature. Cette cohérence de l’univers fictif se
trouve encore renforcée par la posture de l’écrivain. L’esthétique de
Ducharme tient d’abord à son rapport à la langue : extrêmement per-
méable à l’inquiétude linguistique du Québec24, il la répercute dans une
liberté illimitée et vertigineuse. En effet, une fois abolie la loi de la langue,
une fois dénoncé son arbitraire, tout est permis dans une permanente réin-
vention où les noms communs peuvent devenir propres et inversement,
où l’on peut à sa guise refaire les proverbes, les accords (surtout ceux
du genre et du nombre), décréter de nouveaux sens aux mots ou en
fabriquer (« se branle-basser » et « s’hortensesturber » comme Mille
Milles), fût-ce pour affirmer une dérisoire souveraineté ou se livrer,
comme le font les narrateurs de L’Hiver de force, au plaisir mauvais de rele-
ver les fautes d’autrui. Incongruités et drôleries involontaires nées de la
traduction, des prononciations, du côtoiement des langues officielles et
de toutes les autres, Ducharme ramasse toutes ces « perles » comme les
déchets qu’il assemble ; il les exhibe et les retravaille pour en extirper de
nouvelles significations inattendues. Chez lui, il n’y a pas non plus de
salut politique dans la langue: ni le joual ni le français châtié ne peuvent
mieux dire le monde, l’un et l’autre sont renvoyés dos à dos, ridiculisés
par leur égal conformisme. Il ne choisit pas une norme contre une autre,
il met en scène leur confrontation, attentif aux effets cocasses, absurdes
ou signifiants de leur confrontation. Ducharme pratique la même liberté
à l’égard de la question nationale, si obsédante dans la littérature qué-
bécoise jusqu’aux années quatre-vingt : ses personnages vivent une révolte
radicale, tour à tour extase poétique et descente en enfer, peu compatible
avec la pensée révolutionnaire et irrécupérable pour la représentation col-
lective.

12 ÉLISABETH NARDOUT-LAFARGE

23. — Ibid., p. 18.
24. — Sur cette question, on se référera aux travaux de Lise Gauvin, notamment à

son livre Langagement. L’écrivain et la langue au Québec, Montréal, Boréal, 2000, dont un cha-
pitre est consacré à Ducharme (« La Place du marché romanesque : Réjean Ducharme »,
p. 167-180).
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Ces libertés avec la langue, Ducharme les prend aussi avec l’héritage
littéraire omniprésent dans ses textes. Ce fourmillement de références fait
de lui le contemporain d’un Borgès à l’envahissante bibliothèque. Mais
il en est le parent pauvre, car Ducharme instaure et maintient un rapport
de déshérité avec la littérature, marqué par la culture « Ti-Pop » comme
l’a vu Pierre Nepveu25, par le kitsch dégradé en « cheap » que son théâtre
pousse à bout. Pas de classique qui ne soit chez lui exposé au voisinage
des livres pornographiques et des mauvais films de fin de soirée. Face à
la littérature, on observe dans les romans deux tendances contraires :
d’une part, une rage destructrice qui amalgame sans égard l’ensemble de
l’écrit, renvoyant À la Recherche du temps perdu au « papier qui ne plie plus
sans casser et qui s’est remis à sentir bon la forêt dont il est sorti26 » et,
d’autre part, l’élection affective, fraternelle ou passionnelle des livres,
que Fériée « aime comme si c’était du monde27 », des auteurs tel Nelligan
dont « Constance Chlore est amoureuse folle28 », des textes tel La Flore
laurentienne dont la lecture est pour les Ferron « un sacrement29 ». C’est
que Ducharme privilégie l’affect, comme Mille Milles qui prétend « rédi-
ger cette chronique pour les hommes comme ils écrivent des lettres à
leur fiancée30 ».

Le parti pris de la pauvreté qui est aussi celui de la marge s’attache aux
lieux, répartis entre des échappées de pureté (le fleuve et toutes ses « îles
immatérielles », celle de l’arbre et de la fleur uniques dans Va Savoir,
celles de Berthier, inondées au printemps dans Le Nez qui voque, les arbres,
dont l’orme-navire de Bérénice), et ces habitations bizarres et précaires,
sales et toujours près de sombrer : du steamer à demi enlisé dos au fleuve
dans L’Océantume, jusqu’à la maison de Va savoir que Rémy rénove et lam-
brisse « en petit bois de cercueil » mais qui continue de s’enfoncer dans
la vase contaminée du terrain pollué. C’est à travers ses personnages, eux
aussi toujours marginaux, enfants en révolte sur le point de grandir, ado-
lescents attardés, drop out des Beaux-Arts, bums, danseuses de bars et autres
« radas », que s’exprime également une lucidité cruelle sur le monde et
les relations humaines. Contrairement à beaucoup d’écrivains québécois
contemporains, notamment Hubert Aquin à qui on l’a souvent opposé,
Ducharme, en cela plus foncièrement romancier, ne diagnostique pas
les maux de sa société, il les fait porter par ses personnages et c’est à tra-
vers eux qu’apparaît leur sens tragique.
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25. — Pierre Nepveu, L’Écologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise contem-
poraine, Montréal, Boréal, 1988, p. 21.

26. — Réjean Ducharme, Gros mots, op. cit., p. 214.
27. — Les Enfantômes, op. cit., p. 154.
28. — L’Avalée des avalés, op. cit. p. 203.
29. — L’Hiver de force, op. cit., p. 48.
30. — Le Nez qui voque, op. cit., p. 10.
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Les trois romans retenus pour ce dossier paraissent exemplaires à
plus d’un titre : L’Avalée des avalés qui reste la référence de la critique,
l’aulne à laquelle tous les autres sont mesurés, parce que l’essentiel des
éléments structurants de l’œuvre s’y trouvent déjà ; Le Nez qui voque parce
qu’il correspond plus exactement à ce que sera désormais le territoire de
l’œuvre et parce que la voix de Mille Milles, sans doute plus encore que
celle de Bérénice, s’imposera comme la voix narrative chez Ducharme;
Les Enfantômes enfin, parce que ce roman pousse à sa limite la cohérence
de l’écriture ducharmienne. Certes, l’absence, dans ce choix, d’un des
romans plus récents, risque de confiner Ducharme aux années soixante-
dix et de masquer la continuité d’une œuvre qui participe pourtant du
plus contemporain. Si les textes des années 1990-2000 ne sont pas ana-
lysés, cette continuité est bien présente dans les études réunies ici, car les
relectures des premiers romans qui y sont proposées prennent en compte
le trajet esthétique que l’œuvre a suivi depuis lors. Les articles qui com-
posent ce dossier abordent l’œuvre par des aspects qui correspondent
aux questions qu’elle n’a cessé de creuser : la question de l’Autre, dont
Jean-Christophe Delmeule montre la logique paradoxale dans L’Avalée des
avalés, qu’Élisabeth Haghebaert pose d’un tout autre point de vue, en
observant les inscriptions de la marginalité dans Les Enfantômes, et que Jean-
François Chassay rouvre aussi à travers la « dimension américaine » du Nez
qui voque. Celle de la littérature, qu’il s’agisse de la fonction souterraine
du texte de Rimbaud notamment dans Le Nez qui voque qu’étudie Gilles
Lapointe, des formes d’une réécriture de l’utopie dans Les Enfantômes
analysées par Stéphane Inkel, ou encore de la lecture des brouillons du
Nez qui voque et des Enfantômes que je propose ; celle de la langue et de ce
qui s’y joue, que Diane Pavlovic aborde par l’étude des noms propres, et
que traite aussi Lise Gauvin, dans l’étude d’une matérialité commune
qui unit les sculptures et les textes de Ducharme. Deux articles permet-
tent de déplacer quelque peu les enjeux de ce dossier en s’interrogeant
sur la lecture de Ducharme: d’une part sa traduction dont témoigne le
traducteur américain, Will Browning, d’autre part sa « classicisation »
par l’enseignement dont Martine-Emmanuelle Lapointe met au jour cer-
tains des présupposés et des contradictions.

Élisabeth NARDOUT-LAFARGE
Université de Montréal
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