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1 ntroduction 

« Je ne suis vraiment pas un homme de science, un 
observateur, un expérimentateur ou un penseur. Par tem­
pérament, je ne suis rien qu'un conquistador- un aventu­
rier si tu veux une traduction - avec toute la curiosité, 
l'audace et la ténacité propres à cette sorte d'homme.» 
Ainsi Freud se dépeint-il à Fliess dans sa lettre du 
l " février 1900. C'est cette aventure et cette conquête que 
nous voudrions tenter de retracer. 

C'est dire que cette présentation relève d'un parti pris. 
Centrée sur la naissance de la psychanalyse, elle est délibé­
rément orientée par l'évolution ultérieure de l'œuvre de 
Freud et, en ce sens, résolument téléologique. Elle ne pré­
tend aucunement restituer « objectivement >> ou histori­
quement les premiers textes mais utilise les concepts qui 
suivent pour tenter de dégager, à l'évidence dans l'après­
coup, leur genèse, avec ses tâtonnements, ses apories, voire 
ses échecs. Pas davantage ne sera-t-il question ici de retra­
cer l'histoire de la découverte de l'inconscient. Certes, 
Freud, quoi qu' il ait pu en dire lui-même, n'est ni le seul ni 
le premier à affirmer que la vie psychique ne s'identifie pas 
à la conscience'. Les philosophes l'ont dit, au moins Aris­
tote et Leibniz et, au XIX' siècle, c'est une idée familière 
issue du Romantisme d'un côté, de la neurophysiologie de 
l'autre. Freud, du reste, participe de ces deux traditions. 
Comme il l'écrit lui-même en 1924, la psychanalyse «n'a 
pas jailli du rocher, ni n'est tombée du ciel, elle se rattache 
à quelque chose d'antérieur qu'elle prolonge, elle part 
d'incitations qu'elle retravaille >>2• Mais nous voudrions 
montrer comment s'élabore le sens radicalement nouveau 

1. Voir M. Gauchet, L'inconscient cérébral, Éd. du Seuil, 1992. 
2. «Petit abrégé de psychanalyse>> (1924), RIP, II, 97. 
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8 1 Françoise Coblence 

que Freud va donner à l'inconscient, à partir de la mise en 
tension de différents champs, et de données initiales qui 
sont évidemment celles de son siècle. 

Par où commencer ? La date de 1886 choisie comme 
point de départ est celle du séjour de Freud à Paris, de sa 
rencontre avec Charcot. Elle fait débuter la psychanalyse 
avec l'hystérie, avec le passage de Freud de l'étude du sys­
tème nerveux à la psychopathologie1• Pourquoi ce point de 
départ? En 1932, Freud disait:« Il n'a pas été indifférent 
pour la psychanalyse de commencer son travail sur le 
symptôme, la chose la plus étrangère au moi qui se trouve 
dans le psychisme. Le symptôme provient du refoulé, il en 
est, en quelque sorte, le représentant devant le moi ; le 
refoulé est toutefois pour le moi une terre étrangère, une 
terre étrangère interne, tout comme la réalité est une terre 
étrangère externe. »2 Or, en dépit des apparences, la nature 
étrangère du symptôme n'est pas donnée. Freud a dû la 
constituer en la liant à la sexualité et à l'inconscient. C'est 
cette mise en extériorité du symptôme que l'on voit se 
dégager progressivement, à partir de la rencontre avec 
Charcot, à travers l'élaboration de la technique analytique, 
de la dissociation de l'affect et de la représentation, des 
interrogations sur le statut de la réalité. L'inconscient au 
sens que lui donne Freud est le résultat de la conquête de 
l'hétérogène et de l'étranger. C'est en cela qu'il se distingue 
radicalement des constructions philosophiques ou neuro­
biologiques. 

Nous nous arrêterons en 1897. A cette date, qu'on 
associe à l'abandon de la neurotica, on voit Freud renoncer 
à l'illusion qu'on pourrait dévoiler les ressorts cachés de la 
nature - selon Nietzsche, la grande illusion de la métaphy­
sique-, renoncer à trouver dans l'inconscient des indices de 

l. Nous commençons donc la bibliographie des écrits de Freud avec le Rap­
port de 1886 sur son voyage à Paris et à Berlin. 

2. Nouvelle• conférence• d'introduction à 14 prycharudy&e, Gallimard, 1984, 
p. 80. 
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Sigmund Freud 1 9 

réalité. Il est plongé dans son auto-analyse et dans la 
rédaction du livre sur le rêve. « Mon cœur sent-il encore 
quelque tendresse pour ces illusions ? » Ainsi s'interroge 
Goethe dans la dédicace du Faust souvent citée par Freud 
et dont les termes,. écrit-il, conviendraient pour chaque 
analyse'. Mais l'heure n'est pas à la nostalgie. Un nouveau 
champ est à conquérir. Pour citer toujours Goethe : 

cc Ce que je possède, je le vois dans un vague lointain, 
Et ce qui disparut devient pour moi réalité. >> 

1. «Prix Goethe, 1930 », RIP, Il, 182. 
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