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oCoC U

Au début de ce chapitre nous posions la question : les royaumes d'Eu-
rope étaient-ils feodaux? A son terme, on peut, croyons-nous, affirmer
qu'ils l'étaient tous, mais chacun à sa manière .Le De Senescalcia Franciae,le
Heerschildordnung, oùles Constitutions de Clarendon sont autant de témoignages
de sociétés que leurs contemporains pensaient, imaginaient, de manière
féodale : comme un ordonnancement, stable et nécessaire, de tenures à
charges de services dont les titulaires étaient unis par un lien personnel et
honorable de dépendance. Quelles qu'aient été leurs destinées ultérieures,
et quand bien même ils commençaient à ressasser sous la plume de leurs
légistes le quod principi placuit,les États qui se créèrent alors étaient tous fon-
dés sur cet étagement des cercles de sociabilité, cet emboîtement de maisons
de moins en moins domestiques, de plus en plus solennelles et abstraites au
fur et à mesure qu'on s'élevait vers le haut, vers le roi.

Faut-il en conclure que le discours des fiefs n'était qu'un placage
savant sur des sociétés demeurées pour l'essentiel telles qu'elles avaient
toujours été, où le politique se résumait au familial, où la parenté, prei-
gnante, ramifiée, complexe, était I'essentiel de la formation sociale ? Ce
serait oublier que les petits chevaliers de Palaiseau, de Grenoble ou
d'Helmern ne lisaient pas les Libri feudorum, que ceux-ci vinrent après la
bataille où s'étendit et se généralisa l'usage du fief. Ce serait oublier sur-
tout que cette parenté à laquelle celui-ci s'entrelaçait si intimement - et
de quelle autre trame est donc faite I'histoire politique du XIr" siècle ? -
n'était plus depuis déjà longtemps l'un des systèmes élaborés, par lequel
se perpétuait la cohésion des sociétés segmentaires. Non que les liens de
parenté aient perdu toute leur force, mais parce que leur jeu était à pré-
sent considérablement simplifié, réduit aux interdits les plus immédiats,
malgré les censures canoniques qu'écartaient dans les faits les dispenses
libéralement accordées par l'Église ou les pertes providentielles de Ia
mémoire lignagère.

Il est significatif que les modifications qui intervinrent à partir du
x' siècle dans la parenté médiévale , et au premier chef la généralisation
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5t2 Ordres féodaux

de I'aînesse chez les nobles, s'expliquent par la pratique feodale et non
I'inverse. Le lien qui désormais se déploie dans I'espace, qui l'investit, est

celui de la tenure en fief, organisé en séries hiérarchisées, homogènes et
fixes. Plus encore, pour ses contemporains, dans ces régions d'Europe où
<< nulle terre n'est sans seigneur >>, le fief est l'espace ; l'espace n'a pas

d'autre réalité. < Aux échecs, on ne prend pas le roi >r, avait dit Louis VI,
l'échiquier qu'il avait alors en tête, les fiefs en étaient les cases. Pour lui
comme pour Suger ou leurs féaux, la seigneurie de Montpensier meut de

l'Auvergne, I'Auvergne de I'Aquitaine et celle-ci du royaume de France.
C'est sur ce type d'axiome que devaient se briser en fin de compte, inévi-
tablement, les ambitions continentales du roi d'Angleterre, en dépit de

ses succès nombreux et remarquables. Autant que les règles, de plus en
plus fermement établies, l'échiquetage sur lequel, comme son rival, il
déplaçait ses pièces s'imposait à lui. Si deux rois s'y faisaient face, cet
échiquier là n'avait qu'un seul maître.

Dans le jeu combiné des épousailles, des héritages et des fiefs, il est

bien difficile de distinguer le lignager du feodal. Certes, au niveau le plus
profond de l'imaginaire, et Georges Duby y avait insisté, la maison I'em-
portait. Dans les cours couronnées, les princes de ce monde, empereur et
rois, tenaient leurs assises, Ieurs états: ils siégeaient sur leur trône, rece-
vaient I'hommage des grands et acceptaient leurs services. < L'État >,

alors, n'était pas autre chose: la réunion cérémonielle, mise en scène aux
grandes {êtes de l'année, du Palais, de la maison mère, celle du roi, la
répétition de ce qui devait ëtre/stare, demeurer. Mais ce duc, ce comte qui
versait le vin ou tranchait la viande, qui accomplissait les gestes de la
liturgie du pouvoir, était là, tenait ce rôle, cet oflice symbolique, non
parce qu'il était le plus brave, le plus beau, Ie plus sage, mais parce qu'il
tenait tel fief du roi : ce fief que gouvernait sa propre maison que ser-

vaient à leur tour, au titre de leurs fiefs, d'autres maisons moins hautes.
Les pouvoirs se prétendaient domestiques, mais le lien qui les ordonnait
et prétendait régler leur jeu réciproque é,tait pour tous le fief. Illusion si

I'on veut, mais ni plus ni moins que l'Etat, la propriété ou n'importe
quelle autre catégorie juridique majeure. Illusion forte au demeurant car
les plus feodaux de ces Etats médiévaux, les royautés de France, d'Angle-
terre, d'Aragon, de Castille, ne furent pas les moins solides.
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