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EXPOSÉ
Les nouveaux assemblages 
de la santé mentale, 
entre clinique, science et 
mouvement social  

Nicolas Henckes 
Chargé de Recherche CNRS  
Centre de Recherche Médecine, Sciences, 
Santé, Santé mentale et Société (CERMES3)
Paris (75) 
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Depuis quelques années, la santé mentale est entrée 
dans une phase de transformations dont la richesse 
et le caractère innovant ne peuvent que frapper 
ses observateurs. Les lecteurs de Pratiques en 
santé mentale pourraient prendre cette remarque 
comme une provocation à un moment où les 

perspectives auxquelles fait face notre protection sociale paraissent 
peu encourageantes, et celles réservées au système de santé mentale 
probablement moins encore. Mais sans nier les atteintes dont notre 
droit à la santé fait l’objet, sans nier non plus le défi qu’il faut 
relever pour défendre ce droit, il y a de quoi être fasciné par les 
nouvelles formes que prennent de façon générale et pour utiliser un 
terme un peu abstrait, les objets de la santé mentale, c’est-à-dire à 
la fois les problèmes eux-mêmes et les réponses collectives qui leur 
sont apportées. Nous sommes peut-être en train de vivre l’un de ces 
tournants où nous devons réévaluer nos schémas de compréhension des 
façons dont la santé mentale est abordée et travaillée par notre société. 
Je parais peut-être grandiloquent en disant cela et je voudrais essayer 
de préciser ma pensée. Il me semble que l’on a longtemps vécu en 
France avec l’idée que la santé mentale coïncidait d’une certaine 
manière avec la politique de secteur, soit que l’objet de la politique de 
secteur était la santé mentale et que celle-ci se réduisait aux prises en 
charge proposées par les secteurs. A partir des années 1970 l’essor des 
psychothérapies et la diffusion de ce que le sociologue Robert Castel, 
dans des analyses magistrales, avait caractérisé comme une « nouvelle 
culture psychologique de masse  » avaient contribué à l’émergence 

Les praticiens de la santé mentale aujourd’hui, ont besoin d’une lecture renouvelée des transformations contemporaines 
de notre système de santé mentale. Il est clair que le schéma linéaire vers le progrès qui dominait nos visions de l’histoire 
jusque récemment n’est plus valable aujourd’hui. Pour autant il paraît peu probable qu’il faille se satisfaire d’une nostalgie à 
l’égard d’un âge d’or révolu de la santé mentale. C’est en prêtant une attention renouvelée à ce qui émerge et ce qui innove 
que l’on pourra restituer un sens et construire une direction dans notre moment présent.

Dossier	 La santé mentale : complexité du terme,  				  
	 perspectives d’avenir
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d’un intérêt plus large dans le grand public pour les 
pratiques et discours psychologiques. Cependant 
ces pratiques et discours, dans une large mesure, 
n’étaient pas perçus comme relevant de la santé 
mentale, comme la promotion d’une forme de bien 
être accessible à tous, mais elles apparaissaient 
plutôt comme du développement personnel conçu 
comme un style de vie et une éthique. Au début 
des années 2000, à la suite notamment du rapport 
remis en 2001 par Eric Piel et Jean-Luc Roelandt 
au ministre de la santé, une notion plus large 
et moins consensuelle de la santé mentale avait 
été proposée à la fois par nos gouvernants et par 
certains observateurs. Si les positions défendues 
par le ministère furent perçues par une frange de 
la psychiatrie comme une remise en cause de ses 
pratiques, et notamment des pratiques de secteur, 
elles reflétaient aussi la prise de conscience que le 
statut de la santé mentale dans notre société subissait 
une profonde mutation. Comme commençait alors à 
le suggérer le sociologue Alain Ehrenberg, la santé 
mentale était devenue davantage qu’un problème de 
praticiens, une façon d’être en société, une façon 
pour un certain nombre de mouvements sociaux 
de se définir en tant que mouvements sociaux. 
Or la décennie qui vient de s’écouler a peut-être 
ajouté une nouvelle phase à ce parcours. Le cycle 
de réformes et de transformations que nous avons 
vécu ces dernières années, des droits des patients 
à l’essor des neurosciences cognitives, en passant 
par le handicap, l’hôpital et le médico-social, n’a 
pas seulement actualisé et pérennisé les discours et 
pratiques qui avaient émergé au cours de la période 
précédent. Il a contribué à mettre en place un nouvel 
environnement, presque un nouvel écosystème, qui 
fait émerger de nouvelles problématisations de 
la santé mentale, et par là conduit à remettre en 
cause à la fois sa définition et ses frontières.  Il 
me semble particulièrement qu’une partie de la 
nouveauté de la séquence à laquelle on assiste tient 
à ce qu’elle repose sur un nouvel arrangement entre 
science, politique, et clinique. Et pour proposer 
une contribution positive à la discussion sur ces 
enjeux, je voudrais suggérer que c’est d’une certaine 
façon à un retour de la clinique que l’on assiste 
dans la production de la santé mentale aujourd’hui.
Je voudrais m’expliquer en prenant deux 
exemples auxquels je m’intéresse de près dans 
mes recherches. Le premier concerne une série de 

nouvelles stratégies dites de «  détection précoce  » 
qui ont émergé dans la littérature internationale ces 
deux dernières décennies, et qui commencent à se 
développer en France, pour prévenir la survenue 
des psychoses et prendre en charge de façon 
précoce les personnes concernées. Vous avez peut-
être eu des échos des polémiques suscitées ces 
deux dernières années par le projet d’inclure un 
nouveau syndrome de risque de psychose dans 
le DSM5. Ces polémiques portaient notamment 
sur les dangers que feraient courir des traitements 
proposés à des personnes qu’on traiterait avant la 
maladie déclarée alors même qu’elles pourraient 
ne pas la développer, et en cela elles soulevaient 
sans aucun doute d’importantes questions. Il me 
semble cependant qu’elles sont passées à côté 
d’un certain nombre des enjeux de ce mouvement. 
Au cœur de ces stratégies se trouve une série 
d’échelles qui sont censées permettre de 
diagnostiquer des personnes à très haut risque de 
psychose, c’est-à-dire avec une probabilité renforcée 
de développer une psychose à brève échéance 
de 6 mois à un an. De façon intéressante, ces 
échelles ont été créées presque simultanément par 
des psychiatres australiens, américains et allemands 
à la fin des années 1990 à partir d’approches 
théoriques divergentes mais qui partageaient l’idée 
que la survenue de la psychose était annoncée par la 
présence de symptômes atténués ou de symptômes 
sous-cliniques chez des personnes âgées de 16 à 30 
ans environ. Je ne vais pas m’étendre sur l’histoire 
de ces échelles et du mouvement d’intérêt qu’elles 
ont créé à l’échelle de la psychiatrie globale. Je 
veux seulement souligner que, en inflexion par 
rapport à ce qui était le projet des premières 
années, le débat des dernières années a abouti à 
la fois à la conclusion que le risque de psychose 
associé aux états que ces échelles permettaient de 
diagnostiquer était en fait difficile à quantifier, mais 
aussi que les populations concernées souffraient 
de problèmes de santé mental réels, risquant 
d’évoluer de façon défavorable ou en tous les cas 
d’avoir un impact durable sur la qualité de vie des 
personnes, même en l’absence de psychose. Ces 
populations, en conséquence, devraient être prises 
en charge pour les problèmes qu’elles présentent 
de façon à restaurer leur qualité de vie et prévenir 
éventuellement un développement défavorable.
En disant cela, je ne porte pas de jugement sur ces 
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outils et les pratiques et dispositifs sur lesquels 
repose leur mise en œuvre. Le point où je veux en 
venir c’est que, de la même façon que dans d’autres 
secteurs de la biomédecine comme le cancer ou 
les maladies cardio-vasculaires, on pouvait penser 
que cette notion de risque de psychose émergerait 
au sein d’un assemblage d’épidémiologie et de 
biologie moléculaire. Du reste l’espoir est vif 
dans la communauté scientifique intéressée par 
ces questions de parvenir à la définition d’un 
risque de psychose reposant sur la présence d’un 
biomarqueur permettant d’identifier des populations 
présentant un risque calculable selon des méthodes 
épidémiologiques. Mais nous n’en sommes pas 
encore là et ce que montrent plutôt ces débats que 
j’ai évoqués trop rapidement, c’est que c’est en 
fait une nouvelle entité clinique qui a été créée, et 
avec elle un nouveau dispositif de prise en charge, 
à partir duquel se déploient un certain nombre de 
pratiques de recherche mais aussi un activisme. 
Depuis quelques années, du reste, le mouvement 
de la détection précoce est en train de réorienter 
ses objectifs autour du projet de développer une 
clinique de l’entrée dans l’âge adulte, avec l’idée 
que cette période de la vie est aussi une période 
clef dans le développement de la santé mentale. 
Autour de cette clinique sont en train de s’organiser 
à la fois des politiques, des mouvements sociaux 
portés notamment par les jeunes et des pratiques 
de recherche. La clinique, en tant qu’elle repose 
sur la relation entre des thérapeutes et des 
personnes, reste bien le moteur de ce mouvement.
Mon second exemple concerne les pratiques qui 
sont en train de se développer au profit des 
personnes souffrant de troubles psychiatriques 
chroniques sous le chapeau de ce que l’on 
tend à appeler le rétablissement. Le concept de 
rétablissement commence à acquérir une grande 
popularité dans le paysage français de la santé 
mentale, mais il est encore loin d’y jouer le rôle 
qu’il remplit aux Etats-Unis et en Grande Bretagne, 
où la notion de recovery recouvre aujourd’hui non 
seulement un vrai mouvement social mais aussi 
des politiques publiques. Il est, il me semble, assez 
difficile de définir le rétablissement et de proposer 
des critères qui permettraient de caractériser les 
approches et pratiques qui en relèvent ou non. 
Mais il me semble que l’ensemble des participants 
à ce mouvement se reconnaîtraient dans les idées 

d’empowerment, ou de participation sociale et 
politique des personnes concernées, d’autonomie 
et de reconnaissance. Comme l’ont noté un 
certain nombre d’observateurs, le mouvement du 
rétablissement hérite de nombreux aspects de son 
programme et de sa rhétorique des mouvements 
de critique de la psychiatrie des années 1970, 
tout en proposant une série d’approches pour le 
mettre en œuvre à l’intérieur de la psychiatrie. 
Les programmes de pairs aidant ou encore les 
groupes d’entraide mutuelle, de façon plus générale 
le mouvement de reconnaissance du handicap 
psychique vont certainement dans ce sens. Mais des 
mouvements qui paraissent plus critiques comme 
les entendeurs de voix qui sont en train de se 
développer en France se reconnaîtraient également 
dans ce courant, ce qui montre sa plasticité.
Là encore, au-delà du système d’idées autour 
duquel s’organise ce mouvement, ce sont les 
nouvelles figures de la clinique qu’il fait émerger 
qui m’intéressent. Encore une fois le rétablissement 
n’est pas la répétition ou le prolongement de 
l’antipsychiatrie des années 1970. Il ne vise pas à 
la promotion d’une psychiatrie sans psychiatre. Il 
contribue à l’émergence de nouveaux programmes 
de prise en charge dont l’efficacité est évaluée 
selon des procédures similaires à celles appliquées 
dans l’évaluation des pratiques cliniques. C’est 
vrai des pairs aidant qui ne visent pas seulement 
à introduire un peu plus dans le travail clinique le 
point de vue du patient, mais qui, il me semble, 
ont permis de faire émerger une nouvelle figure 
de soignant. C’est aussi vrai des GEM qui ne sont 
pas seulement des lieux de rencontre mais qui 
sont à l’origine de réelles pratiques thérapeutiques 
reconnues comme telles par les autorités.
Je voudrais maintenant prendre un peu de recul et 
mettre en perspective les deux exemples que je viens 
de développer trop rapidement pour en souligner 
mieux l’originalité. Schématiquement il me semble 
en effet que l’expansion de la santé mentale a connu 
trois phases depuis la seconde guerre mondiale.
La première correspond au moment porté par le 
mouvement réformateur qui a émergé au lendemain 
de la guerre et qui a abouti au cycle de réformes 
et de transformations des années 1960-1970, 
du secteur à la première loi sur les tutelles en 
passant par la première loi sur le handicap et 
de façon plus générale ce que les anglo-saxons 
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appellent la désinstitutionnalisation. Ce moment 
reste extrêmement important pour la psychiatrie, 
au sens large, aujourd’hui, et particulièrement 
pour les Croix Marine, qui en ont été à la fois un 
produit et un des acteurs importants. C’est non 
seulement un moment de conquête et de renouveau 
pour la psychiatrie française, mais aussi et plus 
profondément un moment où l’expansion de la 
psychiatrie coïncide voire se trouve littéralement 
en osmose avec celle de la société française. On 
n’a peut-être pas suffisamment souligné en effet la 
communauté de vision et d’esprit entre les élites 
psychiatriques et les élites modernisatrices de 
l’époque, qui a permis aux premières de développer 
leurs projets et de rencontrer le succès que l’on sait.
Je voudrais cependant suggérer combien ce 
moment est lointain aujourd’hui. Non seulement 
les conditions actuelles d’exercice du métier de 
psychiatre renvoient à un passé heureusement 
révolu, les pratiques de l’époque étant dominées par 
l’internement et l’hospitalisation de longue durée, 
mais aussi par les thérapeutiques «  héroïques  » 
des débuts de la psychiatrie biologiques. Mais il 
me semble, de plus, que les jeunes générations de 
psychiatres auraient du mal à se reconnaître dans 
la vision de leur discipline et de son rôle dans la 
société développée par leurs prédécesseurs. Les 
années 1940 à 1960 sont en effet probablement le 
moment clinique dans l’histoire de la psychiatrie 
au XXe siècle. Ce que je veux dire par là c’est que 
ce moment a été marqué par la vision d’une forme 
de fusion entre clinique et politique portée par la 
psychiatrie et largement soutenue par la société. 
Les psychiatres de cette époque n’ont pas seulement 
proposé leurs services comme une solution, de 
façon générale, aux crises de la modernisation, ils 
ont également repensé leur rôle de clinicien à partir 
de la question politique de leur insertion dans la 
société d’après guerre. Ils ont ainsi développé une 
vision du politique fondée sur la clinique tout en 
pensant leur discipline en termes profondément 
politiques. Et de façon significative c’est ce projet 
qui comme je l’ai rappelé a été soutenu et encouragé 
par les élites du pays. Avec ce projet allait de pair 
non seulement une haute conscience de la valeur 
de l’apport des psychiatres à la société, mais 
aussi, de façon moins positive, probablement une 
forme de paternalisme qui paraîtrait difficilement 
acceptable aujourd’hui. D’une certaine façon la 

politique de secteur était la mise en pratique 
de cette vision  : dans sa forme originelle, telle 
qu’elle était avancée par la psychiatrie à la fin des 
années 1950, c’était une politique de santé mentale 
entièrement guidée par des cliniciens en charge 
d’assurer la définition, le fonctionnement et la 
coordination du dispositif de santé mentale. Mais 
plus largement les cliniciens ont dominé aussi les 
grandes réformes et transformations de la période, 
de la tutelle au déclin de l’hospitalisation contrainte. 
Encore une fois je ne porte pas de jugement sur 
ce projet en disant cela et je ne veux pas suggérer 
que les cliniciens ont usurpé un pouvoir qui 
n’aurait pas dû leur revenir. Si, en paraphrasant 
la sociologie des années 1970, on peut parler de 
«  domination psychiatrique  » pour caractériser 
ce moment, encore une fois cette domination 
devait beaucoup au système politique et social et 
à la place que donnait ce système à la psychiatrie.
A cet égard, la seconde phase de ma chronologie, 
à partir des années 1970, est clairement marquée 
par une forme de retour de bâton. C’est la remise 
en cause du « pouvoir psychiatrique » dans l’après 
1968. Mais c’est surtout la tentative pour un certain 
nombre d’acteurs venus de l’épidémiologie, des 
sciences du cerveau et de la politique de contester 
l’hégémonie de la clinique dans la définition 
de la santé mentale. On n’a probablement pas 
suffisamment souligné ce point en effet  : il me 
semble que de façon symétrique l’une des ambitions 
partagée de ce que d’un côté on a appelé par raccourci 
l’antipsychiatrie et, de l’autre côté l’épidémiologie 
et les sciences du cerveau a été de renverser les 
cliniciens, d’imaginer une psychiatrie sans clinique. 
Et de les renverser, de façon frappante, pour partie 
à partir du même argument que la clinique était 
incapable de fonder scientifiquement ses pratiques. 
En France, la contestation de la psychiatrie n’a 
pas pris la même ampleur que dans les pays 
anglo-saxons, où la profession psychiatrique a été 
soumise, sur le terrain juridique, à un véritable 
siège organisé par les usagers tandis que l’essor 
des programmes de recherche sur le cerveau venait 
profondément remettre en cause leur expertise. Si, 
de ce côté de l’Atlantique, la période a vu prospérer 
une abondante production critique de la psychiatrie 
sous la plume d’intellectuels, de professionnels 
de la santé mentale et dans une moindre mesure 
d’activistes, ce sont, cependant me semble-t-il les 
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mobilisations en faveur du handicap qui ont eu 
le plus d’impact pour la discipline. On a oublié 
à quel point la loi de 1975 sur le handicap a été 
le véhicule pour les mouvements d’usagers d’une 
vision alternative à la psychiatrie de la prise en 
charge de la maladie mentale au long cours, et 
combien elle a été perçue comme une remise 
en cause par les psychiatres de leurs façons de 
travailler. L’essor complexe voire contrarié du 
secteur social et médico-social dans le champ 
de la santé mentale à partir des années 1980 
garde profondément la marque de ces conflits. 
La troisième phase de mon parcours trop rapide 
me paraît être la nouvelle synthèse à laquelle 
on assiste aujourd’hui entre clinique, mouvement 
social et sciences. Elle provient d’une certaine 
façon du constat d’échec des mouvements des 
années 1970. Pour dire les choses de façon très 
caricaturale  : on n’est pas parvenu à trouver les 
bases neurales de la maladie mentale, le projet de 
refonder les nosographies par les neurosciences a 
achoppé, tandis que l’on est obligé de reconnaître la 
profonde intrication entre dimensions cliniques et 
sociales dans les déterminants de la santé mentale. 
Tant du côté de la science que du mouvement 
social et politique l’enjeu actuellement me paraît 
être de reconstruire de nouvelles coopérations 
avec la clinique. Les discussions que j’ai évoquées 
sur la détection précoce et le rétablissement 
sont profondément marquées par ces enjeux.
Il faudrait avoir plus de temps que j’en ai 
aujourd’hui, et par ailleurs probablement aussi des 
moyens dont je ne dispose pas, pour brosser une 
analyse d’ensemble des façons dont est produite, 
mise en œuvre, et par là définie la santé mentale 

aujourd’hui. La complexité de l’analyse tient en 
effet à l’extrême différenciation des acteurs et 
des pratiques. La santé mentale est devenue le 
terrain d’un nombre incroyable de professionnels, 
chercheurs, activistes, agissant parfois de concert, 
parfois en conflit. Sur chacun des enjeux que j’ai 
évoqués, des multitudes de voix sont audibles 
portant des points de vue et des projets différents. 
Telle innovation qui peut paraître aller dans le bon 
sens dans tel contexte national peut, transportée 
ailleurs, se révéler porteuse de remise en causes 
sérieuses d’acquis antérieurs. C’est vrai de la 
détection précoce comme du rétablissement. Le 
risque pour l’ensemble des observateurs, mais 
aussi pour les acteurs de ces débats, est de réduire 
cette complexité en versant dans un simplisme.
Mais il me paraît également que la situation actuelle 
de la santé mentale et les reconfigurations qu’elle 
subit ouvrent une série d’espaces pour développer 
des approches innovantes dans lesquelles les 
cliniciens sont amenés à jouer un rôle déterminant. 
C’est en tous les cas ce que j’ai essayé de suggérer 
dans mon intervention trop brève. De façon 
plus générale je voudrais conclure en soulignant 
que l’on a besoin d’une lecture renouvelée des 
transformations contemporaines de notre système 
de santé mentale. Il est clair que le schéma 
linéaire vers le progrès qui dominait nos visions 
de l’histoire jusque récemment n’est plus valable 
aujourd’hui. Pour autant il paraît peu probable qu’il 
faille se satisfaire d’une nostalgie à l’égard d’un 
âge d’or révolu de la santé mentale. C’est en prêtant 
une attention renouvelée à ce qui émerge et ce qui 
innove que l’on pourra restituer un sens et construire 
une direction dans notre moment présent. r
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