Filiation et devenir des enfants

DANS REVUE PROJET 2011/3 n°322, PAGES 58 A 66
EDITIONS C.E.R.A.S

ISSN 0033-0884
DOI10.3917/pro.322.0058

Date de mise en ligne : 21/06/2011

Article disponible en ligne a I'adresse

https://shs.cairn.info/revue-projet-2011-3-page-582lang=fr

”:‘. CAIRN

Découvrir le sommaire de ce numéro, suivre la revue par email, s’abonner...
Scannez ce QR Code pour accéder a la page de ce numéro sur Cairn.info.

Distribution électronique Cairn.info pour C.E.R.A.S.

Vous avez l'autorisation de reproduire cet article dans les limites des conditions d’utilisation de Cairn.info ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre
établissement. Détails et conditions sur cairn.info/copyright.

Sauf dispositions |égales contraires, les usages numériques a des fins pédagogiques des présentes ressources sont soumises 2 I'autorisation de I'Editeur ou, le cas échéant, de
I'organisme de gestion collective habilité a cet effet. Il en est ainsi notamment en France avec le CFC qui est 'organisme agréé en la matiére.


https://shs.cairn.info/revue-projet-2011-3-page-58?lang=fr

58

iliation et devenir

des enfants

Maria Mailat

Quand les institutions disqualifient certains péres, certaines méres,
c'est le lien de filiation et 'autorité parentale qui sont en danger.
Juges, éducateurs, psychologues..., doivent travailler de concert
avec les parents : tous sont responsables du devenir de I'enfant.

a différenciation entre famille et société est 'un des composants du

politique que l'on devrait réactualiser, car elle est niée jusque dans

certains textes de lois. Ainsi, le législateur parle du syndic des copro-
priétaires qui gérerait les biens immobiliers en « bon pére de famille ».
Qui assimile encore de nos jours un syndic a son pére? Dans d’autres
pays, 'idéologie postulant une équivalence entre le peuple et une « grande
famille » a produit des formes de totalitarisme, dont la France n’est pas a
Iabri. La distinction permet d’envisager des passages entre la famille et la
société. Les deux interagissent pour « faire le monde » et transmettre d’une
génération a l'autre les savoirs et les valeurs. La famille n’est plus une struc-
ture monolithique telle quelle fut construite par le pouvoir de I'Etat et de
l’Eglise, dans laquelle le pater familias était a la fois le pouvoir intouchable
dans 'espace privé et le seul représentant légal et politique sur la place
publique. Trois mutations ont transformé cette figure : le changement de

Maria Mailat est anthropologue, écrivain et directrice d’Artefa (Alternative de réflexion, travail,
écriture, formation, animation), une association centrée sur la formation-action, la recherche-
action, 'accompagnement et 'évaluation de projets, ainsi que I'analyse des pratiques. Elle intervient
depuis vingt ans aupres d’équipes de professionnels et de bénévoles qui accompagnent des familles,
des populations étranggres, des malades et des personnes en situation de vulnérabilité.
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la symbolique de 'enfant et de son lien de filiation; le statut social de la
femme et de la mere, qui contribue aux besoins des siens, dans le travail,
dans la politique, etc., ce qui lui confere une nouvelle autorité dans I'es-
pace privé; les configurations multiples dans I'alliance entre un homme et
une femme. La famille est un paysage en mouvement, qui n’assure plus en
soi le socle de référence voulu par I'Etat.

Létre humain ne va pas de soi. A partir de inscription de I'enfant
dans la lignée des siens commence I'aventure : le devenir avec les autres,
avec les altérités situées ailleurs que dans la famille. Ce sont les autres qui
composent une société et font émerger le « nous » du politique. Par leur
qualité de citoyens, les parents font partie de la société. La reconnaissance
des autres qui confere un statut a la personne en dehors de son réle de
pére et/ou de mére, est, pour ainsi dire, le pilier auquel s’adosse le parent
dans éducation de ses enfants, notamment a ’adolescence. Les enfants
découvrent que leurs parents sont des adultes reconnus, respectés par
leurs pairs (bénévoles d’une association, professionnels, juges des enfants,
voisins, etc.). La vie sociale des parents ouvre aux enfants une porte vers la
société. Lenfant découvre le rapport a 'étranger & partir du méme, c’est-a-
dire de son réseau de parenté. La tragédie du devenir humain réside dans
le fait que, pour étre soi, 'enfant doit se différencier des siens. Porté par
I'éducation, 'enfant doit aller vers I'inconnu, affronter la question de la
connaissance de soi et de 'autre, les deux inséparablement.

mm Quand l'institution disqualifie les parents

Lenjeu du devenir se situe au-dehors du réseau de parenté, dans les ins-
titutions (collectivités territoriales, écoles, fondations, associations). La
décision du juge pour enfants, par exemple, change le cours de vie des
enfants!. Le parent se voit assigner et qualifier sa fonction devant une
instance qui cumule autorité et pouvoir. Une mere de famille, K. P2, nous
écrit : « Je viens de rentrer de 'audience au tribunal : dans un premier
temps, [la juge pour enfants] a vu les enfants un par un... Elle dit que je
suis trop inquiete pour les orientations scolaires et que je ne devrais pas
leur faire part de mes inquiétudes, que les éducateurs ont le droit de leur
dire ce qui en est réellement, mais pas moi. Elle dit que je suis une meére

1. En 2009, 288512 enfants se trouvent dans les dispositifs de protection de I'enfance et 143752
sont placés (Source : Insee).

2. Tous les exemples cités ici ont été recueillis entre 2009 et 2011 au cours des formations, analyses
des pratiques, évaluations effectuées par Artefa. Tous les prénoms ont été modifiés.
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qui aime ses enfants mais qui ne le montre pas et ¢a aussi, ¢a les perturbe
beaucoup : d’apres elle, je devrais étre plus une mere céline et attentive.
Mon role de mere en a pris un sacré coup (...). Elle m’a dit que je dois me
mettre & prendre toutes les décisions pour mes fils et éventuellement d’en
parler a I'éducatrice. »

Comment exercer l'autorité parentale, lorsque celle-ci est surplombée
par lautorité judiciaire qui lui assigne un statut d’incapable devant ses
enfants? Combien de parents font recours de la décision du juge? Devant
ses enfants, K. . est acculée 4 une injonction paradoxale : on lui dit quelle
doit gérer et prendre des décisions seule pour ses enfants et en méme
temps quelle est incapable de gérer les choses par elle-méme. Cette double
contrainte peut rendre fou3. Pour protéger I'enfant, on n’a pas le droit,
en tant quautorité judiciaire ou service d’aide sociale, de traiter 'enfant
en adulte en le situant au méme niveau que ses parents pour aborder les
difficultés de ces derniers.

La capacité et 'incapacité des personnes se batissent dans le cabinet du
juge, dans les services de protection de I'enfant?, les associations, les éco-
les... Pour que ’homme puisse étre capable, il faut déconstruire un systeme
qui établit une équivalence entre « parent » et « danger » et glisse vers une
logique pénale implicite, vidant de sens les droits et devoirs des parents.
Sans la constitution d’une « chaine de générosité » entre les parents et les
autres instances d’autorité et d’éducation, le pere et la mere sont de plus
en plus écrasés sous le poids des dispositifs d’observation du danger et du
risque. Dans I'innovation que propose 'association Artefa (Alternative de
réflexion, travail, écriture, formation, animation), le devenir capable du
parent est fondé sur I'expérience partagée entre au moins deux adultes :
un adulte respecté établit la réciprocité avec le parent et veille a ce que les
conditions soient favorables a I'exercice de 'autorité parentale. Il ne suffit
pas de noter dans une ordonnance ou un courrier officiel que le parent
détient cette autorité. Cela suppose de faire la critique des outils de dia-
gnostic et des rituels de séparation qui dominent I'approche de la famille
dans l'aide sociale a 'enfance (ASE). Mais quelle expérience est possible
lorsque le parent habite a cinquante kilometres du lieu de placement de
son enfant, sans voiture, sans transports en commun? Qui se préoccupe
d’encourager le parent, de 'accompagner pour que la rencontre avec ses

3. Cf les travaux de I’Ecole de Palo Alto : Paul Watzlawick (dir.), Une logique de la communication,
Seuil, 1967 ; Harold Seatles, Leffort pour rendre l'autre fou, Gallimard, 2003 [1977 trad. fr.].

4. En 2009, les dépenses nettes des conseils généraux pour I'aide sociale a 'enfance (ASE) s'établis-
sent 4 6,2 milliards d’euros, selon la Direction de la recherche, des études, de I'évaluation et des
statistiques : ¢f- Etudes et résultats, n° 762, mai 2011.
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enfants placés soit une féte, un événement inédit de leur histoire? La rou-
tine bureaucratique prend le pas sur I'innovation dont on a besoin pour
assurer la création du vivre ensemble entre familles et institutions.

mm 3 filiation, un lien inestimable

Pour dépasser la confusion famille = société, partons d’'un constat : dans
la famille, il y a un étre humain qui n’a pas le choix, 'enfant. Il ne choisit
pas s'il veut mourir ou vivre, ni son nom, ni le lieu et la date de sa nais-
sance. Il est « jeté » dans le monde. Le processus de filiation est un acte de
reconnaissance, qui peut prendre aussi la forme d’une adoption. Mais une
fois que 'adoption a eu lieu, la filiation ne devrait plus étre affublée d’ad-
jectif. Personne ne devrait s'autoriser a qualifier le lien de filiation, 'amour
parental et ses expressions : cela reléve du respect absolu de 'espace intime,
de « 'élément le plus secret, le plus spontané, le plus insaisissable de la vie
humaine »5 .

Clest a partir du non-choix propre a la filiation que I'étre humain
commence son inscription dans le monde et la construction de la volonté,
qui exige de chacun un cheminement éthique. Toute volonté rencontre la
question du bien et du mal, du juste et de I'injuste, mais aussi I'involon-
taire, le « contre son gré », le « 2 son insu ». Clest 4 partir d’'un non-choix
ontologique (celui d’étre né) que 'on doit construire des choix, tout en
gardant a I'esprit que le lien de filiation qui traverse les parents et inscrit
Penfant dans le monde est une valeur en soi, indépendamment des com-
portements de tel pere et/ou de telle mere. Ce lien vertical est pour la
société une valeur a respecter; les institutions devraient se 'imposer. On
respecte les parents pour affirmer que la vie de leur enfant est accueillie et
inscrite dans la cité, au-dela de la famille.

Or ce lien est parfois réduit a une expérience d’'une heure par mois,
dans un bureau, au cours de cette nouvelle invention administrative : la
« visite médiatisée ». Prenons le cas de Safira, adolescente de 15 ans, pleine
de vie, d’'une famille rom, qui demande son placement. Ses parents vivent
dans plusieurs pays d’Europe. Elle a de nombreux amis dans le quartier de
banlieue ot habite une de ses tantes. Elle invoque la sévérité de sa mere qui
lui interdit les sorties, les décolletés, le maquillage et le vernis a ongle. Le
foyer se situant loin de son école, elle est déscolarisée. Le placement met

5. Claude Lefort, « La logique totalitaire », 7z Enzo Traverso (éd.), Le totalitarisme, Seuil, 1980,
p. 725.
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fin aux rencontres avec sa mére, qui habite chez la tante. Ladolescente est
informée qu’elle a le choix de revoir ou non sa mére et sa tante, et que le
foyer refuse pour sa part tout contact avec la tante.

Un jour, la mére se présente au foyer. Le chef de service lui explique
que Safira a besoin de se séparer d’elle, de se « stabiliser au foyer » et
quelle n’a pas a venir sans rendez-vous. Les professionnels insistent sur la
séparation mere-fille. Apres plusieurs fugues, le foyer alerte la référente de
l'aide sociale a 'enfance. Elle met des mots sur le lien de filiation mére-
fille : sa mére est inquiéte pour elle. A la troisiéme rencontre, la référente
lui annonce que sa mére attend dans un autre bureau, qu’elle a besoin de
la voir. Elle parle aussi en termes valorisants de la culture des Roms. Safira
éclate en sanglots. Elle sautorise a étre dans la normalité d’une adolescente
de 15 ans et a dire que sa famille lui manque et qu’elle est fiere d’étre Rom
et de vivre en France. Mais aprés cinq minutes de retrouvailles chaleureu-
ses, elles se disputent au sujet du maquillage de Safira. La référente leur
demande alors de se regarder sans parler pendant deux minutes, puis elle
leur explique qu’elles seront invitées a nouveau a se revoir avec elle. Au
lieu de séparer, I'institution peut s’efforcer de créer des conditions nouvel-
les pour que parents et enfants puissent se parler et débattre, méme si la
différence de repéres engendre des conflits. A chaque rencontre, le profes-
sionnel leur demande un temps de silence et de regard, puis leur propose
d’envisager 'avenir pour Safira, utilisant '’humour et la bienveillance pour
pacifier. Safira découvre deux politiques instituées : celle qui sépare, pose
des limites et celle qui concilie et favorise la rencontre. Entre ces modéles,
Safira pourra choisir plus tard. Mais elle n’aurait jamais d étre confrontée
A un choix dans son lien de filiation. A moins de vouloir rendre les enfants
malades de toute-puissance, nul ne devrait devoir choisir entre revoir ou
non ses parents.

mmLa colonne vertébrale de I'enfant

Le nouveau-né est reconnu comme faisant partie de notre humanité com-
mune grice a son lien de filiation. Celui-ci est symboliquement sa colonne
vertébrale. Ce lien n'appartient pas aux parents. Il n’est pas le cordon
ombilical qui lie 'enfant & sa mere ou a son pere. Clest un lien vertical de
transmission de la vie. Il est inscrit et reconnu par les institutions et les
contemporains de 'enfant. Les institutions et tous ceux qui cdtoient cet
enfant (moi donc) doivent étre en mesure d’affirmer que sa vie vaut autant
que celle de mon propre fils ou de ma fille, alors que je n'ai aucun lien de
parenté avec lui. Or le lien de filiation est fragile, sa verticalité vulnérable.
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Aussi doit-il étre, par la suite, complété par les liens de la cité, les liens
sociaux. Si les institutions rabattent le lien de filiation aux comportements
des parents, lorsque le juge des enfants, par exemple, ou le professionnel
de l'aide sociale réunit enfants et parents pour parler de I'alcoolisme du
pere, de '« incompétence » de la mere, des « carences éducatives », on peut
sinterroger : pourquoi abattre un arbre? Pourquoi déloger I'enfant de sa
place verticale d’« enfant-né » qui ne pourra jamais mettre au monde ses
parents et donc, prendre leur place? La ligne horizontale ne se confond pas
avec la verticale sans provoquer le vertige, la chute... Pourquoi installer la
confusion généalogique dans la filiation?

Le discours issu de la psychiatrie, qui s'arroge le pouvoir de qualifier le
lien entre 'enfant et ses parents de « toxique », produit un trouble d’ins-
cription dans le monde. Frappé par un diagnostic qui enferme sa filiation
dans une quelconque « toxicité », I'enfant n’en sortira plus que par mira-
cle. Un garcon de 10 ans nous dit : « Moi, avec mes troubles de compor-
tement, jaimerais tout de méme aller a 'école de tous les enfants et pas
en IME [Institut médico-éducatif]. » Depuis sa naissance, il navigue entre
travailleurs sociaux, psychologues, juges des enfants, lingéres, maitresses
de maison, veilleurs de nuit, instituteurs, orthophonistes, pédopsychiatres,
psychanalystes, directeurs, référents, chefs de service, cadres, inspecteurs,
médecins... Lenfant qui grandit avec les loups devient un loup. Lenfant
qui grandit dans des institutions se référant & un savoir qui construit des
maladies et des troubles de comportement, qui est-il, qui sera-t-il ?

Morgane a 14 ans. Placée 4 6 ans, suite 2 un signalement pour « caren-
ces éducatives »° visant sa mére. Plus de la moitié de sa vie s'est déroulée
dans les services de protection de I'enfance, entourée de liens salariaux.
Elle voit sa mére deux fois par mois en visite médiatisée. Elle est capable
de rester plusieurs minutes collée a sa mere, parle avec elle & voix basse,
joue parfois le bébé. Les professionnels qui observent ces interactions
estiment que son lien de filiation est soit fusionnel, soit défaillant. Un
an plus tard, quand les professionnels me disent que « Morgane fait des
fugues », je leur réponds: « Non. Elle rentre chez elle ». Pour linstitu-
tion, la fugue oriente la prise en charge vers la police : ainsi, Morgane est
répertoriée dans la catégorie des prédélinquants. Rentrer chez soi est une
action normale pour tout enfant. Sauf pour les enfants placés. Nul outil
d’évaluation et de valorisation de cet acte de courage, de spontanéité, de
liberté, posé par 'enfant. La mere se fait « accompagner » pour dire a sa

6. Les passages entre guillemets sont tirés du discours des services de protection de I'enfance.

(o)
C.E.RA.S| Télécharpéitr @51962026ennens i ishslais. i (i 2167‘33;636)

Dossier—Famille cherche société



64

fille de ne plus mettre les pieds a la maison quand elle fugue. Morgane se
calme, puis fait des tentatives de suicide et d’automutilation. La prise en
charge psychiatrique va de soi. Morgane commence sa carri¢re de future
malade mentale. A 18 ans, elle sort du dispositif ASE. Apres onze ans de
placement, elle vit chez sa mére. D’autres n'ont pas la chance d’avoir une
meére qui résiste a pareille épreuve, et finissent a la rue.

Il est urgent que les institutions fassent un pas de c6té et réinventent
le « tissu imprévisible du quotidien » (Hannah Arendt) et la force d’en-
gendrer de 'imprévu et du don. « C’est seulement comme lieu originel du
bonheur que lhistoire peut avoir un sens pour '’homme. »” Naguére, je
me suis attiré les foudres de quelques services de protection de 'enfance
qui avaient pris I'habitude de qualifier de « toxiques », non seulement les
liens de filiation, mais aussi le lien généalogique entre grands-parents et
petits-enfants. Les enfants grandissaient dans ce climat professionnel qui
donnait un sens négatif a la vie ordinaire. La procédure du placement
et les discours sur la maltraitance renforcent un état de guerre entre les
familles et les institutions, engendrant une forme d’« IVH », une inter-
ruption volontaire d’histoire. La société civile est absente, remplacée par
des professionnels. Quelles sont les conditions créées pour que le lien de
filiation soit vécu dans la dignité? Comment évalue-t-on les effets produits
par les interventions des éducateurs, des juges, des psychologues... sur le
développement des enfants?

La famille est certes importante. Mais le devenir de I'enfant ne saurait
étre cantonné au niveau de ses parents. Peut-on attendre de la part des
institutions qu’elles inventent des formes de sociabilité qui stimulent,
enrichissent, développent durablement de nouvelles expériences partagées
dans I'espace public, entre les adultes qui se préoccupent de I'éducation et
qui se situent en co-responsables avec les parents?

mm [ espace public du « vivre ensemble »

La société n'est pas la famille, parce qu’il n’y a pas de société sans espace
public peuplé d’étrangers les uns aux autres. Le « vivre ensemble » exige
la construction de choix, de lignes de partage, d’un processus de devenir
dans la compréhension et dans le temps. Le temps se charge d’histoire.
Lhistoire collective et individuelle est un bien commun qui nous offre la

7. Giorgio Agamben, Enfance et histoire, Petite Bibliotheque Payot, 2000 [1989 trad. fr.], p. 132.
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possibilité de refaire la narration de notre famille en présence des autres.
Une narration permet de combiner mémoire créatrice et oubli heureux.

Mais le « vivre ensemble » ne pousse pas comme les orties : il nécessite
une mise en mouvement de la pensée, de 'action et surtout, le débat
contradictoire. Dés lors, comment accompagne-t-on les personnes en
situation de pauvreté ou stigmatisées (comme les parents frappés par
une mesure de placement de leurs enfants), afin quelles puissent expé-
rimenter le partage, faire I'expérience des choix pour eux-mémes et pour
leurs enfants? Comment crée-t-on des conditions pour changer le statut
des parents aux yeux de leurs enfants? Comment change-t-on le regard
porté sur les Roms? Du c6té de I'enfant, chacun devrait étre accompagné
pour se tenir debout dans la verticalité de sa filiation et dans la réécriture
de son histoire. Il a besoin de naviguer entre son réseau de parenté et la
société civile, en passant par les institutions, afin d’élaborer ses propres
images de l'estime de soi avec l'estime de l'autre. Ainsi, une équipe de
bénévoles, contactés par 'ASE, accueille dans une maison de vacances des
parents sans domicile fixe, précédés par de nombreux indicateurs négatifs,
et leurs deux enfants placés. Les professionnels demandent aux bénévoles
d’observer et de surveiller les parents, notamment pour « une alimentation
équilibrée des enfants ». Mais une autre approche est possible : les bénévo-
les sont incités a passer des moments simples et agréables avec les parents
(crépes, barbecue) pendant que les enfants jouent. Le nouvel indicateur
proposé est la joie des enfants de se retrouver en famille. Un bénévole me
dit: « Le petit disait ‘maman’, ‘papa’, au moins cent fois par jour, deux
mots qu’il ne pronongait pas dans le placement ».

mm Faire du meurtre symbolique un tabou

Quand je rencontre des professionnels et des associations, je constate
combien des théories, dominées par 'approche psychiatrique, utilisent
des propos négatifs a 'encontre des parents. La fabrication du « mauvais
parent » (dangereux, maltraitant, démissionnaire, incapable...) fait rage.
Elle constitue un meurtre symbolique en touchant a la dignité d’autrui,
a sa différence. Car, « Cest au nom de l'idée de la dignité de tout étre
humain, méme coupable, de son droit 4 la considération »® que 'on peut
commencer & penser une alternative a la violence. Latome de parenté

8. Paul Ricceur, « Fragile identité : respect de l'autre et identité culturelle », discours au Congres de
la Fédération internationale de I'action des chrétiens pour I'abolition de la torture, Prague, octobre

2000, disponible sur http://www.fondsricoeur.fr/photo/FRAGILE %20IDENTITE %20V4.pdf.
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doit étre complété avec la méme rigueur par I'atome de solidarité avec son
corollaire : I'hospitalité. Il ne s’agit pas d’accueillir le pauvre par pitié, mais
d’égal a égal. En francais, I'hote est a la fois celui qui est accueilli et celui
qui accueille.

Toute institution devrait s'imposer le tabou du meurtre symbolique
afin de limiter d’une maniére éthique les exclusions, les ruptures, les cou-
pures imposées aux familles pauvres et & ceux qui sont ciblés, parce que
différents (Roms, sans-papiers, dépendants de drogues). Dans la vie de
ceux qui n'ont plus d’espace de respiration, de vie privée, et encore moins
d’élaboration de leur volonté et de leur décision, nous entrons en obligés.
Celui qui entre en lien avec 'enfant de quelqu’un d’autre doit passer d’une
fonction de « donneur » a celle de celui qui regoit. Le bénévolat implique
une obligation d’hospitalité et de réciprocité. Nous sommes alors appelés
a un travail de déconstruction des discours sur les familles pauvres pour
ouvrir le regard éthique, non pas sur les comportements des parents, sur
état d’hygiene de leur logement, mais sur la part ’humanité partagée
entre ces parents, les bénévoles et les professionnels.

Le besoin de reconnaissance institue 'humain, c’est méme le premier
besoin humain, au point qu'un jeune peut porter atteinte a sa propre
vie lorsqu’il en est privé. Lorsqu'on cible un jeune dans une catégorie
négative, on heurte le besoin propre a tout humain. Comme bénévole
ou comme professionnel, la question que je me poserais est de savoir si
ma présence participe a une vie accomplie ou a I'accomplissement d’une
forme de pouvoir sur 'autre. Nous pouvons intervenir, portés par la pas-
sion de détecter telle ou telle carence, telle faiblesse, tel risque chez 'autre.
Ou faire leffort d’envisager une paix commune, fondée sur le dialogue et
le débat. J’ai choisi cette deuxi¢me option.

MAR1A MAILAT
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