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Un temps pour la réinsertion . SS I e r

Entre exclusion et réinsertion

Guy-Pierre Cabanel

La sanction ne peut se réduire a une simple exclusion. Elle
a pour but de rappeler la loi et la responsabilité. Si 'incar-
cération est nécessaire (est-ce toujours le cas ?), d’autres
voies sont insuffisamment explorées. La mission premiére
de I’administration pénitentiaire est de préparer une réin-
sertion, non la récidive.

epuis le décret du 13 mars 1911, qui a rattaché les prisons au

ministere de la Justice, les problemes de I’ organisation judiciaire

et ceux du fonctionnement de I’ Administration pénitentiaire sont
liés. Dans ce cadre, notre systeme carcéral a bien des difficultés a trouver
sa voie entre I’exclusion et la réinsertion.

Nos concitoyens qui ont a faire, de pres ou de loin, avec le systéme
carcéral francais sont édifiés d’une autre maniere sur le malaise actuel.
Quelles réponses a ce jour ? Tous les efforts accomplis jusqu’ici sont res-
tés sans grand résultat. Le Parlement n’a cessé, sous tous les gouverne-
ments, d’aggraver le code pénal, de réformer le code de procédure pénale,
de tenter de protéger la présomption d’innocence, de modifier la compo-
sition voire les missions du Conseil supérieur de la Magistrature...

Les révoltes dans les prisons conduisent, entre 1975 et 1985, a une
progressive amélioration des conditions de vie des détenus. En 1981,
Robert Badinter obtient le vote du Parlement abolissant la peine de mort
(loi du 9 octobre 1981). Mais cette mesure fondamentale entraine un
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réflexe sécuritaire qui s’exprime par I’instauration des périodes de slireté.
En 1987, Albin Chalandon lance, dans I’urgence, « le programme 13 000 ».
Ces nouvelles places de prison évitent I’implosion du systeme péniten-
tiaire, miné par la vétusté et la dégradation d’un parc d’établissements qui
date pour I’essentiel de la fin du Xxix© siecle et se trouve confronté a une
vague de surpopulation. Pierre Méhaignerie, en 1994, fait voter une loi
quinquennale pour la justice augmentant, insuffisamment, les dotations
budgétaires des juridictions. Pour le parc pénitentiaire, il propose un nou-
veau programme de 4000 places. Il s’agit encore d’une mesure quantita-
tive, élargissant I’offre de détention. Le progres le plus sensible est réalisé
grice a la loi relative aux soins et a la protection sociale des détenus (loi
du 18 janvier 1994), élaborée par Simone Veil.

A partir de 1997, Elisabeth Guigou met en route un ambitieux proces-
sus de réforme du systeme judiciaire, articulé en sept projets de loi. Elle
propose en outre de remplacer les vieilles maisons d’arrét surchargées des
principales villes de France. A son départ de la place Vendome, il reste de
sa démarche principalement la loi du 15 juin 2000 sur le renforcement de
la présomption d’innocence et les droits des victimes. Ce texte offre, malgré
les nombreuses questions actuelles, des améliorations importantes, en par-
ticulier la judiciarisation des décisions des juges d’application des peines.

Des son installation au ministere de la Justice, Marylise Lebranchu
ouvre le chantier d’une nouvelle loi pénitentiaire. Le projet de loi « sur la
peine et le service public pénitentiaire » n’a pas encore été soumis au
Parlement. Cette évolution de la politique gouvernementale est la consé-
quence d’un retour au premier plan de 1’actualité de la situation dans les
établissements pénitentiaires.

A la suite de la tempéte déclenchée par le livre du docteur Véronique
Vasseur, Médecin-chef a la prison de la Santé, deux commissions d’enquéte
parlementaire se sont constituées en février 2000, I'une a I’ Assemblée
nationale, I’autre au Sénat. Leurs conclusions, publiées en juillet, sont édi-
fiantes et presque concordantes. De méme, en mars de cette année 2000,
s’achevaient les travaux de la commission Canivet, a laquelle j’ai eu 1’hon-
neur d’appartenir. Les propositions de cette commission portent sur la
nécessité de faire sortir les établissements pénitentiaires de I’arbitraire
administratif, en définissant par la loi ou par un code pénitentiaire les obli-
gations et les droits du citoyen-détenu. Elle préconise aussi la création
d’un poste de contrdleur général des prisons, selon le modele anglais.

Le constat dressé dans tous ces rapports est unanimement sévere. Il
souligne la nécessité de réformes importantes et pour certaines urgentes.
En réalité, ce débat est lié a notre conception de la justice. Il faut s’inter-
roger sur le sens et les objectifs de la peine. Congoit-on la prison comme
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un lieu de stireté, d’exclusion des délinquants, ou comme un lieu de pré-
paration a la réinsertion dans la vie quotidienne ? Un tel débat concerne
toute la société et demande a étre tranché, en préalable.

La place de la peine d’emprisonnement
dans Uarsenal répressif

La prison, peine privative de liberté, est devenue un élément fonda-
mental du systeme pénal a partir de la Révolution. Pour autant, faut-il la
considérer comme une conquéte intangible ? Les exces d’enfermement de
la Terreur de 1792 a 1794 conduiraient a répondre par la négative.
Pourtant, la prison a remplacé des pratiques répressives encore plus dou-
loureuses et humiliantes.

La conception de la prison comme peine privative de liberté est assez
récente. Elle a pu exister pendant le Haut Moyen Age en étant étroitement
liée au développement de la pensée chrétienne : elle est ainsi assimilée a
la notion de pénitence lors du concile d’Aix-La-Chapelle, en 817. Mais
cette idée semble disparaitre par la suite. Elle ressurgit au xvr siecle. Se
développe alors a Amsterdam, Londres, Florence, Gand, la construction
d’édifices destinés a I’emprisonnement. Les détenus y sont maintenus
pour le rachat de leur faute, dans un but d’amendement. En France, cette
idée de I’emprisonnement comme peine progresse lentement. Ainsi, en
1670, I’ordonnance criminelle de Louis XIV, qui énumere les principales
pénalités de I’ Ancien Régime, ne fait pas apparaitre la prison comme une
peine infligée par la justice ordinaire. L’enfermement demeure a la discré-
tion du pouvoir régalien qui dispose des lettres de cachet.

Au xvir siecle un mouvement d’idées se fait jour, favorable a la
substitution de I’enfermement individuel aux chatiments corporels.
Inspirateur du Droit pénal moderne, Cesare Beccaria s’éleve contre la tor-
ture pour I’instruction du proces et contre la barbarie des peines infligées,
y compris la mort. Il définit la peine du point de vue de son utilité sociale
dans son ouvrage, Des délits et des peines, publié en 1784 : « Le chati-
ment a pour but d’empécher le coupable de nuire désormais a la société et
de détourner ses concitoyens de la voie du crime. » C’est la notion d’exem-
plarité de la peine qui apparait et va durcir les conditions de son applica-
tion, s’ajoutant a la notion d’exclusion, protectrice du corps social.

Toutefois, Beccaria reconnait que « le but des peines ne saurait étre de
tourmenter un étre sensible ». La conception moderne de la peine s’inscrit
dans cette voie. La Déclaration des droits de I’homme et du citoyen de
1789 affirme que « la loi ne doit établir que des peines strictement et évi-
demment nécessaires ». C’est en 1791, avec les premieres dispositions
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pénales prises par 1’ Assemblée 1égislative, que nait la prison en tant que
lieu d’accomplissement des peines. Pourtant, malgré les conclusions du
rapport présenté par Le Peletier de Saint-Fargeau, I’enfermement n’est
pas encore la clef de voite de I’arsenal répressif des crimes et délits. Au
sommet de 1’échelle des peines subsistent la mort, les travaux forcés ou
les galeres. Mais la prison en constitue tres vite un élément fondamental.
Entre 1791 et 1945, I’histoire de la prison s’écrit en dents de scie.
Tantot la volonté d’intimidation, de punir ou d’exclure I’emporte, comme
dans le Code pénal de 1810 ou durant le second Empire, avec les grandes
déportations en Nouvelle-Calédonie. De méme, la III° République orga-
nise le bagne en Guyane et la relégation. Tantot c’est un objectif d’amen-
dement qui est recherché, avec la loi de 1875 sur I’emprisonnement
cellulaire, évoquant une différence de traitement selon la nature des
condamnations, et surtout les lois sur la libération conditionnelle (1885) et
sur le sursis simple (1891), votées a I'initiative du sénateur René Béranger.

Les objectifs de la détention dans la loi

En 1945, la réforme de la politique pénale, la « réforme Amor », prone
la nécessité pour la peine de participer a la réinsertion du délinquant. Elle
énonce dans son premier principe que la peine privative de liberté a pour
but essentiel I’amendement et le reclassement du condamné. En réadap-
tant ’individu, I’on assure la protection de la société et I’on prévient la
récidive. Les péripéties de la vie sociale et la surpopulation carcérale vont
pourtant continuer de placer, durant la seconde moitié du xx¢ siecle, les
préoccupations sécuritaires au centre de la politique pénale. Cet objectif a
prévalu jusqu’a ce jour.

Néanmoins, un mouvement d’humanisation et de libéralisation s’est
dessiné peu a peu, avec la volonté d’ouvrir plus largement la prison
sur I’extérieur. Ce décloisonnement s’est traduit par I’intervention crois-
sante de personnels qualifiés et de bénévoles — dans les domaines de la
santé, de I’éducation, de la formation, du sport ou de la culture —, et par
I’exécution de peines en milieu ouvert. Cette avancée a été confortée par
la loi du 22 juin 1987 réaffirmant la mission de réinsertion sociale des
personnes confiées a I’administration pénitentiaire par la Justice.

Aujourd’hui, la prison ne joue pas son role

On trouve en prison des gens qui n’ont rien a y faire. Les maisons
d’arrét sont utilisées comme variable d’ajustement du systéme péniten-
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tiaire. Elles mélent, en effet, les prévenus et les condamnés. Elles
accueillent par ailleurs depuis une vingtaine d’années de nouvelles popu-
lations qui posent de redoutables problemes de coexistence. C’est le cas
des étrangers en situation irréguliere, des toxicomanes, des malades men-
taux, des mineurs et jeunes adultes délinquants mais aussi des détenus
agés, et d’autres fragilisés par la maladie (le sida, la tuberculose ou les
hépatites), par des handicaps physiques et aussi par le développement de
I’indigence consécutive au chomage et a 1’exclusion.

La prison est redevenue la prison-asile, la prison-hospice et la prison-
hopital d’antan ! Pour toutes ces catégories de personnes, les structures
pénitentiaires classiques se révelent tout a fait inadéquates. Elles signi-
fient I’exclusion dans I’exclusion, qui conduit souvent au suicide.

Une mission d’insertion trop souvent négligée

Si la délicate mission de garde est bien remplie par I’administration
pénitentiaire, la mission de réinsertion a plus de mal a entrer dans les faits.
Comment préparer une réinsertion sociale en un lieu qui désocialise et
déresponsabilise ? Bien sir, il y a le travail souvent remarquable d’inter-
venants en prison et de membres de 1’administration pénitentiaire. Mais
faute d’une évaluation claire de ces objectifs d’insertion, I’administration
pénitentiaire tend a se recentrer sur I’impératif de sécurité. Les moyens
des services pénitentiaires d’insertion et de probation sont trés insuffi-
sants. Et si les actions socio-éducatives sont multiples et diverses, si un
grand nombre de possibilités sont offertes, les pratiques et 1’acces a ces
activités s’averent tres différents selon les établissements et les détenus.

Quant au travail en milieu carcéral, il apparait avant tout comme un
instrument de gestion de la détention. Rares sont les cas ol son contenu
prépare a une nouvelle vie professionnelle. Et les conditions de son exer-
cice, en dehors des regles du droit commun du travail, laissent un senti-
ment d’insatisfaction .

Enfin, quelle place peut-elle étre faite a la réinsertion pour ceux qui
effectuent la totalité ou la quasi-totalité de leur peine en détention provi-
soire ou pour ceux condamnés a de courtes peines ? Pour les premiers,
rien ne peut étre sérieusement envisagé durant cette période a la durée
incertaine. Quant aux courtes peines, elles sont souvent vécues par une
population jeune, déshéritée et entrée dans un cycle de délinquance comme
la confirmation et I’aboutissement d’un processus définitif d’exclusion

1. Voir, pp. 104-109, Iarticle de Madeleine Perret sur « Le détenu, sujet contractant ».
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sociale. Elles brisent le délinquant sans lui donner les clés de la réinser-
tion. La peine de prison est encore trop souvent congue comme une mise
a I’écart, une maniere de préserver la société des éléments dangereux.

Quelles solutions ?

Faut-il aller vers la fin de la prison ou de la peine d’enfermement
comme réponse aux délits, voire aux crimes ? Les réveurs, les philosophes,
ceux qui s’aventurent sur les chemins inexplorés dans I’espoir de répondre
a des questions angoissantes ne répugnent pas a le penser. Déjudicia-
risation par la médiation, fin du droit pénal et abolition de la peine comme
I’ont proné le hollandais Hulsman ou I’italien Battista? Les théoriciens de
la défense sociale nouvelle ont voulu que 1’on sorte de la logique impla-
cable de la souffrance donnée par I’enfermement en compensation de
I’infraction commise. Ils ont voulu rendre au délinquant sa personnalité et
sa responsabilité. Le but ne serait pas de punir mais de socialiser autre-
ment que par la prison.

C’est dans cette matrice que se sont coulées les peines nouvelles. Le
sursis avec mise a épreuve, I’ajournement, le travail d’intérét général
devaient permettre d’éviter la prison. IIs se sont ajoutés a la libération condi-
tionnelle et au sursis simple qui, a la fin du si¢cle dernier, avaient déja fait
espérer sortir d’'une réponse unique a la délinquance. Mais il faudra sans
doute continuer a vivre avec la prison, car toutes les sociétés ont le droit et
le devoir de se protéger des individus dangereux ou qui violent gravement
la loi. Pour ces derniers, la privation de liberté doit garder sa place.

La proposition d’instaurer un numerus clausus, c’est-a-dire de fixer
un nombre maximal de personnes incarcérées impliquerait une révolution
complete de la gestion de I’administration pénitentiaire mais aussi un bou-
leversement dans la pratique des magistrats. On évoque souvent I’exemple
des Pays-Bas, qui se sont obligés par le numerus clausus a réformer leur
systeme pénitentiaire.

Le sens de la peine

Le sens donné a la peine détermine le regard du citoyen sur la prison,
le regard du détenu sur son temps de détention, le regard du personnel
pénitentiaire sur les missions qui lui incombent. La peine est un moyen a
la fois de réparation pour les victimes et de protection de la société. La
réflexion sur la prison doit évidemment prendre en compte ces deux mis-
sions et ne jamais oublier I'impératif de sécurité qui s’y rattache. La dan-
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gerosité est une réalité du monde carcéral et I’exces d’angélisme serait
aussitot taxé de laxisme.

Mais, au-dela de I'impératif de neutralisation, les réponses qu’on
apporte a la question du sens de la peine traduisent les valeurs fondamen-
tales d’une société. Ce sens devrait apparaitre clairement a la fois pour
I’auteur du délit ou du crime, et pour ceux chargés d’exécuter la sanction.
11 ne saurait étre I’enfermement pour I’enfermement. Celui-ci, quand il est
nécessaire, doit avoir un objectif d’amendement en vue de la réinsertion.
1l doit en étre ainsi, que I’enfermement se déroule en prison ou par place-
ment sous surveillance électronique.

Aujourd’hui, devant une police agressée, une loi bafouée ou une jus-
tice impuissante, I’opinion s’émeut et demande des sanctions toujours
plus séveres a la fois contre les auteurs d’incivilités quotidiennes et contre
les coupables des crimes les plus monstrueux. Les dispositions 1égisla-
tives traduisent cette exigence de fermeté, instaurant, en plus de la perpé-
tuité, des peines toujours plus longues et des périodes de stireté, jusqu’a
30 ans sans possibilités d’aménagement. Une telle demande conduit a pla-
cer la neutralisation du délinquant, pendant une période de plus en plus
longue, comme la mission prioritaire de 1’administration pénitentiaire : la
réinsertion ou I’amendement sont devenus une question secondaire. Des
lors, le probleme de la détention et de I'utilisation du temps correspondant
n’est plus analysé avec I’attention qu’il mérite.

Pour le détenu, la question du sens de la peine est fondamentale. 11
doit comprendre pourquoi il est la. Sans réponse a cette question, com-
ment parler de s’amender et encore moins se réinsérer ? Mais 1’adhésion
du condamné au systeme carcéral ne sera possible que si les conditions de
détention sont dignes d’une démocratie et conformes a un Etat de droit.
Comment exiger du détenu qu’il respecte a sa sortie les regles de la société
si le fonctionnement de I’institution carcérale n’a pas lui-mé&me respecté
le détenu en tant que sujet de droit, dans un établissement pénitentiaire
aux conditions de vie et d’hygi¢ne décentes ?

Redéfinir les missions de I’administration pénitentiaire

La définition du sens de la peine et une claire perception de celui-ci
par I’opinion publique doivent circonscrire les missions de I’administra-
tion pénitentiaire. Le désarroi exprimé par le personnel de surveillance
traduit un manque de visibilité dans la définition de ses missions. La loi
du 22 juin 1987 est une premicre tentative pour les éclaircir. Elle énonce
dans son article premier que « le service public pénitentiaire participe a
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I’exécution des décisions et sanctions pénales et au maintien de la sécurité
publique. Il favorise la réinsertion sociale des personnes qui lui sont
confiées par I’autorité judiciaire. Il est organisé de maniere a assurer I’indi-
vidualisation des peines ». Le Conseil constitutionnel, dans sa décision du
20 janvier 1994, a précisé la hiérarchisation de ces missions : « L’exécution
des peines privatives de liberté en matiere correctionnelle et criminelle a
été congue non seulement pour protéger la société et assurer la punition
du condamné, mais aussi pour favoriser I’amendement de celui-ci et pré-
parer son éventuelle réinsertion. »

En réalité, la différenciation entre la mission de sécurité et celle
d’insertion est plus factice qu’il n’y parait. Sans 1’objectif de le réinsérer,
la garde du détenu se révele plus difficile et favorise la révolte et la réci-
dive. Il faudrait aujourd’hui inverser les priorités, sans négliger la vigi-
lance sécuritaire. Les incidents de 1’été 2001 ont entrainé des réactions
fortes des personnels et la concertation entreprise par Madame Lebranchu
a montré combien les syndicats de I’ Administration pénitentiaire étaient
sensibles au probleme.

Le projet de loi pénitentiaire propose une nouvelle classification des
détenus selon le degré de dangerosité. Au Canada, 1’évaluation des capa-
cités du détenu et de sa dangerosité détermine 1’ affectation en établisse-
ment et conditionne son parcours d’insertion. Il n’y a plus dans ce systeme
d’antagonisme entre sécurité et insertion : les deux principes répondent a
une méme logique de prévention de la récidive. Il en est de méme en
Espagne, ou une nouvelle prison située dans une région isolée regroupe
les détenus les plus dangereux. Il faut aussi repenser le temps de I’incar-
cération et le programme d’activités journalieres, culturelles, éducatives et
sportives. A cet égard, le systeéme hollandais est un exemple d’équilibre.
La réinsertion et 1’organisation du temps de vie en prison sont 1’objet
d’une concertation entre personnels, détenus et intervenants extérieurs.

Enfin, la prison est-elle la réponse adéquate a tous les types de délin-
quance et surtout a toutes les catégories de détenus ? Pour certains, elle ne
peut favoriser une compréhension de la sanction, donc permettre I’amen-
dement ou préparer la réinsertion. Et la promiscuité dans les maisons
d’arrét fait plutot le lit de la récidive, offrant parfois une véritable école de
perfectionnement dans la délinquance.

Il importe de sortir d’un systeéme de sanctions axé sur le tout carcéral,
et de développer d’autres formes du rappel de la loi, en limitant les incar-
cérations. Il faut aussi renforcer les capacités d’accueil des centres hospi-
taliers spécialisés pour les malades psychotiques, coordonner la politique
de lutte contre la toxicomanie, modifier la législation sur I’entrée et le
séjour des étrangers.
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Développer d’autres formes de rappel a la loi

Les peines substitutives s’inscrivent dans une logique selon laquelle
I’apprentissage de la vie en société se réalise mieux en liberté ou en semi-
liberté. Le large éventail des mesures existantes permet d’adapter la sanc-
tion aux différents types de délinquance : sursis simple, sursis avec mise a
I’épreuve, travail d’intérét général, jour-amende, ajournement avec mise a
I’épreuve, placement a I’extérieur, libération conditionnelle et enfin place-
ment sous surveillance électronique (créé a mon initiative par la loi du
19 décembre 1997).

Dans de nombreux pays démocratiques, ces peines sont entrées dans
les meeurs judiciaires. En France, malgré des progres sensibles, elles sont
loin d’étre pleinement utilisées. Certains magistrats semblent réticents a
retenir des solutions qu’ils estiment peu fiables sur le plan de la sécurité
ou pour leur valeur pédagogique. Renforcer 1’encadrement et les moyens
attribués aux services d’insertion et de probation permettrait de les crédi-
biliser. Il importe aussi de rappeler a 1’opinion publique qui, confusément,
ressent ces peines alternatives comme une forme d’impunité, qu’elles sont
bien des sanctions au méme titre que 1’incarcération.

Certains actes réclament une sanction et celle-ci peut prendre la forme
d’une peine d’emprisonnement. Mais il est nécessaire de penser davan-
tage la sanction en termes éducatifs. Les peines substitutives, avec la répa-
ration des dommages subis par les victimes, constituent une maniere
pertinente de responsabiliser le condamné.

La sanction doit retrouver une vertu positive, sans étre réduite a sa
fonction répressive. Elle suppose de mieux faire participer le condamné a
I’exécution de sa peine. La prison demeure un moment transitoire et un
espace transitionnel. Autrement dit, I’emprisonnement nécessaire s’inscrit
dans la perspective du retour au principe fondamental de la liberté indivi-
duelle, donc de la réinsertion dans la société. Cette démarche implique
des accompagnements psychologiques, professionnels, des aides et des
assistances individuelles, personnalisées, y compris pour ce qui concerne
les victimes et I’environnement familial du délinquant. Si la prison survit
encore au sein de I’arsenal répressif, elle devrait étre considérée comme
un dernier recours et n’étre prévue que lorsque la gravité de I’infraction
rendrait toute autre mesure manifestement inadéquate. A cette exception
pres, 'exécution des peines « hors les murs » est la perspective que nous
devons proposer pour un avenir plus serein de notre société.

Guy-Pierre Cabanel
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