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Les inerties de la transition : 
la reproduction des paysages 

capitalistes en Europe,  
des mines de cuivre aux éoliennes

Doris Buu-Sao & Leny Patinaux

Résumé – Cet article analyse la place des inerties sociales, économiques et environnementales dans 
le renouveau industriel induit par la « transition énergétique » contemporaine. Pour cela, il s’appuie sur 
la comparaison de deux terrains : la réouverture d’une mine de cuivre en Andalousie et l’implantation 
massive d’éoliennes dans le nord de la France. L’analyse localisée des trajectoires industrielles dans 
ces deux régions montre d’une part comment se construisent sur le temps long des zones de sacri-
fice propices au renouveau industriel dans lesquelles les nouvelles dégradations environnementales 
s’intègrent parmi les dégâts du passé. D’autre part, l’article décrit comment l’extraction de nouvelles 
ressources minières ou renouvelables se spatialise différemment dans ces territoires dédiés à l’in-
dustrie. Il montre enfin la centralité du travail dans l’adhésion ou le rejet de ces nouvelles activités 
industrielles de « transition ».

Mots clés – transition énergétique, industrie, renouveau minier, énergies renouvelables, éolien
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La «  transition énergétique  » se présente aujourd’hui comme le grand 
récit d’un renouvellement du capitalisme sous une forme verdie. Ainsi, 
la production massive d’énergie renouvelable (EnR) contribuerait à faire 

advenir un monde vivable sans renoncer à la croissance. Or l’ensemble des scé-
narios de « transition énergétique » passe par une augmentation de la produc-
tion d’électricité pour remplacer les énergies fossiles1. La production massive 
d’énergie renouvelable et de batteries mais aussi la réouverture de mines pour 
extraire les métaux (présentés comme) nécessaires à ces infrastructures sont 
ainsi célébrées comme les piliers d’une troisième révolution industrielle grâce 
à laquelle la croissance, désormais « verte », pourrait être dissociée de l’im-
pact environnemental d’une production infinie. Les promesses de «  transi-
tion énergétique » occultent le fait que, dans le développement des énergies 
renouvelables comme dans l’histoire de l’approvisionnement énergétique, il est 
toujours plus question d’accumulation de différentes sources d’énergie (che-
val, bois, charbon, pétrole, nucléaire) que de substitution de l’une par l’autre2. 
L’omniprésence des récits éco-modernistes3 laisse par ailleurs dans l’ombre les 
conséquences écologiques et sociales du (re)déploiement des activités indus-
trielles au nom de la « transition énergétique ». La construction de parcs éoliens 
ou de centrales photovoltaïques dépend en effet de matières premières dont 
l’extraction demeure polluante et énergivore, tandis que leur fonctionnement 
n’est pas sans impact localement. Le verdissement des systèmes productifs 
reproduit ainsi un rapport extractif aux territoires qui fournissent les maté-
riaux et l’espace nécessaires à la production massive d’énergie renouvelable. Ce 
constat global, qui émerge d’une variété de terrains4, ne doit pas occulter les 
formes multiples que prend la reproduction du capitalisme extractif.

Nous proposons de mettre en lumière les inerties – autant économiques, 
sociales qu’écologiques – entretenues par l’impératif de «  transition énergé-
tique » et leurs déclinaisons en comparant deux territoires emblématiques de 
ces redéploiements industriels en Europe : l’Andalousie, qui relance l’extraction 

1.  RTE, Futurs énergétiques 2050. Principaux résultats, 2021, p. 22.
2.  Fressoz (J.-B.), Sans transition. Une nouvelle histoire de l’énergie, Paris, Seuil, 2024 ; Jarrige (F.), La 
ronde des bêtes. Le moteur animal et la fabrique de la modernité, Paris, La Découverte, 2023. Dans cette 
perspective, l’usage des guillemets indique que nous considérons la « transition énergétique » comme 
une catégorie pratique, objet de promesses techniques et propice à des redéploiements industriels, plus 
que comme une catégorie analytique.
3.  Au sens des discours, dominants dans l’espace public, qui valorisent l’innovation technologique 
comme solution aux crises écologiques engendrées par le capitalisme. Wallenhorst (N.), Theviot (A.), 
« Les récits politiques de l’Anthropocène. Articulation du politique en Anthropocène et de l’Anthropo-
cène en politique », Raisons politiques, 77 (1), 2020.
4.  Argenti (N.), Knight (D. M.), «  Sun, Wind, and the Rebirth of Extractive Economies. Renewable 
Energy Investment and Metanarratives of Crisis in Greece », Journal of the Royal Anthropological Institute, 
21 (4), 2015 ; Boyer (D.), Howe (C.), « Aeolian extractivism and community wind in southern Mexico », 
Public Culture, 28 (2), 2015 ; Dunlap (A.), Riquito (M.), « Social warfare for lithium extraction? Open-
pit lithium mining, counterinsurgency tactics and enforcing green extractivism in northern Portugal », 
Energy Research & Social Science, 95, 2023.
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minière au motif des besoins en métaux de la « transition écologique », et les 
Hauts-de-France, première région productrice d’énergie éolienne en France (cf. 
Encadré). Ces deux régions ont en commun d’être présentées, par les autorités 
publiques et les investisseurs privés, comme pionnières d’une reconversion à 
la fois économique et écologique de territoires en déclin. La labellisation éco-
logique d’une industrie ancienne – et profondément polluante – qui renaît, au 
sud de l’Espagne, et le renouveau industriel par l’implantation d’activités nou-
velles, au nord de la France, sont des modalités différentes de verdissement de 
l’économie. Leur comparaison met dès lors en lumière les continuités histo-
riques et les spécificités spatiales sur lesquelles prend appui le verdissement de 
l’économie capitaliste en temps de crise écologique.

Encadré. Enquêter aux deux bouts de la chaîne de valeur  
de l’énergie renouvelable

Cet article s’appuie d’une part sur une ethnographie menée dans et autour de 
la mine de cuivre de Rio Tinto (Andalousie) et, d’autre part, sur une étude par 
observation et entretiens de l’implantation des parcs éoliens dans le nord de la 
France. Fermée en 2001, la mine de Rio Tinto a repris ses activités en 2015, 
à la faveur des discours publics sur les besoins en métaux de la «  transition 
énergétique ». L’enquête en Andalousie, initiée en 2019, a donné lieu à la conduite 
d’une soixantaine d’entretiens avec des habitant·es, élu·es des municipalités 
locales, salarié·es (ouvriers, technicien·nes, cadres et dirigeant·es) d’entreprises 
minières présentes à Rio Tinto, des fonctionnaires de la Région d’Andalousie 
et des porte-parole d’entreprises minières à l’échelle régionale. L’immersion 
sur le terrain a aussi permis l’observation de journées de travail dans la mine, 
de moments de sociabilité informelle dans les communes environnantes, de 
festivités locales et de mobilisations qui ne portaient pas directement sur 
l’activité minière. À ces données s’ajoutent des archives du musée de la Mine de 
Rio Tinto qui portent principalement sur les modalités de production à la fin du 
XXe siècle. L’enquête de terrain sur le développement éolien dans le nord et le 
Pas-de-Calais a également débuté en 2019. Vingt et un entretiens semi-directifs 
ont été réalisés avec divers acteurs impliqués : maires de communes rurales où 
des éoliennes sont implantées, développeurs de projets éoliens, agents publics 
des services préfectoraux instruisant les demandes d’autorisation des nouveaux 
projets, riverain·es mobilisé·es contre l’implantation d’éoliennes, ornithologues, 
juristes spécialisés dans le contentieux sur l’implantation des parcs. Cette 
recherche s’appuie également sur l’observation ethnographique de huit enquêtes 
publiques sur des demandes d’autorisation d’implantation de projets éoliens 
dans le Pas-de-Calais, ainsi que sur l’étude systématique de la presse régionale 
et l’analyse de documents variés (dossiers demandes d’autorisation, avis de 
l’autorité environnementale, schémas régionaux de développement éolien, 
registres d’enquête publique, etc.).
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Le regard comparatif que nous proposons ici montre combien le déploie-
ment des nouvelles industries de transition préserve la production de paysages 
capitalistes, au sens de « la réorganisation de la nature et du travail pour créer 
des configurations spatiales relativement stables au service de la reproduction 
de l’accumulation5 ». L’accumulation du capital reste en effet inextricablement 
liée, dans ces territoires, à l’accumulation d’impacts anthropiques : non seule-
ment ces renouveaux industriels produisent des nuisances écologiques, mais 
leur localisation dans des bassins historiques d’activités extractives est notam-
ment justifiée par le fait qu’il s’agit d’espaces déjà dégradés par ces dernières.

Un vaste pan de la littérature consacrée à la « transition énergétique » sou-
ligne la dépendance au sentier du secteur, se focalisant sur les inerties institu-
tionnelles qui contribuent à ce que la production énergétique reste largement 
dépendante des ressources fossiles6. Notre argument est autre. Plutôt que d’ana-
lyser ce que produisent, ou pas, les politiques publiques de transition, nous vou-
drions interroger de quelle manière des héritages industriels et agricoles locaux 
favorisent la concentration d’industries de transition dans certains territoires. Il 
ne s’agira pas ici d’apprécier les effets globaux de ces projets de transition mais 
de questionner ce que produit ce renouveau industriel dans des espaces déjà 
lourdement marqués, écologiquement et socialement, par les activités produc-
tives passées. L’approche comparative et spatialisée met ainsi en évidence les 
mécanismes par lesquels ces redéploiements industriels contribuent à l’aggra-
vation des impacts socio-écologiques du capitalisme contemporain, mais aussi 
les conditions dans lesquelles la critique de ces activités – et, à terme, du système 
productif qu’elles contribuent à reconduire – peut être énoncée localement.

Cet article développe dans un premier temps la manière dont cette transition 
s’implante dans des lieux déjà impactés par les activités industrielles antérieures, 
construits historiquement comme des zones de sacrifice. Dans un deuxième 
temps, nous comparons les usages différenciés de ces inerties en analysant les 
processus par lesquels elles sont valorisées économiquement. Enfin, nous analy-
sons les modalités d’exploitation d’un travail précarisé dans les régions minières 
et de son invisibilisation dans la transformation automatisée du vent en énergie, 
et la contrainte qu’exercent ces régimes de travail contrastés sur les possibilités 
d’énonciation d’une critique locale des industries de la « transition énergétique ».

5.  Buier (N.), Franquesa (J.), « Producing Capitalist Landscapes: Ethnographies of the Green Transition 
and its Contradictions », Capitalism Nature Socialism, 33 (4), 2022, p. 11.
6.  Aykut (S. C.), Evrard (A.), « Une transition pour que rien ne change ? Changement institutionnel et 
dépendance au sentier dans les “transitions énergétiques” en Allemagne et en France », Revue interna-
tionale de politique comparée, 24 (1), 2017 ; Poupeau (F.-M.), « Everything must change in order to stay 
as it is. The impossible decentralization of the electricity sector in France », Renewable and Sustainable 
Energy Reviews, 120, 2020.
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La production de zones de sacrifice

Le renouveau minier et le développement des énergies renouvelables ont 
lieu dans des espaces profondément marqués par les activités industrielles 
passées. Ces dernières ont créé des conditions socio-écologiques qui facilitent 
aujourd’hui l’implantation d’activités productrices de forts impacts envi-
ronnementaux. Ainsi, la massification de l’implantation d’éoliennes dans les 
Hauts-de-France et la relance minière en Andalousie s’appuient sur un même 
processus de spécialisation des territoires  : ceux-ci concentrent des nuisances 
industrielles en tant que zones déjà impactées par des activités économiques 
anciennes. À l’image du développement éolien en Catalogne étudié par Jaume 
Franquesa7, la construction de territoires comme étant « en friche » constitue 
un préalable à l’implantation d’infrastructures qui y produisent de nouveaux 
impacts écologiques, renforçant la spécialisation de ces espaces dans des activi-
tés extractives tout en limitant la possibilité de leur renaturation.

La construction sur le temps long d’espaces extractifs

La province de Huelva en Andalousie et le nord de la France sont deux ter-
ritoires largement façonnés par les activités extractives depuis plusieurs siècles. 
La production industrielle y a fixé des habitant·es, venu·es des campagnes envi-
ronnantes ou de bien plus loin, dans des espaces entièrement tournés vers l’ex-
traction. Du nord au sud de l’Europe, cette « temporalité minière8 », au sens 
d’une histoire économique ayant laissé des traces socio-écologiques durables, 
contribue de manière décisive à la production de l’inertie économique – en 
l’occurrence, la reproduction d’une logique économique prédatrice, celle de 
l’extraction de ressources naturelles et de l’altération accrue des milieux de vie 
qu’elle implique.

Au carrefour du commerce méditerranéen puis colonial à la suite de la (re)
conquête d’Al Andalus et de l’Amérique, l’Andalousie est d’abord à l’avant-garde 
d’un capitalisme extractiviste contrôlé par la bourgeoisie et l’aristocratie locale. 
L’Andalousie se transforme ensuite, au tournant des XVIIIe et XIXe siècles, en 
une périphérie appauvrie du capitalisme espagnol, subordonnée aux centres 
économiques de Barcelone et Madrid9. L’accaparement du foncier par une 
minorité de propriétaires engendre une masse de paysan·nes sans terre qui 
fournit le vivier de recrutement dans les mines. De la fin du XIXe siècle au début 
du XXe siècle, la mine millénaire de Rio Tinto, exploitée par une compagnie 

7.  Franquesa (J.), Power Struggles. Dignity, Value, and the Renewable Energy Frontier in Spain, 
Bloomington, Indiana University Press, 2018.
8.  D’Angelo (L.), Pijpers (R. J.), « Mining Temporalities: An Overview », The Extractive Industries and 
Society, 5 (2), 2018.
9.  Ortiz (A. D.), « Antecedentes históricos de la situación socioeconómica de Andalucía », Información 
Comercial Española, (503), 1975  ; Arenas Posadas (C.), Poder, economía y sociedad en el sur: historia e 
instituciones del capitalismo andaluz, Sevilla, Centro de Estudios Andaluces, 2016.
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britannique selon un modèle d’« enclave coloniale10 », est la première produc-
trice de cuivre au monde11. Dans la seconde moitié du XXe siècle, elle change 
ensuite plusieurs fois de mains : des banques espagnoles puis différents groupes 
financiers en deviennent les actionnaires majoritaires. En plein déclin minier, 
des syndicalistes parviennent en 1995 à reprendre la mine sur le point de fer-
mer, dans le cadre d’une coopérative ouvrière qui s’efforce de préserver les 
emplois malgré l’effondrement des cours du cuivre12. En 2003, la fermeture a 
finalement lieu et semble alors définitive. Mais en 2015, l’extraction reprend à 
Rio Tinto : les cours du cuivre sont à nouveau au plus haut et la politique de 
relance minière, à l’échelle européenne et andalouse13, offre un cadre favorable 
au redéploiement des activités extractives dans le bassin minier d’Andalousie. 
En comparaison avec la coopérative minière de la fin du XXe siècle, le panorama 
a bien changé. Atalaya Mining, détentrice du permis minier, est une entreprise 
transnationale basée à Chypre, dont les actionnaires incluent des négociants 
mondiaux de matières premières comme Trafigura, la fonderie chinoise qui 
achète la production de Rio Tinto, ou des fonds de pension comme BlackRock.

Le nord de la France est lui aussi marqué par son passé minier. L’exploitation 
du charbon débute au XVIIIe siècle et connaît son apogée entre-deux-guerres 
avant de décliner après la Seconde Guerre mondiale. L’histoire industrielle 
du nord ne peut toutefois pas être réduite à cette seule activité extractive. En 
effet, le nord de la France a aussi une longue histoire agricole liée pour partie 
à son passé industriel. Ainsi, la culture de lin et la présence de filatures mais 
aussi la plantation de betterave et les sucreries constituent historiquement des 
activités importantes dans la France septentrionale, liant activités agricoles et 
industrielles. Depuis le début du XIXe siècle, les activités productives occupent 
l’extrême majorité des terres du nord  : dans le cadastre de 1851, seulement 
11,01  % du sol du département du Nord est recouvert de forêt, tandis que 
64,27 % des terres sont considérées comme labourables par l’administration 
fiscale et 16,77 % sont dédiées aux prés14. Aujourd’hui, les Hauts-de-France sont 
la région où la part d’« espace naturel » est la plus faible de France. Les éoliennes 
sont érigées principalement sur les plateaux agricoles de larges cultures, peu 
peuplés et présentant peu d’intérêt pour la protection institutionnelle de la 

10.  Ruiz Ballesteros (E.), Minería y poder: antropología política en Riotinto, Huelva, Diputación 
Provincial, 1998.
11.  Chastagnaret (G.), L’Espagne, puissance minière dans l’Europe du XIXe  siècle, Madrid, Casa de 
Velázquez, 16, 2000.
12.  Gallego Pajares (R.), Ruiz Ballesteros (E.), « Minas de Río Tinto Sociedad Anónima Laboral. Un 
modelo sociolaboral alternativo para la reactivación de la minería onubense  », TRABAJO. Revista 
Andaluza de Relaciones Laborales, (1), 2009  ; Santos Silva (A.), « Los orígenes de Minas de Río Tinto 
Sociedad Anónima Laboral (1993-1995) », Segle XX: revista catalana d’història, 1 (15), 2022.
13.  Buu-Sao (D.), « Faire advenir la “mine durable” ? Discours institutionnels et impératif de relance 
minière, de l’Union européenne à l’Andalousie », Gouvernance, 18 (2), 2021.
14.  Guignet (P.), « La répartition du sol dans les 650 communes du Nord au moment de la confection du 
cadastre dit “napoléonien” », Revue du Nord, 396 (3), 2012.
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faune et des milieux. Les dégâts générés par l’agro-industrie font de ces terres 
des endroits privilégiés pour l’implantation des turbines car il y est moins 
contraignant qu’ailleurs d’y respecter les règles de protection de la biodiversité : 
moins il reste de nature à protéger, plus il est facile d’implanter des activités 
qui sont susceptibles de l’affecter. Les dégradations environnementales passées 
constituent ainsi un terreau favorable à l’implantation des énergies renouve-
lables  : elles réduisent la valeur environnementale de l’espace occupé par les 
éoliennes et elles limitent le coût de sa « compensation écologique15 ».

L’accaparement des milieux de vie

Exploiter du minerai ou du vent affecte profondément les territoires dédiés 
à ces activités. L’implantation des activités industrielles de transition dans des 
territoires historiquement marqués par les activités extractives reproduit la spé-
cialisation industrielle de ces derniers. De plus en plus d’espace y est consacré 
à l’extraction, renforçant alors l’inertie socio-écologique qui marque durable-
ment ces territoires dans lesquels la « transition énergétique » constitue avant 
tout une perpétuation de l’ordre extractif passé et un renouvellement des nui-
sances engendrées.

Dans les régions venteuses, les industriels se livrent à une forte concurrence 
auprès des propriétaires terriens pour les convaincre de leur louer un morceau 
de parcelle sur laquelle implanter les éoliennes. Là où la puissance du vent est 
optimale, les industriels commencent dans tous leurs nouveaux projets par 
« sécuriser le foncier16 » en faisant signer des promesses de baux exclusives aux 
propriétaires avant leurs concurrents. Ainsi, l’exploitation de l’énergie du vent 
se fait depuis le sol et impose aux industriels de l’éolien de contractualiser avec 
les propriétaires des terres agricoles, seuls acteurs locaux à pouvoir agir sur le 
développement de l’éolien. En effet, les parcs éoliens sont des projets privés et 
aucune planification nationale ou régionale ne permet d’apprécier, d’évaluer 
ou de débattre du nombre d’éoliennes qui peuvent être implantées sur un ter-
ritoire donné. De plus, afin de faciliter le raccordement au réseau électrique de 
l’ensemble des éoliennes et de limiter l’homogénéisation des paysages, l’admi-
nistration a encouragé les industriels à regrouper les éoliennes dans certains 
secteurs. Comme le souligne une déléguée régionale du principal lobby français 
des industriels de l’éolien :

On a une volonté française qui est dite depuis bien des années […] de densifier. 
Ils [Les inspecteurs de la Dreal] ne veulent pas le « mitage » du paysage. […] 
ils veulent des gros pôles de production d’énergie éolienne. […] Sur le raccor-
dement, il y a quand même plus d’intérêts. C’est vrai que sur le renforcement 

15.  Dauguet (B.), Mesures contre Nature. Mythes et rouages de la compensation écologique, Caen, Grévis, 2021.
16.  Patinaux (L.), « Les propriétaires terriens au cœur du développement éolien. Penser la transition 
énergétique depuis la question foncière », Revue française de socio-économie, (29), 2023.
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du réseau, je comprends. RTE, ils préfèrent. Mais du coup, c’est vrai que for-
cément, quand on doit densifier, ça veut forcément dire rajouter des machines 
à côté de parcs existants17.

Le regroupement des éoliennes dans ces « pôles de production » accentue 
ainsi l’impact des éoliennes sur la faune et le paysage dans ces espaces dévolus à 
la production énergétique.

Alors que les éoliennes s’élèvent de plus en plus haut, les mineurs et leurs 
machines creusent le sol de plus en plus profondément. Rio Tinto est une 
mine à ciel ouvert qui se matérialise par une fosse d’une profondeur actuelle 
de 250 mètres – il s’agit de la plus grande d’Europe, d’après les ingénieur·es de 
la compagnie exploitante ou les guides du musée minier qui décrivent la mine 
avec fierté. En surface, la concession minière occupe 2 500 hectares. Elle com-
prend la fosse d’où sont extraits les minerais, mais aussi des espaces destinés 
à l’exploration ou occupés par les installations minières – bassins et stations 
de pompage de l’eau employée dans la production, usine de traitement des 
minerais, ainsi que différentes zones d’entrepôt de déchets. Bien que présentée 
comme « durable », au service de la « lutte contre le changement climatique » 
par la production de cuivre et l’adoption de procédés en faveur de l’« efficience 
énergétique18 », la mine de Rio Tinto, pour être rentable, suppose d’augmen-
ter continûment les volumes extraits quand les cours sont favorables. Elle est 
ainsi prise dans «  l’engrenage de l’accumulation19  »  : afin d’en augmenter la 
productivité, l’entreprise titulaire du permis minier investit dans des procédés 
technologiques qui, pour être rentabilisés, supposent ensuite d’augmenter les 
volumes traités. Aujourd’hui, elle a déposé des dizaines de demandes de permis 
d’exploration et s’apprête à ouvrir une nouvelle mine, à une trentaine de kilo-
mètres, dont les minerais seront traités par l’usine de Rio Tinto.

L’appropriation du vent et du minerai consomme toujours plus d’espace. 
Ce faisant, les projets industriels de transition renforcent l’inertie socio-écolo-
gique de l’industrie sur ces territoires : la présence des dégâts du passé favorise 
l’implantation d’activités qui impactent toujours plus les milieux de vie actuels. 
Une telle aggravation de la destruction des milieux hypothèque la possibilité 
que les espaces consommés par ces industries ne soient autre chose que des 
zones de sacrifice uniquement tournées vers la production de ressources.

17.  Entretien avec une déléguée régionale de France Énergie éolienne, Paris, 20 mai 2019. RTE : Réseau 
de Transport d’Électricité.
18.  Ce sont des expressions que l’on retrouve autant dans les documents techniques présentés par la 
compagnie minière aux pouvoirs publics pour justifier l’extension de son activité, dans les communica-
tions publiques de l’administration régionale, et dans les médias qui célèbrent la reprise de l’extraction 
minière en Andalousie. Voir Buu-Sao (D.), « “Nous sommes Rio Tinto”. Engagement et encadrement de 
la main-d’œuvre dans une mine “durable” », Cultures & conflits, 2024 (à paraître).
19.  Foster (J. B.), « The Treadmill of Accumulation: Schnaiberg’s Environment and Marxian Political 
Economy », Organization & Environment, 18 (1), 2005.
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Figure 1. Fosse de la mine de Rio Tinto

Sur le panneau orange accroché au grillage délimitant l’espace de la mine de la route nationale 
qui la borde, il est écrit « Accès interdit – propriété privée ». © D. Buu-Sao. Août 2022

La transformation des conditions d’habitabilité de la terre

Le déploiement massif de parcs éoliens, la fabrication de batteries pour stoc-
ker l’énergie qui en est issue, ou de voitures électriques pour la consommer 
ont un inévitable effet : accentuer la dépendance de ces industries aux matières 
premières, notamment métalliques, et dès lors à l’extraction minière. De plus, 
les impacts environnementaux de la mine et des éoliennes ne s’arrêtent pas 
aux limites des parcelles cadastrales accaparées par les industriels pour accé-
der aux ressources  : le bruit et le mouvement des pales, le clignotement des 
nacelles, le va-et-vient incessant des camions, les nuages de poussière et la dis-
persion de polluants sont autant d’exemples des nuisances environnementales 
induites par les processus productifs. Si les lieux de l’extraction sont les plus 
directement marqués par les processus extractifs, leurs impacts environne-
mentaux ne sont pas délimités par les limites foncières : les processus extractifs 
« débordent20 » de ces limites, impactant les milieux de vie alentour et pertur-
bant les écosystèmes globaux.

20.  Le Roux (T.), Letté (M.), dir., Débordements industriels. Environnement, territoire et conflit (XVIIIe-
XXIe siècle), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2019.
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Octobre 2019. Des ingénieurs d’entreprises minières venus d’Argentine, du 
Canada et de Finlande (ainsi qu’une politiste française) participent à une visite 
de la mine de Rio Tinto proposée aux participant·es d’un congrès minier qui se 
tient chaque année à Séville. Debout devant la fosse d’extraction à ciel ouvert 
alors profonde de 150  mètres, le groupe observe le va-et-vient incessant des 
tombereaux chargés de blocs de roche. Deux ingénieur·es d’Atalaya Mining 
expliquent que la production du concentré de cuivre d’une teneur de 22  % 
de métal qui est vendue aux fonderies est organisée en deux grandes étapes. 
L’extraction du minerai, autrement dit de la roche dont la teneur en minéraux 
utiles est considérée comme rentable, implique un travail de forage, de dyna-
mitage et de transport de la matière ainsi extraite de la croûte terrestre. Il faut, 
pour accéder au minerai, extraire par le même procédé la roche considérée 
comme « stérile » quand sa concentration en cuivre est inférieure à 0,4 %. Les 
conducteurs des tombereaux déchargent ces stériles autour de la mine où ils 
s’accumulent sous forme de blocs de gravats organisés en terrasses. Le groupe 
de visite suit ensuite le chemin des camions transportant le minerai exploi-
table vers l’usine de traitement, qui constitue la seconde étape de production. 
D’imposantes machines surveillées en permanence par des dizaines d’ouvriers 
salariés d’Atalaya concassent le minerai, puis le broient en une fine poussière 
qui, mélangée à de l’eau et au contact de réactifs chimiques, permet d’isoler les 
particules métalliques en un concentré de cuivre. Reste alors une boue chargée 
de réactifs et de particules métalliques qui s’accumule dans les parcs à résidus, 
des bassins qui s’étendent sur 600 hectares et s’élèvent en hauteur à mesure que 
le volume de résidus stockés, de l’ordre de centaines de millions de tonnes, aug-
mente. Face aux bassins, les ingénieur·es d’Atalaya critiquent la « désinforma-
tion » qui nourrit des craintes erronées concernant la sécurité du parc à résidus : 
c’est une entreprise de pointe dans le domaine qui s’assure de son étanchéité 
grâce à des dispositifs de mesure de la pression et du taux d’humidité des boues 
et aux travaux de pompage. Ces derniers se prolongeront même après la ferme-
ture de la mine pour éviter les infiltrations, jusqu’à assèchement complet du 
bassin ; « ce serait alors un espace parfait pour l’installation d’un parc photo-
voltaïque », conclut l’ingénieur d’Atalaya Mining21.

À chaque étape de la production, deux mécanismes interviennent : la réduc-
tion d’une matière inerte en des particules chaque fois plus fines, d’une part, 
et le triage entre ce qui est considéré comme économiquement utile et le reste 
(stériles, résidus) qui devient déchet, d’autre part. Ces mouvements favorisent 
la mobilité de particules qui, autrefois emprisonnées dans la roche, peuvent 
désormais se diffuser dans les cours d’eau, les sols ou l’atmosphère. La com-
position du Río Tinto (« rivière rouge »), qui prend sa source près de la mine 
à laquelle il a donné son nom, est emblématique de cette migration de sul-
fures et métaux lourds relâchés par l’activité extractive puis dissous dans l’eau 

21.  Journal de terrain, visite de la mine de Rio Tinto, octobre 2019.
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par infiltration, au cours d’un processus appelé « drainage acide minier22 ». La 
valorisation économique du minerai est ainsi indissociable de la dévalorisation 
écologique de la zone d’extraction : pollution des sols, de l’eau et de l’air par 
des métaux lourds, des sulfures et réactifs chimiques utilisés dans le procédé 
minéralurgique. Parfois reconnue, cette pollution peut être aussi « naturalisée » 
quand le Río Tinto est décrit, tant par des habitant·es, élu·es et fonctionnaires, 
porte-parole de l’entreprise minière que par certains scientifiques, comme 
naturellement acide23. Pour autant, même des techniciens et ingénieurs ren-
contrés dans les villages voisins de Rio Tinto reconnaissent que « toute mine 
pollue24 », dès lors que l’extraction rend possible une mobilité des particules 
polluantes qui n’est jamais entièrement contrôlable.

Les salarié·es de la mine originaires des environs sont parfois conscient·es des 
risques que fait peser l’activité minière sur la santé et l’environnement. Ainsi 
d’un ingénieur d’Atalaya rencontré sur son lieu de travail et qui se présente 
comme fils, petit-fils et père de mineurs. Lors d’un entretien, il montre une 
pierre qui brille d’éclats métalliques et explique : « Le stérile n’est pas inerte : 
cette pierre ne contient pas de cuivre, […] mais elle contient de la pyrite [un 
sulfure de fer] et par lixiviation ça produit de l’eau acide. » Responsable de la 
gestion des risques associés à l’entrepôt de stériles, il considère néanmoins que 
la prévention des phénomènes de lixiviation y est efficace pour empêcher la 
contamination de l’environnement.

Ecologistas en Acción, la principale organisation écologiste espagnole, alerte 
quant à elle fréquemment de l’impact environnemental potentiel de la mine, en 
particulier des risques de rupture de barrage du parc à résidus et de ses consé-
quences possibles25. Ses militant·es peinent toutefois à imposer leur perspec-
tive face aux discours rassurants qui émanent de l’entreprise propriétaire de 
la mine. En effet, celles et ceux qui dénoncent ouvertement ce risque vivent à 
distance de la région minière et leur propos n’est pas audible localement. Même 
les membres d’Ecologistas en Acción qui vivent à proximité de la mine de Rio 
Tinto se gardent de dénoncer publiquement son impact environnemental, dès 
lors qu’ils et elles ont des proches qui travaillent (ou aspirent à travailler) dans 
la mine et refusent toute activité dénonciatrice qui pourrait mettre en péril ce 
qui est perçu comme une source prometteuse d’emplois (cf. infra).

22.  Manuel Olías et José Nieto, « Background Conditions and Mining Pollution throughout History in 
the Río Tinto (SW Spain) », Environments 2, n° 4 (2015), 295‑316.
23.  Ruiz Ballesteros (E.), Rubio de Miguel (E.), « Lo natural y lo contaminado, ironías del Río Tinto », 
Patrimonialización de la naturaleza. El marco social de las políticas ambientales, Ankulegi Antropologia 
Elkartea., 2008.
24.  Journal de terrain, congrès minier, Séville, octobre 2022.
25.  En Andalousie, une rupture majeure a eu lieu dans la mine d’Aznalcollar en 1998, non loin de celle 
de Rio Tinto.
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Des discours contradictoires s’opposent publiquement concernant l’impact 
des mines mais aussi des éoliennes. La présentation des énergies renouvelables 
comme des alternatives aux énergies fossiles tend à occulter que la régulation 
publique de ces installations est identique à celle qui a permis l’essor de l’in-
dustrialisation au XIXe siècle et les ravages qu’elle a engendré26. Si les éoliennes 
sont considérées en France comme des installations classées pour la protection 
de l’environnement (ICPE), ce n’est pas pour leur action en faveur de l’envi-
ronnement mais bien parce qu’elles l’impactent. Elles ont notamment des effets 
sur les espèces animales volantes  : oiseaux, chauves-souris, insectes27. En tant 
qu’installations mobiles, les éoliennes sont des causes de mortalité pour ces 
espèces qui s’ajoutent à l’ensemble des impacts anthropiques qui pèsent sur 
leur survie. Ainsi, les éoliennes effraient certains oiseaux et restreignent leurs 
zones de nidification potentielles. Cet effarouchement est parfois volontaire-
ment produit par la diffusion d’ultrasons afin d’éviter les collisions : la destruc-
tion d’espèces protégées comme les rapaces et les chauves-souris peut amener 
les tribunaux à demander le bridage des éoliennes (et donc une diminution de 
leur production), et l’éloignement des animaux de zones qui sont dédiées à la 
production d’énergie apparaît alors comme un moindre mal. Par ailleurs, les 
éoliennes émettent des flashs clignotants pour signaler leur présence dans la 
nuit aux aéronefs. Cette lumière attire les insectes dont se nourrissent oiseaux 
et chauves-souris et elle les pousse à prendre le risque de s’approcher des pâles 
et du rotor. Dès lors, les éoliennes bousculent les écosystèmes de différentes 
manières  : par la destruction d’individus, leur effarouchement ou l’attirance 
qu’elles exercent sur toute la chaîne trophique.

Enfin, l’industrie n’affecte pas un environnement duquel seraient exclus les 
êtres humains, notamment les personnes y travaillant et/ou vivant à proximité. 
Le Bassin minier du nord de la France cumule ainsi les problèmes de santé 
publique dont certains sont liés, d’une part, à la dégradation de l’environne-
ment et la contamination parfois héréditaire des corps et, d’autre part, à la 
pauvreté de larges pans de la population induite par la désindustrialisation de 
la région28. Les impacts sanitaires des activités industrielles et minières étaient 
plus fréquemment tus lorsque celles-ci employaient encore de nombreux tra-
vailleurs. En Andalousie, les problèmes respiratoires causés par l’exposition aux 

26.  Graber (F.), Inutilité publique. Histoire d’une culture politique française, Paris, Éditions Amsterdam, 
2022.
27.  Patinaux (L.), « Busards, chauves-souris, ondes et rotors : réseaux sémiotiques et régulation de l’éo-
lien », Müller (B.) et Aureille (M.), dir., Les plans magistraux des humains et leurs challengers non humains, 
à paraître. Dans d’autres contextes écologiques que le nord de la France, des zoologues s’interrogent 
également sur l’impact des éoliennes sur des grands mammifères comme les éléphants d’Afrique du Sud 
dont les communications sur de longues distances par des cris à basses fréquences pourraient être per-
turbées par les éoliennes (cf. Boussion (M.), « En Afrique du Sud, le déploiement des éoliennes menace le 
fragile équilibre de réserves de vie sauvage », Le Monde, 24 avril 2023).
28.  Lacoste (O.), Lahoute (C.), Declercq (C.), « Mortalités et géographie de la santé dans le Nord et le 
Pas-de-Calais », Hommes et Terres du Nord, 2 (1), 1990.
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particules polluantes dégagées dans l’atmosphère, dont la silicose est la mani-
festation la plus aiguë, semblent avoir été très fréquents le siècle passé au point 
d’être évoqués sur le ton de la banalité. « Mon grand-père est mort de la sili-
cose » est une affirmation récurrente des habitant·es du Bassin minier de Rio 
Tinto ; elle est le plus souvent énoncée sans émotion particulière, sur le ton du 
constat. Il n’existe pas de travaux d’histoire ou d’épidémiologie portant spécifi-
quement sur les maladies professionnelles dans la mine de Rio Tinto qui attes-
teraient la distribution, la fréquence et l’évolution des maladies respiratoires 
causées par l’exposition aux matières polluantes. L’invisibilisation des coûts 
sanitaires de l’industrie minière est indissociable de l’importance accordée aux 
emplois promis par la relance minière dans un contexte de précarité écono-
mique. Néanmoins, avant de discuter de la place du travail dans la reproduction 
des processus productifs, il importe de revenir sur la spatialisation différenciée 
de l’éolien et du renouveau minier en analysant comment de la valeur est créée 
à partir de minerai et de vent, et de quelle manière les ressources de la « transi-
tion énergétique » s’intègrent parmi les traces historiques de l’extraction.

Des renouveaux extractifs variés

Si des processus similaires de construction de zones de sacrifice ont structuré 
le sud de l’Espagne et le nord de la France, ces histoires industrielles sont valo-
risées de manières différentes à l’heure de l’impératif de «  transition énergé-
tique ». Ces usages économiques contrastés des natures contaminées prennent 
appui sur des processus de mise en ressource qui varient d’un territoire à l’autre. 
Ils donnent lieu, en Andalousie, au verdissement d’une industrie ancienne et au 
déploiement, dans les Hauts-de-France, d’activités industrielles nouvelles au 
nom de la « transition énergétique ».

Construire la ressource pour produire la valeur

Que les ressources soient fossiles ou renouvelables, leur marchandisation 
débute par un travail de caractérisation. Cette modalité générale d’exploiter des 
ressources se décline différemment dans l’appropriation du vent et du cuivre, 
en fonction de leur matérialité respective.

Le mât des éoliennes permet de relier le vent au sol et au réseau électrique : 
trouver des terres où les implanter est un des premiers enjeux pour les indus-
triels de l’éolien. Dans la conception d’un parc éolien, la connaissance du vent 
est déterminante car sa puissance et sa régularité sont directement liées à la 
rentabilité économique du parc. La transformation du vent en une ressource 
nécessite de convertir la connaissance d’un phénomène météorologique fluc-
tuant, associée à la cartographie régionale du vent mais aussi des obstacles et 
des reliefs qui affectent sa stabilité, en un ensemble de probabilités à partir des-
quelles sont fondés les modèles économiques des projets éoliens. La valeur d’un 
projet éolien se détermine ainsi avant sa construction, au moment du calcul de 

D
e 

B
oe

ck
 S

up
ér

ie
ur

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

92
)



Les inerties de la transition : des mines de cuivre aux éoliennes en Europe112	

son productible prévisionnel qui sert aux développeurs à financer leurs pro-
jets par l’emprunt. On constate toutefois qu’au terme des mesures effectuées 
localement, les éoliennes ne sont pas toujours implantées là où les conditions 
venteuses sont les meilleures (cf. Figure 2). En effet, la localisation des éoliennes 
est aussi largement déterminée par la disponibilité foncière et les règles d’amé-
nagement du territoire  : la distance aux habitations et différentes servitudes 
techniques, notamment la distance aux radars aéronautiques29.

Figure 2. Cartes des mesures des vents pour deux projets éoliens

Source : Aeolian Land S.A : http://​www​.aiolikigi​.gr/​en/​

À Rio Tinto, le gisement exploité appartient à une formation géologique 
appelée Ceinture pyriteuse ibérique, qui s’étend sur 250  kilomètres de long, 
du sud du Portugal jusqu’au bassin de Séville. Ce complexe volcanique-sédi-
mentaire s’est formé il y a environ 350 millions d’années, donnant lieu à un 
gisement riche en différents métaux (cuivre, zinc, plomb, or et argent) et autres 

29.  Patinaux (L.), « Les propriétaires terriens au cœur du développement éolien... », art. cit. ; Patinaux 
(L.), « Busards, chauves-souris, ondes et rotors : réseaux sémiotiques et régulation de l’éolien… », art. cit.
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minéraux (cobalt, baryum, souffre, sélénium, manganèse, etc.) 30. Les minerais 
ne s’offrent toutefois pas automatiquement à l’extraction : une grande diversité 
de savoirs, de métiers et de machines sont nécessaires au travail de prospection, 
d’exploration et d’extraction. La rentabilité de la production minière dépend 
de la standardisation du minerai à travers de nombreuses étapes telles que la 
mesure de la concentration en minéraux des différentes sections du gisement 
exploité, le contrôle des tirs de mines pour fragmenter le plus finement possible 
la roche sans mettre en danger les travailleur·ses, ou le contrôle du procédé 
minéralurgique pour produire le même niveau de concentré de cuivre à partir 
de minerais à la qualité inégale. En effet, la roche et le minerai sont composés 
de différents éléments et la variabilité de la teneur en cuivre de la roche fait 
obstacle à la standardisation de la production. Ceci d’autant qu’au terme de 
3 000 ans d’exploitation, les parties les plus riches du gisement sont épuisées. 
Il reste une mine qu’une ingénieure du département de minéralurgie d’Ata-
laya décrit comme faiblement concentrée en minerais et chargée de matières 
« pénalisantes », telles que l’arsenic ou l’antimoine, qui diminuent le prix de 
vente du produit :

L’important dans une mine, c’est de vendre le pire concentré qu’il soit possible 
de vous vendre. Je pourrais vous donner un concentré super propre, mais j’ai 
la mine que j’ai… Je ne peux pas faire ça. Si vous me dites que vous me l’ache-
tez jusqu’à 3 000 [niveau de concentration d’antimoine] et qu’à partir de 3 000 
vous me pénalisez, alors je dois vous le vendre à 3 000 ou à 2 99931.

Afin de vendre un maximum de la roche extraite du gisement millénaire, les 
ingénieur·es s’efforcent de produire, par un savant mélange de minerais aux 
caractéristiques variables, un concentré qui contienne la proportion minimale 
de cuivre requise (22 %) et la dose maximale d’impuretés autorisée.

Transformer le vent ou le minerai en ressource implique donc de déployer 
de multiples activités sociotechniques : travail d’exploration des éléments natu-
rels, d’évaluation de leur qualité et de leur quantité, calculs économiques pour 
déterminer les seuils de rentabilité et les modèles d’exploitation adaptés.

Des matières premières différemment spatialisées

Les « ressources naturelles » sont en partie le produit des politiques écono-
miques, des savoirs géologiques, des pratiques cartographiques et du travail 
minier et industriel qui rendent possible l’extraction de cuivre ou l’implantation 

30.  Adamides (N. G.), « Rio Tinto (Iberian Pyrite Belt): a World-class Mineral Field Reopens », Applied 
Earth Science, 122 (1), 2013. Cité dans SystExt, « Séjour minier 2022 en Andalousie. Synthèse géologique 
et minière », p. 6, non publié.
31.  Entretien avec une ingénieure du département de minéralurgie d’Atalaya Mining, février 2022.
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d’une éolienne32. Mais si des institutions sociales telles que le système technique, 
le marché ou le cadre normatif déterminent en grande partie les cycles produc-
tifs, ceux-ci sont plus ou moins contraints par la matérialité biophysique de la 
ressource33. Ainsi, l’évolution du marché du cuivre détermine la teneur mini-
male en métal du minerai pour que son extraction soit rentable, rendant pos-
sible la réouverture de la mine de Rio Tinto ; mais à mesure que l’exploitation 
progresse, la concentration des gisements en minéraux diminue et les stocks 
de métaux sont inexorablement limités. A contrario, il est peu probable que 
le vent cesse et le progrès technologique permet d’exploiter son énergie dans 
de nouveaux territoires moins venteux. La principale limitation identifiée par 
les industriels au développement de l’éolien est sa régulation publique : pour 
favoriser l’implantation de nouvelles éoliennes, la Commission européenne a 
d’ailleurs proposé récemment d’alléger les règles qui régissent l’implantation 
des parcs éoliens, notamment en termes de protection de la biodiversité34.

La matérialité de la ressource structure la façon dont son exploitation s’ins-
crit dans l’espace : la localisation des minerais, bien moins diffuse que celle du 
vent, favorise sa concentration spatiale. Le front de mine de Rio Tinto se déplace 
au fil de l’exploitation du gisement et celui-ci est exploité de manière conti-
nue, de proche en proche. La localisation de l’activité dépend de l’emplacement 
des minerais identifiés comme exploitables mais aussi des infrastructures qui 
servent à le transformer en concentré métallique (concasseurs, broyeurs, bas-
sins de flottaison et parc à résidus pour stocker les déchets) et des réseaux de 
transport (route, port industriel) pour l’acheminer jusqu’aux fonderies35. En 
revanche, l’exploitation de l’énergie du vent est plus largement disséminée et 
les propriétés physiques de l’espace (proximité de la côte, absence de relief) 
permettent aux développeurs de déterminer des secteurs particulièrement pro-
pices à l’implantation d’éoliennes. Les Hauts-de-France, dont le passé agricole 
favorise la spécialisation du territoire dans l’énergie éolienne (cf. supra), sont 
historiquement partagés entre deux structures rurales  : des paysages dits en 
openfield (« champ ouvert »), avec des fermes concentrées dans les bourgs dans 
le Bassin parisien, et des fermes isolées dans des villages plus éclatés entre diffé-
rents hameaux dans les Flandres. Étant donné que la distance aux habitations 
est un critère déterminant dans l’implantation des éoliennes, cette opposition 
moyenâgeuse, en partie induite par les qualités agronomiques différentes des 
sols, a une incidence directe sur l’éolien : il n’y a quasiment pas d’éoliennes dans 

32.  Richardson (T.), Weszkalnys (G.), «  Introduction: Resource Materialities  », Anthropological 
Quarterly, 87 (1), 2014.
33.  Bakker (K.), Bridge (G.), « Material Worlds? Resource Geographies and the “Matter of Nature” », 
Progress in Human Geography, 30 (1), 2006.
34.  European Commission, « Proposal for a Council Regulation laying down a framework to accelerate 
the deployment of renewable energy », 9 novembre 2022.
35.  Le concentré de cuivre produit par la mine de Rio Tinto est majoritairement envoyé dans des fonde-
ries situées en Chine, par bateau depuis le port industriel de Huelva.
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les Flandres françaises36. À la différence de l’exploitation minière, la matérialité 
de la ressource n’explique donc pas entièrement la localisation de son exploita-
tion. Si les industriels de l’éolien ont d’abord exploité les régions les plus ven-
teuses, ils se sont aussi tournés vers le nord et l’est de la France car les activités 
agricoles passées et les règles qui encadrent la construction de projets éoliens 
facilitent l’implantation de ces machines dans ces territoires37.

Lorsqu’ils s’accaparent un gisement minéral ou venteux, les industriels 
débutent toujours par l’exploitation du cœur de la ressource, là où le minerai 
est plus concentré ou le vent le plus fort. La spatialisation progressive de l’ex-
ploitation de ces gisements suit ensuite des trajectoires différentes, que la « res-
source » soit localisée comme un minerai ou plus diffuse comme le vent. Si les 
impacts environnementaux des activités industrielles passées constituent alors 
toujours des atouts pour l’implantation d’industries de transition, la patrimo-
nialisation de l’histoire minière a des effets différenciés sur le renouveau indus-
triel des territoires extractifs.

Une patrimonialisation minière aux effets contrastés

En Andalousie comme dans le nord de la France, l’arrêt de la production 
minière et des industries qui y étaient liées a donné lieu à un processus de patri-
monialisation du paysage minier qui aujourd’hui influence différemment les 
politiques publiques de transition dans ces espaces. Cette patrimonialisation a 
ainsi des effets contrastés lorsqu’il s’agit de relancer l’activité minière ou d’im-
planter une nouvelle activité.

Le Bassin minier de Rio Tinto est inscrit au Catalogue des biens d’intérêt 
culturel de la Région d’Andalousie. Les camaïeux de couleurs orangées laissés 
par les résidus miniers et d’anciennes installations minières sont photographiés 
quotidiennement par les touristes qui viennent en nombre visiter le musée 
minier de Rio Tinto, une institution à l’avant-garde de la patrimonialisation du 
passé minier en Espagne38. La production artistique locale inspirée des paysages 
miniers est elle aussi abondante. L’esthétisation du passé minier est ici compa-
tible avec la relance minière. Depuis la réouverture de la mine en 2015, Rio Tinto 
se présente ainsi comme un modèle de l’exploitation minière du XXIe siècle, 
dans lequel extraction et protection de l’environnement vont désormais de pair, 
alors que le musée donne à voir l’activité minière des siècles précédents comme 
polluante et dangereuse. Les pouvoirs publics apportent un soutien privilégié 

36.  La régulation publique de l’éolien étant différente en Belgique, on trouve beaucoup plus d’éoliennes 
dans les Flandres belges que dans les Flandres françaises.
37.  Grimault (J.), Un climat électrique. Résistances aux nouvelles infrastructures de «  transition énergé-
tique » et gouvernement des critiques dans les espaces ruraux populaires du Grand Est, Thèse de doctorat en 
géographie, Université de Lorraine, 2023.
38.  Hernández Ramírez (M.), Ruiz Ballesteros (E.), « Apropiación patrimonial en contextos mineros de 
Andalucía », Revista de dialectología y tradiciones populares, 60 (2), 2005.
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aux compagnies minières dont l’activité menée en Andalousie représente 90 % 
de la production nationale de minerais métalliques. L’extraction minière anda-
louse, dont est célébré le « rôle stratégique dans la transition énergétique39 », 
est désormais présentée comme la solution pour sortir des crises économiques 
et environnementales. Ce discours est très favorablement reçu dans le bassin 
minier, dès lors qu’il permet la création d’emplois et la revalorisation du statut 
de mineur. Les autorités locales se situent souvent à la jonction de ces deux 
registres de justification. Ainsi de la mairesse d’une commune du bassin minier 
qui, ayant travaillé comme technicienne de prévention des risques dans la mine 
avant d’être élue, me décrit avec enthousiasme les « nouvelles technologies » 
qui rendent possible la relance minière tout en évoquant l’enracinement de son 
entourage dans ce monde économique – son compagnon et son frère sont des 
ingénieurs qui travaillent dans la mine, tout comme s’y sont employés son père, 
ses grands-pères et arrière-grands-pères40. La valorisation du passé minier et la 
fierté envers l’identité minière contribuent largement à susciter, chez les rive-
rains, un accueil enthousiaste à la réouverture de la mine.

La patrimonialisation du passé minier influe également sur le développe-
ment de l’éolien dans le nord de la France, mais plutôt comme un obstacle à 
l’implantation d’éoliennes. Le Bassin minier du nord de la France est inscrit au 
patrimoine mondial de l’Unesco depuis 2012 et les projets de reconversion de ce 
territoire se succèdent depuis l’annonce de la fermeture des houillères. Bien que 
l’inscription à l’Unesco insiste sur la dimension évolutive du paysage, l’impact 
des éoliennes sur l’unité paysagère du Bassin minier est un motif d’opposition 
aux projets d’implantation d’éoliennes à proximité de celui-ci. La co-visibi-
lité des éoliennes et du patrimoine minier est systématiquement relevée dans 
l’instruction administrative des projets éoliens. Elle fait l’objet d’une vigilance 
de la part de la Mission Bassin minier41 et, en tant que patrimoine protégé, la 
dénaturation de celui-ci est un argument méticuleusement pris en compte par 
le préfet et le juge. Cet attachement était par exemple particulièrement visible 
dans les multiples références au paysage minier lorsque le préfet du Pas-de-
Calais a refusé d’autoriser 3 éoliennes sur 8 du projet éolien du Moulinet car il 
considérait :

39.  Junta de Andalucía, «  Paradela reivindica el papel estratégico de la minería andaluza en la tran-
sición energética  », communiqué de presse du 28  novembre 2022, [http://​www​.juntadeandalucia​
.es/​presidencia/​portavoz/​economiayempleo/​177394/​Economia/​Industria/​Mineria/​CobrelasCruces/​
energia/​transicionenerget ica/​Sev i l la/​Andalucia/​JuntadeAndalucia/​GobiernodeAndalucia/​
ConsejeriadePoliticaIndustrialyEnergia/​JorgeParadela].
40.  Rencontre avec la mairesse d’une commune du bassin minier de Rio Tinto, octobre 2019.
41.  La Mission Bassin minier a été créée par le Contrat de Plan État-Région 2000-2006 pour la gestion de 
l’« après-mine ». Elle apporte une assistance technique aux pouvoirs publics et elle est chargée de veiller 
à la bonne gestion du « Bien » Bassin minier depuis son inscription à la Liste du patrimoine mondial de 
l’Unesco.
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[…] que les projets éoliens doivent s’inscrire dans [le] grand paysage de façon 
cohérente avec sa composition et son échelle […] ; que le secteur comprend 
de nombreux éléments de patrimoine protégés au titre des monuments histo-
riques […] et de l’inscription sur la Liste du patrimoine mondial de l’Unesco 
[…] ; que le projet est situé à l’entrée ouest du Bassin minier […] ; que le Bassin 
minier est inscrit sur la Liste du patrimoine mondial de l’Unesco depuis 2012 
en tant que « patrimoine culturel évolutif vivant » et qu’il constitue un véri-
table ouvrage coordonné né de l’action conjointe de l’homme et de la nature 
[…] ; que les terrils qui font partie des éléments ayant justifié l’inscription du 
Bassin minier sur la Liste du patrimoine mondial de l’Unesco, constituent des 
repères monumentaux et sont de puissants vecteurs de mémoire […] ; qu’il 
convient donc d’éviter tout aménagement anarchique qui viendrait se super-
poser à ce paysage typique parfaitement organisé ou concurrencer visuelle-
ment un de ses marqueurs au risque de porter atteinte à la lisibilité de cet 
ensemble exceptionnel […] ; que le projet présente donc un impact fort sur le 
site classé au patrimoine mondial de l’Unesco42.

La patrimonialisation du Bassin minier est avant tout pensée comme le 
moteur d’une revalorisation de cet espace durement marqué par l’extraction43, 
où vit une main-d’œuvre captive qui subit différents problèmes sociaux et 
sanitaires (cf. supra). Ainsi, l’identité territoriale et la culture minière seraient 
menacées par l’intrusion d’éoliennes dans un paysage déjà fortement marqué 
par l’industrie. L’industrie éolienne est peu pourvoyeuse d’emplois et l’implan-
tation d’éoliennes est perçue comme une menace contre ce qui constitue une 
ressource du Bassin minier – son héritage culturel – sans apporter de bénéfices 
aux populations locales qui souffrent avant tout du chômage lié à la désindus-
trialisation de ce territoire.

L’éolien et l’extraction minière se spatialisent donc différemment en fonc-
tion du type de ressources exploitées. Dans les deux cas, la présence d’activités 
anthropiques passées ayant fortement modelé le territoire constitue une res-
source pour l’implantation de nouvelles activités. Néanmoins, la patrimonia-
lisation des activités industrielles passées ne constitue elle aussi une ressource 
que lorsqu’elle s’intègre avec le projet d’un renouveau industriel, pourvoyeur 
d’emplois et permettant de renouer avec la gloire passée du territoire. Dans 
ces territoires socialement marqués par l’histoire industrielle, l’analyse de la 
place du travail dans les projets industriels de transition permet alors de com-
prendre comment se structurent les débats que suscitent (ou non) localement 
ces projets.

42.  Parc éolien du Moulinet, arrêté préfectoral, Préfecture du Pas-de-Calais, 24 décembre 2020.
43.  Mortelette (C.), « La patrimonialisation de l’héritage minier dans le Nord-Pas-de-Calais : un outil 
efficace de réconciliation de la population locale avec son passé ? », Les Cahiers de la recherche architectu-
rale urbaine et paysagère, (7), 2020.
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Le travail comme (dé)légitimation des industries  
de transition

De manière globale, l’argument des « emplois verts44 » est au cœur des pro-
messes de « transition énergétique ». Le travail occupe de fait une large place 
dans les débats que suscite localement l’implantation d’EnR et il façonne l’iden-
tité collective des mineurs. À travers l’étude des formes que prend le travail 
d’une industrie à l’autre, il s’agit ici d’interroger la place qu’il est amené à jouer, 
tant dans l’accumulation du capital et ses transformations, que dans la (non) 
survenue de contestations à l’égard des projets industriels de transition45.

Le travail invisible et déterritorialisé du développement éolien

L’exploitation de l’énergie du vent par des systèmes automatisés invisibilise la 
présence du travail pourtant nécessaire à celle-ci. Une étude commanditée par 
le syndicat France Énergie Éolienne en 2016 souligne que la majeure partie des 
coûts de la production éolienne correspond à la construction des machines46. Le 
travail nécessaire à la production d’énergie éolienne est largement réalisé avant 
le début de la production d’électricité et en dehors des zones d’implantation 
des éoliennes, que ce soit pour la construction des éoliennes en tant que telle 
ou pour le montage des dossiers de demande d’autorisation administrative. 
Même la réalisation des études d’impact environnemental ne demande qu’une 
fréquentation minimale par les écologues des sites d’implantation pressentis47. 
Pendant la période de production, la maintenance est généralement assurée par 
des entreprises sous-traitantes qui ne passent que quelques jours par an à entre-
tenir chaque éolienne. Pour les riverain·es des éoliennes, l’invisibilité du travail 
et l’automatisation de la production contribuent à leur sentiment de déposses-
sion du processus productif qui s’implante sous leurs yeux. Lors d’une enquête 
publique en 2018 dans le Pas-de-Calais, une personne protestait ainsi :

Quelle horreur ! Encore des éoliennes misérables par ici avec quelques-unes 
prévues entre notre village et Cheriennes qui seront clairement visibles d’ici à 
Fontaine-l’Étalon. Nous voudrions objecter. Nos raisons incluent : elles sont 
laides, elles gâchent la campagne et elles ne peuvent prétendre être respectueux 
[sic] de l’environnement car elles ont chacune un énorme socle de béton, elles 
coûtent beaucoup d’argent pour fabriquer, et elles n’amènent même pas d’em-
ploi dans cette région. On les fabrique en Allemagne et même les hommes qui 
les montent ne sont pas de la région et sont logés dans des gîtes locaux – cela 
apporte au moins une petite quantité de revenus pour cette région mais pas 

44.  Van der Ree (K.), « Promoting Green Jobs: Decent Work in the Transition to Low-Carbon, Green 
Economies », International Development Policy | Revue internationale de politique de développement, (11), 
2019.
45.  Barca (S.), « The Labor(s) of Degrowth », Capitalism Nature Socialism 30 (2), 2019.
46.  Pöyry pour France Énergie éolienne, Observatoire des coûts de l’éolien terrestre, octobre 2016.
47.  Dauguet (B.), Mesures contre Nature..., op. cit.
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assez pour compenser les touristes qui ne veulent plus venir à [sic] une zone 
industrielle laide au lieu de la belle campagne qui les attirait dans le passé48.

Dans cette liste de récriminations, les éoliennes sont perçues comme n’ap-
portant ni travail ni revenu, et la dégradation du paysage et de l’environnement 
contribue à l’appauvrissement de la région en affectant le tourisme. Lors des 
études préalables à l’implantation d’un parc, certains développeurs ne prennent 
contact qu’avec les propriétaires terriens et les élu·es. De ce fait, les éoliennes 
s’immiscent dans le paysage sans qu’il ne soit possible d’interpeller quiconque 
et, à l’inverse de la mine, les riverain·es n’entretiennent souvent aucun lien avec 
les salarié·es des entreprises qui implantent des éoliennes sur tout le territoire 
national. Si le travail humain reste nécessaire à la production d’énergie renou-
velable, sa spatialisation, en particulier la distance entre celui-ci et les lieux 
d’implantation des éoliennes où elles impactent le paysage et la biodiversité, 
contribue au sentiment des habitant·es de vivre dans des zones où sont relé-
guées les activités nuisibles. Comme le note Jaume Franquesa :

L’énergie éolienne prospère dans des paysages sans main-d’œuvre, repré-
sentant un capitalisme sans personnes. Dans une région appauvrie et péri-
phérisée […], l’énergie éolienne renforce la condition contemporaine que 
Dace Dzenovska appelle la vacuité [emptiness] […]. La vacuité est la condi-
tion spatiale de ces lieux abandonnés par le capital et l’État mais aussi, ajoute 
Dzenovska, la condition temporelle de celles et ceux qui habitent ces espaces, 
incapables de construire un horizon temporel « parce qu’il n’y a pas de pers-
pective ou de possibilité tangible d’un futur alternatif »49.

L’invisibilité locale du travail nécessaire à la production d’énergie éolienne 
contraste avec la place importante que lui réservent les organisations profes-
sionnelles de la filière dans leur communication. Ainsi, à rebours de l’imaginaire 
d’une production automatisée d’énergie ne requérant aucun travail, l’organisa-
tion porte-parole du secteur, France Énergie Éolienne (FEE), devenue France 
Renouvelables en 2023, met systématiquement en avant la création d’emplois 
par la filière éolienne. Si le nombre d’emplois dans celle-ci croît année après 
année, il est encore bien modeste : la FEE revendique aujourd’hui 25 500 emplois 
directs et indirect dans l’éolien en France, ce qui représente environ 9 % de la 
masse salariale annoncée dans le secteur nucléaire50. La surreprésentation du 
travail dans la communication de la filière éolienne suggère la recherche d’ar-

48.  Enquête publique pour l’exploitation d’un parc éolien à Caumont et Chériennes, Observations du 
public (contributions anonymes), juillet 2018.
49.  Franquesa (J.), «  Unruly Workers and Laborless Landscapes: The Role of Marginal Places and 
Redundant People in Energy Transitions  », The Routledge Handbook of the Anthropology of Labor, 
Routledge, 2022, p. 405.
50.  https://​fee​.asso​.fr/​economie​-et​-emplois/​, consulté le 22 décembre 2023. Les industriels du nucléaire 
affirment employer 220  000 salariés [https://​www​.gifen​.fr/​le​-gifen/​filiere​-nucleaire], consulté le 
22 décembre 2023.
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guments pour faire accepter ces projets largement contestés. Dans les Hauts-de-
France, ces projets se heurtent fréquemment à des collectifs de riverain·es qui 
refusent la concentration des nuisances industrielles dans les lieux qu’ils et elles 
habitent et font valoir un enjeu de justice territoriale dans les efforts à produire 
pour lutter contre la dégradation anthropique du climat. L’omniprésence du 
slogan « Trop, c’est trop » dans les mobilisations anti-éoliennes montre que ce 
n’est pas tant la production d’énergie renouvelable qui est dénoncée que la mul-
tiplication des installations dans certains espaces. L’automatisation de la pro-
duction d’énergie renouvelable et la concentration du travail dans les phases de 
développement des projets et de construction des éoliennes limitent par ailleurs 
la création d’emplois dans les zones d’implantation, favorisant la perception 
critique des éoliennes comme des machines étrangères n’apportant que des 
nuisances, à la différence des mines qui sont vues comme créatrices d’emplois.

Le travail minier comme obstacle à la mobilisation

En Andalousie, la question des emplois créés par la relance minière occupe 
une place centrale. Elle contribue ici à un processus de démobilisation, tant sur 
le lieu de travail que dans les communes voisines de la mine.

L’exploitation minière demande un travail qui est nécessairement localisé 
autour du gisement exploité – qu’il s’agisse de l’extraction par dynamitage, du 
transport du minerai ou de son traitement dans l’usine construite à proximité 
du cratère. La mine de Rio Tinto emploie au total entre 900 et 1 300 personnes, 
dont 500 directement à travers l’entreprise titulaire du permis minier (la « pro-
priétaire  »)  ; les autres sont salariées d’entreprises sous-traitantes ou intéri-
maires auxquelles sont déléguées différentes tâches (tirs de dynamite, transport, 
construction ou maintenance d’installations industrielles et électriques, net-
toyage, etc.). Ces activités sont visibles depuis les communes voisines où est 
recrutée une partie importante des salarié·es de la mine. D’après les données 
officielles de la « propriétaire », 68 % de sa main-d’œuvre provient de la « com-
munauté locale51 », au sens où elle réside dans l’une des sept communes envi-
ronnant la mine. Certaines entreprises sous-traitantes sont par ailleurs basées 
en Andalousie et recrutent localement en proportion importante. L’accès à ces 
emplois relativement bien payés d’ouvrier·ères, de technicien·nes et parfois 
d’ingénieur·es, dans une région où prédominent le chômage (dont le taux est 
de dix points supérieurs à la moyenne nationale) et les emplois précaires et 
mal rémunérés dans l’agriculture, l’hôtellerie ou le soin aux personnes, est un 
facteur central de soutien local au développement de la mine. Son ancienneté, 
et la manière dont elle a façonné la société locale et favorisé l’émergence d’un 

51.  Atalaya Mining, 2021 Atalaya Mining plc – Sustainability Report, 2022, p. 41.
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mouvement ouvrier implanté dans la mine et les communes voisines52, jouent 
pour beaucoup dans ce soutien.

L’emploi minier est aussi théâtralisé et sur-visibilisé. Au-delà des discours 
médiatiques des compagnies minières et de la Région d’Andalousie (ainsi de 
la statistique des 10 000 emplois directs et 40 000 emplois indirects créés dans 
la région par les mines, sorte de mantra qui n’a pas évolué en cinq ans), l’em-
ploi est célébré à Rio Tinto dans le cadre de la patrimonialisation de l’histoire 
minière. Sur le côté de la route nationale qui passe au milieu de la mine, un 
belvédère a été installé pour mieux observer le mouvement des camions dans la 
fosse – sa construction a été confiée à des travailleurs de l’ancienne mine après 
sa fermeture, en 2003, dans le cadre du développement de l’offre de contenu du 
Musée minier. Lors des visites dans les anciens sites miniers offertes par celui-ci, 
les guides suivent un script qui insiste sur la centralité du travail minier pour 
la société locale – « nous avons toujours été mineurs », « on a la mine dans le 
sang », « les tirs de mine sont notre horloge biologique » sont autant d’affirma-
tions entendues à maintes reprises, de la part de personnes qui ne s’inscrivent 
pas toujours dans une généalogie minière53.

Cette théâtralisation de l’emploi minier laisse dans l’ombre certains aspects 
moins valorisants. Comme dans la plupart des mines contemporaines, la pro-
duction de celle de Rio Tinto repose sur un « régime de travail néolibéral » dont 
les piliers sont la sous-traitance, la précarisation des statuts et l’éclatement de 
la main-d’œuvre54. Cette précarisation est un frein important à la syndicalisa-
tion et à la mobilisation des travailleur·ses dans leur espace de travail comme 
en-dehors. Les travailleur·ses font parfois preuve d’un sens critique du mode 
de production minier en termes d’exploitation du travail mais aussi d’impacts 
écologiques sur la santé humaine et la biosphère. En témoignent par exemple 
les propos d’un ingénieur rencontré dans la mine qui n’a pas hésité à parler à 
l’enquêtrice, en présence d’autres travailleurs, de la «  terre de sacrifice » que 
représente le Bassin minier de Rio Tinto et son exploitation par une compagnie 
venue d’ailleurs, qui s’enrichit aux dépens d’une main-d’œuvre mal payée et 
d’un territoire pollué. Revenant en entretien sur l’usage de cette expression, 
l’ingénieur exprime bien les contraintes auxquelles se heurte ce sens critique 
pas si isolé selon lui :

Certains [travailleurs de la mine] s’en rendent compte. Le problème, bien 
sûr, c’est que nous vivons dans une région minière, alors qu’est-ce que nous 

52.  Ruiz Ballesteros (E.), Minería y poder. Antropología política en Riotinto, Huelva, Diputación provin-
cial de Huelva, 1998.
53.  Entretien avec un guide du musée, septembre 2022 ; visites du musée entre 2019 et 2022.
54.  Rubbers (B.), Lochery (E.), « Labour regimes. A comparative history », in Rubbers (B.), dir., Inside 
Mining Capitalism: the Micropolitics of Work on the Congolese and Zambian Copperbelts, Suffolk, 
Rochester, New York, James Currey, 48, 2021.
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pouvons faire comme travail [de qué podemos trabajar] ? Où est-ce que je vais 
trouver du travail ici, moi qui suis ingénieur des mines ? Dans quelle entre-
prise ? Ici il n’y a rien ! Parce que c’est une terre de sacrifice, ils ne nous laissent 
rien faire d’autre ! C’est le serpent qui se mord la queue55.

***

À la suite des travaux de David Harvey, les géographes Michael Ekers et Scott 
Prudham56 proposent de penser les transformations du capitalisme en s’intéres-
sant à la manière dont le capital fixe localement les conditions sociales et envi-
ronnementales de sa reproduction. La production d’une main-d’œuvre captive 
et d’un environnement où ce qui pourrait être protégé a déjà été détruit offre 
des conditions optimales pour implanter des industries invasives et polluantes. 
En effet, l’intense extraction minière en Andalousie et dans le Nord-Pas-de-
Calais a profondément marqué ces régions : les paysages ont été spectaculaire-
ment transformés, la biosphère et les échanges géochimiques sont durablement 
affectés et la démographie locale bousculée. La territorialisation de l’extraction 
a fixé localement les dégâts et l’arrêt de la production y a engendré des difficul-
tés économiques, sociales et parfois sanitaires importantes.

Les transformations qui accompagnent les injonctions à la «  transition 
énergétique », telles que la multiplication des parcs éoliens ou la réouverture 
de mines métalliques, contribuent à la pérennisation du mode de produc-
tion capitaliste et des rapports d’exploitation sur lesquels celui-ci repose. Les 
infrastructures qui se déploient à ce titre dans les zones de sacrifice de la lutte 
contre le changement climatique57 y aggravent la destruction des écosystèmes 
et empêchent toute renaturation éventuelle de ces territoires, tout en contrai-
gnant la capacité de leurs habitant·es à en dénoncer les impacts. Elles entre-
tiennent ainsi une forme d’inertie économique, sociale et environnementale 
qui maintient ces espaces et leur population dans une trajectoire industrielle. La 
« transition énergétique » permet de renouer avec le passé glorieux de la mine 
andalouse tandis que, dans le nord de la France, elle s’oppose potentiellement 
aux politiques de valorisation patrimoniale sans apporter de nouveaux emplois. 
Alors que de nombreux travaux montrent que les efforts aujourd’hui engagés 
pour sortir l’économie des énergies fossiles sont loin d’être suffisants pour nous 
assurer un avenir viable, la concentration des projets de transition continue de 
menacer les conditions d’habitabilité des territoires dédiés à l’industrie. Cette 
inertie industrielle se décline donc de deux manières : une incapacité renouvelée 
de l’industrie à être à la hauteur des enjeux climatiques contemporains et une 

55.  Journal de terrain puis entretien, juin 2022, Rio Tinto.
56.  Ekers (M.), Prudham (S.), «  The Metabolism of Socioecological Fixes: Capital Switching, Spatial 
Fixes, and the Production of Nature », Annals of the American Association of Geographers, 107 (6), 2017.
57.  Andreucci (D.), Zografos (C.), « Between improvement and sacrifice: Othering and the (bio)political 
ecology of climate change », Political Geography, 92, 2022.
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dégradation continue des espaces dévolus à la production industrielle. Dans ces 
espaces, les dégâts environnementaux ne constituent qu’un très faible ressort 
de mobilisation. Au contraire, la place différenciée du travail dans l’exploitation 
minière et le développement éolien apparaît beaucoup plus structurante pour 
expliquer les processus de (dé)mobilisation face à ces redéploiements indus-
triels au nom de la lutte contre le changement climatique.
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The inertia of transition: the reproduction capitalist landscapes in Europe, from 
copper mines to wind turbines

Abstract  – This article analyzes the role of social, economic, and environmental inertia in the 
industrial renewal resulting from the contemporary “energy transition". To do so, it draws on a 
comparison of two case studies: the reopening of a copper mine in Andalusia and the massive 
installation of wind turbines in northern France. A localized analysis of industrial trajectories 
in these two regions shows, on the one hand, how zones of sacrifice propitious to industrial 
renewal are constructed over the long term, in which the production of new environmental 
degradations takes its place among the past damage. On the second hand, the article describes 
how the extraction of new mining or renewable resources is spatialized differently in these 
territories dedicated to industry. Finally, it shows the centrality of work in the acceptance or 
rejection of these new industrial activities of “transition”.

Keywords – energy transition, industry, mining renewal, renewable energies, wind turbines
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