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Zancarini-Fournel (Michelle), Les luttes et les rêves. Une histoire 
populaire de la France de 1685 à nos jours, Paris, Zones, 2017, 996 p.

Par Thibaut Tellier

Institut d’études politiques de Rennes

La récente publication de l’Histoire mondiale de la France dirigée par Patrick Boucheron 
(Le Seuil, 2017) est opportunément venue rappeler à tous que l’écriture de l’histoire 
nationale fait aujourd’hui l’objet de nouvelles approches et de nouveaux débats. On 
ne peut que s’en féliciter. C’est également le cas ici avec l’imposant ouvrage (près de 
mille pages) dû à Michelle Zancarini-Fournel. L’analyse transnationale n’est toutefois 
pas son angle d’approche privilégié. Il s’agit plutôt de redonner aux foules anonymes, 
à ceux traditionnellement présentés par l’Histoire comme ses éternels perdants, la 
véritable place qui leur revient. Ce livre constitue à cet égard une forme de synthèse 
des travaux menés par l’historienne durant plusieurs décennies. Spécialiste de l’his-
toire des femmes, directrice de la revue Clio dédiée aux études historiques sur le genre, 
M. Zancarini-Fournel a également produit un grand nombre d’études dans lesquelles 
elle retrace l’itinéraire de toutes sortes de révoltés qui, bien souvent, ont été vaincus 
par la force publique et ont sombré dans le néant de l’histoire nationale. Si les façon-
neurs du grand récit national que furent chacun à leur manière Michelet et Lavisse 
privilégièrent les héros nationaux et les grands mouvements populaires, la présente 
approche historique s’inscrit dans la lignée d’Howard Zinn dont l’Histoire populaire 
des États-Unis a été publiée en 1980 (traduction française, Agone, 2002) mais surtout 
de l’historien britannique Edward P. Thompson dont le plaidoyer pour une « histoire 
par en bas », renvoyant autant à la mémoire et au pouvoir, ainsi qu’à « tout ce que nous 
avons oublié ou qu’on nous a fait oublier », inspire directement l’auteure (p. 11).

Le titre même de l’ouvrage, « les luttes et les rêves », emprunté à un poème de Victor 
Hugo tiré des Contemplations, invite à explorer de manière parfois exaltée, un conti-
nent historique sous-exploré, celui des aspirations politiques et sociales des minorités 
et des classes populaires. Adoptant un plan chronologique, l’historienne divise son 
étude en six séquences bien souvent scandées par les révolutions, la première démar-
rant en 1685 et la dernière s’achevant en 2005. Peut-on pourtant tirer une sorte de fil 
d’Ariane entre ces deux dates extrêmement éloignées ? À en croire l’auteure, cela est 
tout à fait possible dans la mesure où il s’agit d’écrire, « une histoire populaire des 
dominé.e.s, une histoire située des subalternes qui s’appuie autant que possible sur 
leur expérience, telle que l’on peut la reconstituer, tout en étant attentive aux cadres 
sociaux, c’est-à-dire aux contraintes qui ont pesé sur elles et sur eux » (p. 11). C’est 
d’ailleurs pour cette raison que le récit commence en 1685 avec un double événe-
ment appelé à façonner le destin de certaines minorités tant religieuses qu’ethniques : 
à savoir, d’une part, l’adoption du Code noir qui, pour la première fois, fonde juridi-
quement l’esclavage, et d’autre part, la signature de l’édit de Fontainebleau qui exclut 
officiellement les protestants de la communauté nationale. Quant à 2005, ce choix 
est motivé selon l’historienne par l’inscription durable au plan national des émeutes 
urbaines, signifiant ainsi « le caractère post-colonial d’une histoire nationale ».

Dès lors, le livre s’articule autour de ces figures sans noms qui ont été réprimées 
soit pour la couleur de leur peau, soit pour leurs convictions religieuses et/ou poli-
tiques. L’intérêt du récit consiste effectivement à resituer dans l’histoire nationale des 
épisodes quelque peu oubliés et qui n’en représentent pas moins les tensions sociales 
ainsi que les passions politiques qui caractérisent l’époque contemporaine. Replacer 
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ces moments dans la longue durée permet aussi de mieux caractériser ce qui fait la 
spécificité politique de notre pays encore aujourd’hui, notamment vu de l’étranger. Le 
cas colonial est de ce point de vue caractéristique. Une fois l’esclavage aboli définitive-
ment en 1848, les derniers se retrouvent versés dans une catégorie au statut mal défini, 
celui de l’indigénat. Par cette appartenance indifférenciée, ils sont de facto exclus de la 
citoyenneté française et donc de la communauté politique qui se construit à l’époque 
en métropole. Cette catégorie qui restera en vigueur jusqu’à la décolonisation caracté-
riserait aussi notre manière de penser le rapport à l’autre, dans un statut d’altérité basé 
sur l’infériorité informelle. Pour M. Zancarini-Fournel, le traitement sécuritaire des 
émeutes urbaines de 2005 s’explique également par cet impensé post-colonial dans la 
mesure où les habitants des cités visés sont aussi considérés comme des descendants 
des populations colonisées. Le débat récent sur l’héritage colonial confirme qu’il s’agit 
bel et bien d’un « passé qui ne passe pas » et que le rappel de cette histoire mal établie 
ne peut que nourrir le regard distancié nécessaire à l’appréhension rationnelle de ce 
qui constitue encore aujourd’hui notre mémoire commune.

De même, l’historienne propose une lecture détaillée sur la longue durée des mou-
vements d’émancipation féminine. Elle montre que si le moment de la Révolution 
constitue effectivement un épisode clé, il n’en est pas moins porteur d’une certaine 
ambiguïté. S’il est désormais possible pour les femmes de s’exprimer, l’entrée dans 
l’espace public continue à leur être refusée au nom de l’ordre politique sexué. Au mo-
ment de l’assassinat de Marat par Charlotte Corday, le gouvernement conclura à ce 
sujet que « cette femme s’était jetée absolument hors de son sexe » (p. 139). Dans la 
foulée, le travestissement des femmes en hommes sera considéré comme un crime, la 
peur étant de les voir armées. Mais contrairement aux colonisés, qui auront quelque 
peu tendance à se perdre dans les méandres de l’organisation bureaucratique, le com-
bat des femmes apparaît sans aucun doute comme celui qui embrasse l’ensemble de la 
période étudiée par l’historienne. Loin d’apparaître comme des victimes de l’ordre à la 
fois social et politique, ces dernières sont dépeintes comme des militantes actives qui 
n’entendent nullement se soumettre malgré les nombreux obstacles à la fois juridiques 
et politiques qui se dressent devant elles. L’ouvrage tire également sa force du fait que 
ces combattant(e)s ne sont pas seulement appréhendé(e)s du point de vue de la gran-
deur de leurs luttes, mais également de leur capacité à s’auto-organiser. On regrettera 
toutefois que certaines formes de mobilisations collectives comme le mouvement coo-
pératif ou bien le syndicalisme résidentiel n’aient pas été abordées, car elles illustrent 
également une manière d’agir concrètement pour les classes dites populaires.

De ce point de vue, la mobilisation sociale constitue également la trame de l’ouvrage. 
Auteur de nombreuses études, notamment avec Xavier Vigna sur le thème important 
de l’insubordination ouvrière, M. Zancarini-Fournel restitue l’histoire des mouve-
ments et des personnalités qui ont incarné, tant au XIXe qu’au XXe siècle, la contesta-
tion de l’ordre social établi. On y retrouve évidemment les plus connus comme celui 
des Canuts en 1831 – qui constitue vraisemblablement le premier mouvement de la 
classe ouvrière – ou bien encore celui de la Commune durant laquelle des femmes 
s’illustrent à l’instar de Louise Michel qualifiée de « vierge rouge » par ses détracteurs. 
L’une des forces du livre est précisément de mêler et de croiser différentes formes de 
contestation connues avec certains mouvements qui le sont moins. L’exemple de la 
Commune est à cet égard caractéristique. Si la capitale a bel et bien été le cœur de 
la révolte, d’autres soulèvements se sont également produits, à commencer par celui 
qui a eu lieu en Kabylie en 1871 et qui a démarré par une révolte de spahis qui refu-
saient d’être envoyés en métropole pour se battre. De même, c’est sous l’angle de ces 
mouvements d’insoumissions peu connues que l’historienne appréhende le vingtième 
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siècle. Ainsi, le Front populaire n’est pas ici étudié sous l’angle de la conquête politique 
du pouvoir, mais bien sous celui de la mobilisation des forces sociales qui accompa-
gnèrent ce moment inédit d’exercice du pouvoir par la gauche. Par-delà la réception 
de la victoire, on perçoit en effet très vite la déception qui s’installe, notamment chez 
les femmes ainsi que chez les colonisés.

De même, l’épisode de la Libération est revisité sous l’angle de la colonisation, 
accordant ainsi à l’insurrection malgache de 1947 une place qu’elle n’a guère encore 
trouvée dans la mémoire nationale. Sur le plan social, l’expansion des Trente glorieuses 
donne aussi à voir toute une série de mouvements qui viennent interroger le mythe 
d’un âge d’or profitable à tous. La période est également propice à l’éclosion de nou-
velles formes de luttes, davantage basées sur l’émancipation culturelle que sur les rap-
ports de classe traditionnels. Il en ira ainsi de la mobilisation en faveur de la cause 
homosexuelle ou de la défense de celle des prisonniers. La dernière période étudiée, 
intitulée « Agir dans la France néolibérale et postcoloniale » entend quant à elle étudier 
sous le prisme de la « grande désillusion » (p. 866), la période qui suit la victoire socia-
liste de 1981. S’il y est largement question des révoltes urbaines, une attention soute-
nue est accordée aux nouvelles expressions des mouvements des « sans » et du « tous 
ensemble ». Qu’il s’agisse de la lutte contre le SIDA, du soutien aux sans-papiers en vue 
de leur régularisation, ou encore des actions lancées par la confédération paysanne, ces 
différentes expressions rappellent que les mobilisations de nombreux anonymes conti-
nuent à caractériser l’évolution de la France politique contemporaine. Pour autant, 
doit-on y voir une réaction, comme le pense l’auteure, à l’évolution « néolibérale » de 
la France, ou ne faut-il pas plutôt y voir une mutation en profondeur de l’expression 
politique et sociale de la France depuis quelques décennies ? Le débat reste ouvert. On 
touche d’ailleurs là à une question qui nourrit le débat actuel sur les causes profondes 
de la crise politique et culturelle qui frappe le pays.

L’ouvrage de M. Zancarini-Fournel fera date pour trois raisons essentielles. En pre-
mier lieu, par son érudition et sa capacité de synthèse, il donne à voir une France 
de l’ombre qui n’en a pas moins contribué à faire de cette dernière ce qu’elle est au-
jourd’hui. En deuxième lieu, par son approche volontairement orientée sur le plan 
idéologique et assumée comme telle, il confirme la vocation des historiens à participer 
aux débats actuels sur l’état de la France. Enfin, et ce n’est pas la moindre des contro-
verses, le livre incite à développer la réflexion sur la nature même des moteurs de 
l’émancipation populaire. Est-ce au final le maintien en l’état des luttes et des rêves, ou 
plutôt la recherche de la voie réformatrice, qui en constitue l’acmé ? Plus que jamais, 
la question est posée.

D
e 

B
oe

ck
 S

up
ér

ie
ur

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 2
9/

05
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

65
)


