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Faire Pamour etla guerre

Le probleme des « relations physiques »
au sein de la People’s Liberation
Army (PLA) du Népal

Laurent GAver

Résumé — De 1996 a 2006, le Népal a été le théatre d'une « guerre populaire » animée par un parti
maoiste militarisé, qui s'est largement ouvert aux recrues féminines. Les théoriciennes du « féminisme
martial » maoiste partagent cependant les inquiétudes de leurs camarades masculins quant aux risques
de dérive libidinale de leur mouvement : la révolution sexuelle ne doit pas se faire aux dépens de la
révolution tout court. En réponse a ce qu'ils qualifient de probleme des « relations physiques » (Saririk
sambamdh), les maoistes népalais ont alors développé une « méthode scientifique » et un appareil répres-
sif chargé de réprimer les pratiques déviantes. C'est au contenu et a la réception de cette méthode for-
tement hétéronormée, résumée par la formule maoiste « amour-mariage-sexe », que I'on s'est intéressé
ici, a partir de I'analyse d'un corpus de textes maoistes complétée par une série d'entretiens avec les
théoriciennes du « féminisme martial » du mouvement ainsi qu'avec une trentaine de combattants et
combattantes dans plusieurs camps de la PLA en novembre 2010.
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Faire Pamour et la guerre

« Pour des personnes de sexe opposé, il est naturel de ressentir une attraction
mutuelle. amour s’épanouit dans le cadre des relations d’assistance
et d’association. [...] [Mais] dans une organisation militaire, lorsque

la plupart des recrues sont jeunes et célibataires et que le probleme
de Pamour, du mariage et du sexe n’est pas résolu correctement, on assiste
fatalement au développement de pratiques perverses et dépravées. »

Camarade « Dinesh », 2004 .

i la prise en compte du genre dans I'analyse des mouvements sociaux a
considérablement progressé au cours des dernieres années, en France
comme ailleurs, la place de la sexualité dans ces mobilisations demeure
largement impensée. Ce constat n’est pas nouveau : dans un article pionnier
publié en 1997, Jeff Goodwin reprochait déja a la sociologie des mouvements
sociaux de se montrer insensible a « 'explosion discursive » autour de la sexua-
lité caractéristique des sociétés modernes? — un anachronisme figeant ce champ
’étude « dans I'ancien régime* ». Presque trente ans plus tard, comme Goodwin
en convient lui-méme, le chantier n’a guére avancé*. En se penchant sur le
« probleme du sexe » dans la guérilla communiste philippine des années 1950, le
sociologue américain avait pourtant posé les bases d’'un ambitieux programme
de recherche, qui reposait notamment sur la mise au jour de la « constitution
libidinale » des mouvements sociaux. Empruntée a la psychanalyse, cette notion
se réfere a la structure et « 'économie » des liens affectifs et sexuels entre les
participants a ces mouvements. Pour Goodwin, pratiques sexuelles et réseaux
affectifs ont un impact direct sur 'action collective, en contribuant a faconner
I'identité du groupe et en renfor¢ant la solidarité entre ses membres. Pour des
raisons que nous examinerons plus loin, le mouvement des Huks démontre
cependant que les relations amoureuses et les liens familiaux peuvent aussi éro-
der la solidarité du groupe et sa capacité d’action collective. Comme Goodwin
le souligne, les formes et I'impact de cette économie libidinale varient consi-
dérablement d’un groupe a l'autre et le cas huk est sans doute moins paradig-
matique du traitement de la sexualité dans les mouvements sociaux en regle
générale qu’il ne révele les failles d’un dispositif de controle social au sein d’une
organisation particuliérement ambitieuse en la matiére. A I'instar de la plupart
des mouvements de guérilla, le mouvement huk s’apparente a une « institu-
tion vorace » (greedy institution). Cette notion, que Goodwin emprunte a Lewis

* Je tiens a remercier Bhojraj Bhat pour m’avoir donné acces aux camps de la PLA et pour m’avoir ouvert
ses archives textuelles et visuelles sur la « guerre du peuple ». Je suis également reconnaissant a Rishi Jha de
laide qu’il m’a apportée dans la traduction des textes en népali sur lesquels s’appuie cet article.

1. Camarade « Dinesh », « Janmukti senama mabhila netritwa bikasko prashna » (Népali) (La question du
leadership féminin au sein de la PLA), Adha Sansar, 13 (39), 24 aotit 2004 (Bhadau 8, 2061).

2. Selon la formule de Michel Foucault, in Histoire de la sexualité, t. 1, La volonté de savoir, Paris, Gallimard,
1976, p. 76.

3. Goodwin (J.), « The Libidinal Constitution of a High Risk Social Movement: Affectual Ties and Solidarity
in the Huk Rebellion, 1946 to 1954 », American Sociological Review, 62 (1), 1997.

4. Entretien avec Jeff Goodwin, New York, avril 2011.
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Coser, désigne ces groupes politiques ou religieux « qui réclament I'adhésion
complete de leurs membres et qui s’efforcent d’absorber I'intégralité de leur
personne » (which make total claims on their members and which attempt to
encompass within their circle the whole personality®). Pour ces organisations, les
conjoints, enfants et amants des militant-e-s constituent des « problemes » qu’il
s’agit de résoudre par des mesures plus ou moins drastiques. Il est cependant
tres rare que ces mouvements radicalisés parviennent a fonder une institution
totale en rupture complete avec son environnement social. Uune des rares
exceptions a cette regle fut peut-étre le Parti Karkerani Kurdistan (PKK) et sa
Mahsum Korkmaz Academy, o 10 000 militants et commandants du parti ont
été resocialisés — et parfois rééduqués — entre 1986 et 1998 dans un environ-
nement hermétique ou ils ont été sujets a des pratiques disciplinaires d’une
extréme rigueur, centrées sur la production d’'un « Homme nouveau® ». Confir-
mant le role central de la sexualité — ou plutot, ici, de son controle autoritaire —
dans la production de ces contre-sociétés militantes, le PKK a imposé le célibat
a ses combattant-e-s’. Par cette interdiction — scrupuleusement respectée — des
relations sexuelles, le mouvement kurde s’inscrivait dans une longue histoire
de « communisme de guerre », oli, comme le souligne Weber, « 'existence du
groupe des guerriers était le pendant parfait de celle des moines », notamment
du fait du renoncement de ses membres a toute attache familiale®. Cette pro-
hibition de tout rapport sexuel, méme conjugal, fait cependant figure de cas
isolé dans l'histoire des guérillas modernes, la plupart d’entre elles ayant préféré
réguler plutot qu'interdire la sexualité.

La menace du « repli libidinal » (libidinal withdrawal®), conduisant les mili-
tant-e-s a privilégier leur vie familiale, sentimentale ou sexuelle au détriment de
leur engagement politique, guette tous les mouvements sociaux. C’est notam-
ment ce que démontre 'étude plus récente de Rebecca Klatch sur les « liens
affectifs négatifs » au sein de la nouvelle gauche américaine . La « voracité »
des mouvements de lutte armée et les risques accrus de liaison sentimentale ou
sexuelle induits par I'expérience de vie commune prolongée de leurs militant-e-
s en font cependant un observatoire privilégié pour I’analyse de la composante
sexuelle des mouvements sociaux, en particulier sous 'angle du « fagonnage
organisationnel ' ». Les ajustements des militant-e-s aux regles de vie souvent

5. Coser (L.), Greedy Institutions. Patterns of Undivided Commitment, New York, Free Press, 1974, p. 4.

6. Grojean (O.), « La production de ’THomme nouveau au sein du PKK », European Journal of Turkish Stu-
dies, 8,2008 [en ligne : http://ejts.revues.org/index2753.html#ftn21].

7. Grojean (O.), « Théorie et construction des rapports de genre dans la guérilla kurde de Turquie », Critique
internationale, 60, 2003.

8. Weber (M.), La domination, Paris, La Découverte, 2013, p. 327.

9. Goodwin (J.), « The Libidinal Constitution of a High Risk Social Movement », art. cit.

10. Klatch (R.), « The Underside of Social Movements: The Effects of Destructive Affective Ties », Qualita-
tive Sociology, 27 (4), 2004, p. 487-509.

11. Siméant (].), Sawicki (E), « Décloisonner la sociologie de I'engagement militant : note critique sur
quelques tendances récentes des travaux frangais », Sociologie du travail, 51 (1), 2009.
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extrémement contraignantes de ces organisations incitent en effet a s’interro-
ger de maniere critique sur « 'opposition binaire de 'adhésion et du refus'? »,
qui ne saurait étre transcendée quau prix d’un renoncement aux analyses uni-
voques de 'obéissance autant quaux conceptions héroiques de I'agency.

C’est dans cette perspective que nous nous intéresserons ici a la construction
d’un autre « probleme du sexe », au sein de la guérilla maoiste du Népal de 1996
a 2006. Comme la plupart des groupes armés maoistes apparus dans le sous-
continent indien depuis les années 1960, la PLA a ouvert ses rangs aux jeunes
gens des deux sexes. Cette mixité sexuelle et sociale (le brassage des castes et
groupes ethniques s’ajoutant a celui des sexes) était encouragée par la direc-
tion maoiste, en particulier par ses cadres féminines au nom d’un « féminisme
martial ¥ » défendant le droit a la guerre des jeunes Népalaises. Cette revendi-
cation portée par les cadres féminines du mouvement s’est accompagnée de
celle d’'un droit a 'amour, en rupture avec les pratiques conjugales dominantes
(mariage arrangé et dans certains groupes ethniques mariage d’enfants). Les
théoriciennes du « féminisme martial » maoiste partageaient cependant les
inquiétudes de leurs camarades masculins quant aux risques de dérive libi-
dinale de leur mouvement : la révolution sexuelle ne devait pas se faire aux
dépens de la révolution tout court. En réponse a ce qu’ils qualifient de probleme
des « relations physiques » (Saririk sambamdh), les maoistes népalais ont alors
développé une « méthode scientifique » et un appareil répressif sanctionnant
les pratiques déviantes. Sur ce terrain comme sur d’autres 4, les maoistes s’ins-
crivaient dans la continuité du pouvoir monarchique qu’ils combattaient. Du
point de vue formel au moins, les pratiques disciplinaires et le programme d’in-
génierie sociale des maoistes peuvent étre comparés a et pourraient méme avoir
puisé leur inspiration dans les réformes sociales et 1égales de Prithvi Narayan
Shah (1723-1775) et de ses successeurs. La conquéte du pays par la dynastie des
Gorkhalis, fondatrice du Népal moderne, jeta les bases d’'une nouvelle société
et tous leurs successeurs mirent un point d’orgue a réguler la société, de la rue
ala chambre a coucher . Au Népal comme dans le reste du monde hindou, les
questions de sexualité sont des affaires de caste et donc de dharma (la bonne
conduite attendue de chaque groupe social, garante de 'harmonie universelle).
On dispose de peu d’informations sur le traitement de ces questions avant

12. Loez (A.), Mariot (N.), « Introduction générale », in Loez (A.), Mariot (N.), dir., Obéir/désobéir. Les
mutineries de 1917 en perspective, Paris, La Découverte, 2008, p. 13.

13. Jemprunte cette formule a Peter Schalk, qui 'emploie a propos de la guérilla séparatiste des Tigres
tamouls ; cf. Schalk (P.), « Women Fighters of the Liberation Tigers in Tamil Tlam: The Martial Feminism of
Atél Palacinkam », South Asia Research, 14 (2), 1994.

14. Lecomte-Tilouine (M.), « Kill One He Becomes One Hundred: Martyrdom as Generative Sacrifice in
the Nepal People’s War », in Lecomte-Tilouine (M.), Hindu Kingship, Ethnic Revival and Maoist Rebellion in
Nepal, Delhi, Oxford University Press, 2009.

15. Lecomte-Tilouine (M.), « Ruling Social Groups. From Species to Nation: Reflections on Changing
Conceptions of Caste and Ethnicity in Nepal », in Gellner (D.), ed., Ethnic Activism and Civil Society in
South Asia, Delhi, Sage, 2009.
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I'unification du pays menée par Prithvi Narayan Shah, car il s’agissait d’un droit
coutumier, principalement oral. En revanche, dés que la dynastie des Gorkhali
prend le pouvoir, les décrets montrent que les infractions pour relation sexuelle
avec un groupe non autorisé sont séverement punies (on est censé n’avoir de
relations sexuelles qu'avec des membres de sa propre caste ou, dans le cas des
hommes de haute caste, avec des femmes de groupes inférieurs, mais de rang
pur [soit au-dessus de la « barriere de 'eau » qui sépare les purs des impurs '¢],
I'inverse étant séverement puni). Ces regles ont par la suite été codifiées dans
le Muluki Ain de 1854, qui est demeuré en vigueur sous une forme pratique-
ment inchangée jusqu’en 1963. En milieu villageois, les infractions sexuelles
ont continué a étre punies par la justice informelle . Le controle de la sexualité
constituait donc une part intégrante du programme d’ingénierie sociale de la
dynastie des Gorkhalis puis de leurs successeurs, adossé & un projet plus vaste de
construction de I'Etat. Et il est probable que les maoistes se soient « approprié
les prérogatives des monarques du passé en controlant de maniere tres stricte
les comportements sociaux '® », en commencant par ceux de leurs militant-e-s.

Combattante maoiste a 'entrée d’un camp satellite de la PLA dans le district
de Kailali, novembre 2010. Photo : L. Gayer

C’est a cette « méthode scientifique », fortement hétéronormée et résumée
par la formule maoiste « amour-mariage-sexe », que 'on s’'intéressera d’abord
ici, principalement a partir de 'analyse d’un corpus de textes maoistes (articles

16. La « barriere de 'eau » sépare la société népalaise en deux groupes, les premiers étant autorisés a offrir
de I'eau — ou de la nourriture cuite — aux personnes issues des castes supérieures et des groupes ethniques,
tandis que les seconds sont frappés d’une interdiction a cet égard, du fait de leur impureté rituelle.

17. Je tiens a remercier Marie Lecomte-Tilouine pour ces éclaircissements.

18. Lecomte-Tilouine (M.), « Ruling Social Groups », art. cit.
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ou interviews de cadres masculins et féminins publiés dans la presse du parti),
complétée par une série d’entretiens avec les théoriciennes du « féminisme
martial » du mouvement ainsi qu'avec une trentaine de combattants et com-
battantes dans plusieurs camps de la People’s Liberation Army (PLA, la branche
armée du parti maoiste népalais — cf. encadré 1). Ces entretiens ont été réalisés
en octobre-novembre 2010 a Katmandou et dans deux « cantonments » de la
PLA al’ouest du Népal (le camp principal de la sixieme division de la PLA, situé
a Dasarathpur, dans le district de Surkhet, et un camp satellite rattaché a la sep-
tieme division de la PLA, situé a Gorange Chisapani, dans le district de Kailali).

Parallelement a la construction et la régulation du « probleme des relations
physiques » au sein de la PLA, on s’intéressera aux pratiques sexuelles effec-
tives des combattants et combattantes de la guérilla maoiste (notamment sur la
base d’'une enquéte quantitative menée par les maoistes eux-mémes entre 2002
et 2003 sur les origines sociales, la situation matrimoniale et les aspirations des
recrues féminines du parti), ainsi qu'a leur réception par la société qu’ils enten-
daient réformer et par la monarchie qu’ils combattaient. La construction par
la monarchie d’une guérilla débauchée, ot la licence sexuelle se conjuguait au
mélange des castes, démontre que la sexualité des recrues de la PLA n’était pas
seulement un enjeu de controle social pour les maoistes au cours de la Guerre
du peuple, mais bien un terrain a part entieére de ce conflit, o1 se jouaient les
réputations.

Encadré 1. La People’s Liberation Army (PLA) du Népal

De 1996 a 2006, le Népal a été le théatre d’une « guerre populaire » animée par un
parti maoiste militarisé, le Parti communiste népalais (maoiste) (CPN [M]). Si les
opérations militaires des maoistes népalais (maobadis) n’impliquaient a Porigine
que quelques dizaines de combattants équipés de vieux fusils, elles ont progres-
sivement monté en volume pour aboutir a la création d’'une armée en bonne et
due forme, la People’s Liberation Army (PLA), en 2001. Cette armée de guérilla
s’est encore étoffée au cours des années suivantes : en 2004, ses 10 000 recrues se
trouvaient réparties entre trois divisions, commandant chacune trois brigades. A
lissue de 'accord de paix de 2006, la PLA a été partiellement désarmée et ses 20 000
combattants homologués se sont retrouvés cantonnés dans des camps gérés par les
maoistes eux-mémes dans I'attente d’un accord sur l'intégration de ces vétérans a
Iarmée réguliere. Cet accord est finalement intervenu en 2012, ouvrant la voie a
l'intégration de 1450 anciens combattants de la PLA dans I'armée népalaise (1388
au rang de simples soldats, le reste comme officiers). Suite a cet accord, la PLA a
formellement cessé d’exister, ses « cantonments » ont été fermés et les armes qui
y avaient été stockées sous la surveillance de TONU ont été placées sous controle
gouvernemental.
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Le probleme des « relations physiques » et ses solutions

La coprésence de jeunes gens et de jeunes femmes non mariés dans les rangs
de la PLA a toujours été une source d’anxiété pour la direction du CPN (M).
Contrairement a leurs cousins « naxalites » indiens, pour lesquels « la sexualité
n’est jamais devenue une question politique'® », au moins jusqu’au milieu des
années 1990, les Maobadis se sont tres tdt préoccupés du probleme des « relations
physiques ». Les cadres maoistes n’ont jamais complétement renoncé a certaines
pratiques de ségrégation sexuelle (si le projet de sections combattantes exclu-
sivement féminines est progressivement abandonné, les recrues masculines et
féminines de la PLA continueront de dormir séparément tout au long du conflit
puis dans les cantonments). Conformément a leurs convictions « scientifiques »,
les idéologues du mouvement prennent cependant acte des pulsions libidinales
de ses jeunes militant-e-s et proposent une explication « naturelle », fortement
hétéronormée, a ces désirs sexuels. Dans un deuxieéme temps, ils tentent de
répondre a ce probleme des « relations physiques » a travers une série de pres-
criptions et d’interdictions en matiere sexuelle. Cette doctrine n’est pas aussi
révolutionnaire que ses promoteurs le suggerent. Elle ne rompt pas fondamen-
talement avec les normes dominantes de la société népalaise puisqu’elle conti-
nue a concevoir le mariage comme le seul cadre légitime des relations sexuelles.
Si cette doctrine se préoccupe bien de la sexualité des militant-e-s maoistes,
C’est donc essentiellement a travers I'encadrement des pratiques conjugales et
un programme de planning familial. U'écart par rapport aux normes conjugales
dominantes n’en est pas moins significatif, puisque cette doctrine reconnait aux
militant-e-s maoistes le droit de choisir leur partenaire sexuel légitime (C’est-
a-dire leur époux ou épouse) en contractant des « mariages d’'amour » — une
pratique qui restait treés marginale dans le pays au milieu des années 1990.

Encadré 2. La place des femmes au sein de la PLA

Si les leaders maoistes népalais affirment dans leurs écrits que les femmes consti-
tuaient pres de la moitié des effectifs de la PLA, il semble que la part de recrues
féminines dans la branche armée du mouvement maoiste ait été en réalité plus
proche de 30 %. Le recrutement ciblé des femmes débute tres tot et précede méme
le déclenchement de la Guerre du peuple. Deés 1995, les maoistes s’engagent ainsi a
incorporer au moins deux femmes dans chaque escouade de la guérilla (compre-
nant 9 a 11 combattants). Au cours des premieres années de la guerre, des sections
exclusivement féminines voient le jour au sein de la PLA, mais cette ségrégation
sexuelle — devenue de plus en plus impraticable suite a Paugmentation du nombre
de recrues féminines — a progressivement cédé le pas a une intégration accrue des
femmes au sein de sections et bataillons mixtes.

19. Sinha Roy (M.), Gender and Radical Politics in India. Magic Moments of Naxalbari (1967-1975), Milton
Park/New York, Routledge, 2010, p. 123.
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Loin d’étre cantonnées a des taches d’assistance logistique ou de renseignement,
les recrues féminines de la PLA participent activement aux opérations militaires de
la guérilla. Cette « militarisation des femmes », selon la terminologie maoiste, est
d’ailleurs devenue une source de fierté pour le mouvement dans son ensemble, les
faits d’armes de certaines combattantes étant méme devenus une part intégrante de
sa mythologie guerriere.

Bien qu’aucune femme n’ait jamais atteint le niveau de commandant de division
au sein de la PLA, nombre d’entre elles ont accédé a des postes de responsabilité
politique (commissaires) et militaire (commandants de section, peloton, brigade,
etc.) au cours du conflit.

Droit a I'amour et liberté d’enfanter

La direction maoiste a encouragé les militant-e-s du parti ainsi que les com-
battant-e-s de la PLA a contracter des mariages d’amour — et notamment des
mariages d’amour inter-castes — au sein du mouvement. Pour certaines cadres
féminines de la PLA, il s’agit 1a d’un acquis essentiel du mouvement maoiste,
témoignant de sa plus grande maturité politique par rapport au mouvement
maoiste indien dont il sest par ailleurs en grande partie inspiré. Comme me
I'expliquait la camarade « Kranti » (révolution), pour la premiere fois entrée en
rébellion en forgant ses parents a dédommager la famille qui I’avait « achetée »,
al’age de 11 ans : « Regarde la Guerre du peuple en Inde, ils [les naxalites] n’ont
pas le droit de se marier, et lorsqu’ils le font, ils ne sont pas censés avoir d’en-
fants... Cest comme ¢a dans leur guerre populaire. Chez nous, en revanche,
¢’ était reconnu comme notre droit fondamental [maulikata] . »

Kranti semble bien informée sur la politique antinataliste des naxalites. 11
semble en effet que la pratique de la vasectomie se soit banalisée chez les com-
battants du Communist Party of India (Maoist*), cette pratique ayant pour la
premiere fois été défendue par des militantes féminines du mouvement a 'occa-
sion d’une convention de femmes révolutionnaires en 1995*. D’autres guéril-
las d’extréme gauche vont plus loin encore en matiere de planning familial. Les
FARC colombiennes, par exemple, ont recours a des injections contraceptives et
aux avortements forcés . Si les naxalites ne sont jamais allés aussi loin, leurs pré-
jugés antinatalistes semblent bien plus prononcés que dans le cas des Maobadis,
au point que cette divergence a pu devenir, comme le suggere Kranti, un élé-
ment conscient de distinction entre les militant-e-s de ces deux mouvements

20. Entretien avec la camarade Kranti (Kamala Rokka), Katmandou, novembre 2010.

21. Je remercie Vanessa Dougnac, 'une des rares journalistes étrangeres a avoir fréquenté les maquis « naxa-
lites » de I'Inde centrale, de cette information.

22. Vindhya (U.), « Comrades-in-Arms: Sexuality and Identity in the Contemporary Revolutionary Move-
ment in Andhra Pradesh and the Legacy of Chalam », in Nair (J.), John (M. E.), eds, A Question of Silence:
The Sexual Economies of Modern India, Delhi, Kali for Women, 1998, p. 176.

23. O’Keeffe (A.), « Jungle Fever », The Observer, 24 aott 2008.
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insurgés idéologiquement et sociologiquement apparentés. De fait, les maoistes
népalais se singularisent par leur apologie du « mariage d’amour ». Dans un
article dressant un bilan de 'impact de la Guerre du peuple sur les femmes
népalaises, la camarade « Parvati » (alias Hisila Yami, la principale théoricienne
du féminisme martial des maoistes népalais, épouse du numéro deux du CPI
[M] et futur Premier ministre du Népal, Baburam Bhattarai) se réjouit ainsi
que le recrutement des femmes dans la PLA ait « mis un terme aux relations
féodales entre les hommes et les femmes, pour les remplacer par une relation
mutuelle saine et scientifique. En conséquence, le mariage d’amour fondé sur
un engagement idéologique et sur les sentiments est devenu possible, brisant
toutes les barrieres de religion, de nationalité, d’origine géographique et d’eth-
nicité*. » Au cours d’un entretien réalisé en 2010, Parvati m’expliqua également
comment ces romances révolutionnaires purent contribuer a ’éducation, et par
la méme a la politisation des jeunes recrues : « Il y avait cette soif de connais-
sances... ce désir d’apprendre a lire et a écrire... précisément parce que... vous
aviez des jeunes qui venaient de régions tres reculées, sans aucune éducation, et
ils apprenaient tres vite... Vous savez pourquoi ? [rires] Parce qu’ils voulaient
tous envoyer des lettres d’amour® ! »

Combattant-e-s de la PLA durant la Guerre du peuple. Photo : Bhojraj Bhat.

Du puritanisme révolutionnaire au néoconservatisme culturel

Bien que le développement de ces flirts épistolaires et la transformation des
pratiques matrimoniales qui 'ont accompagné se soient initialement opérés

24. Camarade « Parvati », « Ten Years of People’s War and the Question of Women’s Liberation », in Yami
(H.), People’s War & Women’s Liberation in Nepal, op. cit., p. 7.
25. Entretien avec Parvati, Katmandou, novembre 2010.
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hors du mouvement maoiste, la Guerre du peuple a amplifié ce phénomene.
Cela n’a fait que renforcer la modernité du maoisme aux yeux des jeunes sym-
pathisant-e-s, dans un contexte o1 « de plus en plus de jeunes Népalais associent
le fait d’étre “moderne” ou “développé” a la faculté de choisir un “compagnon
de vie” dans le cadre d’un mariage d’amour?® ». Les leaders maoistes mettent
cependant en garde leurs militant-e-s : « Il ne faut pas tomber dans I’anar-
chisme au nom de la liberté sexuelle””. » En dépit de son apparent modernisme,
le discours des leaders et auteurs maoistes sur la sexualité est souvent teinté de
puritanisme, une tendance commune a bien des mouvements révolutionnaires
d’obédience marxiste, comme l'avait relevé (et déploré) Eric Hobsbawm en son
temps : « Il me faut bien admettre, non sans un certain regret, qu’il existe effec-
tivement une affinité persistante entre la révolution et le puritanisme . » Et si
les Maobadis n’ont pas été sujets a la méme « peur paralysante de 'amour et de
Iérotisme » que P'URSS de Staline?®, leur pruderie est attestée par leur champ
lexical treés moraliste, marqué par la récurrence de termes tels que « débauche »,
« perversion », « vulgarité », etc. Cette tentative de moralisation du mouvement
maoiste et de la société népalaise en regle générale — on verra plus loin comment
ces deux objectifs sont liés — sont inséparables de la critique du « capitalisme
de la nudité » (nanga punjivadr) prolongeant sur le terrain culturel I'offensive
idéologique du mouvement maoiste. On retrouve ainsi le méme ton et le méme
champ lexical moraliste dans les publications maoistes épinglant les concours
de beauté, accusés de célébrer la « culture occidentale de la nudité » (paschim
nanga sanskriti*®), ou dans celles prenant pour cible les jeunes urbaines occi-
dentalisées, accusées de confondre émancipation féminine et licence sexuelle.
Dans un article publié en 2004 dans Adha Sansar, la camarade « Jeni » (en
référence a Jenny Marx) vitupere ainsi contre ces « pseudo-intellectuelles fémi-
nines » (kathit buddhijivi) assistant aux soirées huppées de la capitale dans leurs
« tenues tapageuses », « une bouteille de whisky a la main ». Pour « Jeni », ces
jeunes femmes croient étre parvenues a la libération alors qu’elles ne sont que
de « jolies poupées [sundar guriyd] dont la seule vocation est de tenir compa-
gnie aux hommes ». Loin de les prendre en compassion, « Jeni » n’a que mépris
pour ces bourgeoises faussement libérées, qu’elle appelle les militantes maoistes
a « filtrer » et « jeter a la poubelle’" ».

26. Ahearn (L. M.), Invitations to Love: Literacy, Love Letters, and Social Change in Nepal, Ann Arbor, Uni-
versity of Michigan Press, 2012 [1™ éd. 2010], p. xii.

27. Cam. Parvati, « Women’s Participation in People’s War in Nepal », The Worker, 5 October 1999, repro-
duit dans Yami (H.), People’s War & Women’s Liberation in Nepal, op. cit., p. 29.

28. Hobsbawm (E.), « Revolution is Puritan », New Society, 22 mai 1969, p. 807.

29. Carleton (G.), Sexual Revolution in Bolshevik Russia, Pittsburgh, Pittsburgh University Press, 2005, p. 1.
30. Sharma (D.), « Kathit sundari pratiyogita nari asmitamathi khelwad » (Népali) (Les soi-disant concours
de beauté sont une tache sur ’honneur des femmes), Adha Sansar, 13¢ année, 36, 3 aott 2004 (Shrawan
19 2061 v.s.).

31. Cam. Jeni, « Nepali krantikari mahilaka naya abhibharaharu » (Népali) (Les nouvelles responsabilités
des femmes révolutionnaires népalaises), Adha Sansar, 13 (35), 27 juillet 2004 (Shrawan 12 2061 v.s.).
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On retrouve cette charge contre la licence sexuelle prétendument importée
d’Occident chez les naxalites indiens, dont les pratiques de « police sexuelle »
(sexual policing) sont irréductibles a une volonté de préserver la discipline au
sein du mouvement et sa respectabilité a extérieur ; elles entrent aussi en
résonance avec une préoccupation plus générale, au sein des classes moyennes
urbaines dont sont issus les leaders maoistes, pour la protection de la vertu de la
nation indienne et des corps féminins dans lesquelles elle s’incarne*. En dépit
de leur libéralisme culturel proclamé, les mouvements maoistes d’Asie du Sud
participent ainsi d’une réaction plus vaste contre les prétendus périls culturels
de la globalisation, qui aboutit inévitablement a la réhabilitation du systeme
patriarcal. La réforme de la pratique du mariage des Maobadis et, avant eux, des
naxalites (qui apres avoir cherché a imposer le célibat a leurs militant-e-s se ran-
gérent a une position plus pragmatique et encouragerent des formes d’union
peu contraignantes, les red book mariages™) est révélatrice de cette profonde
ambivalence des mouvements maoistes d’Asie du Sud sur le terrain de la sexua-
lité. Tout en répondant aux attentes de leurs militant-e-s, dans le sens d’un plus
grand libéralisme culturel, ces mouvements ont aussi bridé leur émancipation
a travers des formes de contrdle social édictant la « normalité » sexuelle — le
couple hétérosexuel diment marié et dominé par la figure du chef de famille
masculin — et sanctionnant les déviances*.

Dans le cas népalais, les maoistes n’ont pas seulement cherché a réguler la
sexualité de leurs militant-e-s. De maniére plus ambitieuse, ils ont aussi tenté
d’imposer un nouvel ordre moral et conjugal dans les villages qu’ils contro-
laient, en encadrant strictement la pratique du mariage (interdiction des
mariages arrangés et des mariages d’enfants, obligation pour les futurs époux
de déclarer leur flamme et de soumettre leur projet de mariage, par écrit, a
I'approbation des autorités maoistes) tout en interdisant les relations sexuelles
voire les simples flirts prénuptiaux. Dans la région de Jumla, a 'ouest du Népal,
les maoistes ont ainsi cherché a mettre un terme a la pratique traditionnelle
du chotti basne, consistant pour les jeunes gens non mariés a se retrouver dans
une grange pour y chanter toute la nuit durant. Pour les maoistes, ces formes
traditionnelles de flirt étaient « une mauvaise tradition », qui devait céder la
place a des échanges épistolaires — une pratique qu’ils jugeaient plus appropriée
al’expression du sentiment amoureux, mais qui restait pourtant hors de portée
d’une grande majorité de la jeunesse locale, souvent illettrée®. Les villageois
aux pratiques sexuelles déviantes s’exposaient aux mémes sanctions que celles

32. Roy (S.), Remembering Revolution: Gender, Violence and Subjectivity in India’s Naxalbari Movement,
Delhi, Oxford University Press, 2012, p. 118.

33. Les red book marriages consistaient en une forme d’union allégée, un couple de militant-es officialisant
simplement leur relation en échangeant le « petit livre rouge » devant d’autres membres du parti.

34. Roy (S.), Remembering Revolution, op. cit., p. 119.

35. Shrestha-Schipper (S.), « Women’s Participation in the People’s War in Jumla », European Bulletin of
Himalayan Research, 33 (4), 2008-9, p. 112.
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réservées aux amants illégitimes au sein de la PLA (peines de travaux forcés,
notamment). Certaines pratiques d’humiliation publique (tonte des cheveux,
par exemple) semblent cependant avoir été réservées aux contrevenants civils,
en particulier aux couples « adulteres » (dans ’Ouest du Népal, la pratique du
jari, ou « mariage adultére », consistant pour une femme insatisfaite dans son
mariage a prendre la fuite avec un nouveau conjoint, était parfois tolérée et
se soldait généralement par le versement d’'une compensation au mari). Met-
tant en doute la moralité de ces femmes, et ce bien qu’elles aient souvent été
mariées a des hommes beaucoup plus 4gés ou maltraitées par leur belle-famille,
les maoistes ont de facto renforcé la domination masculine qu’ils prétendaient
combattre dans la société aussi bien que dans leurs propres rangs *.

Protéger les femmes en défendant le parti

Sila « méthode scientifique » des Maobadis pour résoudre le « probleme des
relations physiques » est teintée d’'une profonde ambivalence, c’est aussi parce
quelle prétend réconcilier, dans un cadre féministe ef marxiste, une dynamique
de réalisation individuelle et un engagement total impliquant le renoncement
a tout désir et toute attache personnels. La politique de controle des nais-
sances mise en place par la direction maoiste est révélatrice de ce double projet,
puisqu’elle est censée protéger les militantes contre les grossesses involontaires
et une mise a la retraite anticipée. Ainsi, selon Parvati, les combattantes de la
PLA se seraient souvent plaintes qu’« avoir un enfant s’apparente a une sanction
disciplinaire, car elles sont tenues a I’écart des activités du parti pendant une
longue période*” ». Amrita Thapa Magar abonde dans cette direction :

« Quand l'on se marie de fagcon marxiste, il est important de ne pas faire d’en-
fants trop rapidement et, sur ce point, un consensus est indispensable entre
les deux parties, ce qui ne pourra que profiter a leur développement [celui
des femmes]. Le mariage ne devrait pas aboutir a la destruction [binash] des
femmes, mais a leur développement [bikas]. Sur ce point, il faut bien com-
prendre que le [bon] enchainement d’événements ne devrait pas étre sexe,
amour et mariage, mais amour, mariage et enfin sexe *. »

La « méthode scientifique » élaborée et appliquée par les Maobadis pour
résoudre le probleme des « relations physiques » est sans précédent dans les
mouvements révolutionnaires d’Asie du XX¢siecle. Ainsi, les partis communistes
chinois et vietnamiens n’intégrerent-ils jamais a leur agenda les questions de genre
et de sexualité®. Elle présente en revanche certaines affinités avec celle des naxa-
lites (méme si ces derniers incitérent initialement leurs militant-e-s au célibat,

36. Ibid., p. 112 sq.

37. Cam. Parvati, « The Question of Women’s Leadership in People’s War in Nepal », Monthly Review, 2003,
reproduit dans Hisila Yami, People’s War & Women’s Liberation in Nepal, op. cit., p. 36.

38. Thapa Magar (A.), « Yuddhma sahbhagi mahilaka kehi samasyaharu », art. cit.

39. Lanzona (V. A.), Amazons of the Huk Rebellion. Gender, Sex, and Revolution in the Philippines, Madison,
The University of Wisconsin Press, 2009, p. 244.
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avant de se rétracter tout en continuant de décourager la procréation) et de la
guérilla tamoule des LTTE a Sri Lanka (méme si, dans ce cas, hommes et femmes
vivaient et parfois combattaient séparément *°). Cette méthode a consisté, en pre-
mier lieu, a élever I'age légal du mariage de 18 a 20 ans (méme si certains cadres
maoistes écrivant sur le sujet estiment que le meilleur age pour se marier est en
fait 25, voire 30 ans), tout en obligeant les deux parties a déclarer leur flamme
devant le parti et a obtenir sa bénédiction. Si la proposition était jugée recevable,
le couple devait attendre environ un an avant que la cérémonie ne soit célébrée
selon un rituel « progressiste » (pragatisil/janavadi vivah) : entre 3 a 10 couples,
en uniforme, prétaient allégeance au parti et a la révolution avant d’étre déclarés
unis par les liens du mariage, au terme d’une bréve cérémonie laique en com-
plete rupture avec les longs rituels traditionnels hindous. Plus originale encore
était la recommandation faite aux nouveaux mariés d’avoir recours a la contra-
ception, afin que les épouses ne soient pas contraintes de prendre leur retraite
politique de maniere anticipée — une tentative explicite, et assumée comme
telle, d’empécher le « repli libidinal » des recrues féminines du mouvement. Il
semble ainsi que les dirigeants maoistes aient encouragé leurs combattant-e-s et
militant-e-s diment mariés a maintenir un intervalle de plusieurs années entre
chaque grossesse. Comme me I'expliqua le camarade « Jivan » (Birendra Budha),
le commandant de la 7¢ division de la PLA, « si vous n’arrétez pas d’enfanter,
cela affecte votre vie politique, votre vie militaire... les époux devraient faire des
enfants, d'un commun accord, en maintenant un intervalle de cinq a sept ans
entre chacun, de maniere a ce que cela n’affecte pas leur carriere politique*! ».

Combattante de la PLA et son jeune enfant durant la Guerre du peuple. Photo : Bhojraj Bhat.

40. Schalk (P.), « Women Fighters of the Liberation Tigers in Tamil Tlam », art. cit., p. 179.
41. Entretien avec le camarade « Jivan » (Birendra Budha), camp satellite de la 7¢ division de la PLA, Gorange
Chisapani, novembre 2010.
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Cette méthode et sa rationalisation sont résumées dans un article publié
dans Adha Sansar en 2004 :

« En principe, quand vous rejoignez le mouvement en vous dévouant a la
révolution, le parti et la lutte des classes, alors la révolution elle-méme devient
>épicentre de 'amour [prem kendra) et les désirs personnels, les émotions, les
sentiments et les aspirations sont subordonnés aux exigences de la révolution. Si
vous pensez en ces termes, non seulement vos désirs personnels seront assouvis,
mais ils deviendront scientifiques et permanents... Les hommes et les femmes
célibataires ont un droit inaliénable au mariage, mais leur union doit interve-
nir au moment propice. Plus qu’a tout, les communistes croient aux méthodes
scientifiques. Apres avoir apporté une contribution significative au parti et a la
révolution pendant un certain temps, un amour sain [swasthya prem] prend
son essor et le mariage peut étre célébré, en prenant en considération I'age et
les circonstances. Dans Parmée [la PLA], il est préférable de ne pas se marier
avant 25 ans. Dans bien des cas pourtant, certains tombent amoureux a 'dge de
18 ans et présentent leur demande en mariage [au parti]. Quelle absurdité ! Il
est totalement incorrect de se marier avant 20 ans. amour devrait galvaniser
les gens. Et a 'issue du mariage, il faut avoir recours a la contraception, afin de
ne pas avoir d’enfants immédiatement. Nous devons décourager les recrues de
la PLA de quitter la formation pour raison de santé. S’il est difficile pour les
femmes de travailler sur le front, il faut leur réserver des postes de commissaire
politique ou des emplois dans d’autres secteurs, qui rendront leur engagement
plus durable. Par comparaison, les femmes sont confrontées a plus de pro-
blemes que les hommes et tout le monde devrait contribuer a la résolution de
ces problemes. Dans la PLA, 'amour légitime [ucit prem] et le mariage doivent
faire objet d’une autorisation en bonne et due forme et, quand ce n’est pas le
cas, les contrevenants doivent étre séverement punis*2. »

Les « punitions séveres » auxquelles il est fait référence ici sanctionnaient les
« délits sexuels » tels que les rapports sexuels prénuptiaux et extraconjugaux,
ainsi que la polygamie (les violeurs, pour leur part, étaient passibles de la peine
de mort, aussi bien dans les rangs de la PLA que dans les villages contrdlés par
les maoistes). Le remariage au sein de la PLA n’était autorisé que si le mari avait
dtiment divorcé de sa premiere épouse, Parvati affirmant que « nous étions tres
stricts sur ce point... Si le premier mariage n’était pas rompu, les deux amants
étaient séverement punis en fonction de leur rang*. » Ces punitions pouvaient
aller d’une simple rétrogradation a une période de « rééducation », voire a une
éviction pure et simple du mouvement. Au cours de mon entretien avec elle,
Parvati souligna que certains leaders de premier plan du mouvement maoiste
n’échapperent pas aux sanctions lorsqu’ils furent reconnus coupables de mau-
vaise conduite, une référence implicite a la relation extraconjugale du camarade

42. Cam. Dinesh, « Janmukti senama mahila netritwa bikasko prashna », art. cit.
43. Entretien avec Parvati, Katmandou, novembre 2010.

De Boeck Supérieur | Téléchargé le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.92)



Laurent GAYER

« Badal* » avec Pampa Bhusal. Loin de confirmer 'attachement du parti a la
cause des femmes, cette affaire révéla cependant la persistance de graves inéga-
lités sexuées au sein d’un parti qui prétendait les avoir surmontées. Tandis que
« Badal » fut temporairement écarté de la direction du parti, sa maitresse fut
envoyée en camp de rééducation dans une localité reculée®. Il semble égale-
ment que certaines recrues féminines de la PLA reconnues coupables de relation
extraconjugale (la figure la plus courante de ces relations impliquant des jeunes
veuves ou des jeunes filles célibataires nouant des rapports avec des hommes
plus agés, de rang et/ou de caste supérieurs et déja mariés) aient été victimes de
tortures sexuelles de la part de leurs camarades — ces cas étant cependant restés
isolés et ne relevant en aucun cas de directives officielles*.

La direction maoiste n’avait pas seulement 'ambition de réguler les pratiques
sexuelles, mais aussi la vie affective de ses combattant-e-s, un signe supplémen-
taire de la « voracité » du mouvement. Les couples surpris a flirter ou échanger
des lettres sans ’aval de leur commandant s’exposaient ainsi a des réprimandes.
A Tinstar des auteurs de délits sexuels plus graves, ces amoureux clandestins
pouvaient étre dénoncés par leurs camarades ou surpris par des supérieurs hié-
rarchiques. Mais plus encore que sur ces pratiques de surveillance horizontale et
verticale, la régulation des affects et des pulsions libidinales des combattant-e-s
prenait appui sur la pratique de 'autocritique. Des séances de « purification »
étaient régulierement organisées, au cours desquelles chaque membre de la PLA
était tenu d’avouer ses faiblesses ou ses manquements a la discipline.

Dissoudre Ia famille

Le controle de la vie sexuelle et affective des combattant-e-s de la PLA est
irréductible aux explications institutionnalistes (assurer la cohésion interne
du mouvement, protéger son image a 'extérieur, pérenniser les engagements
individuels, féminins notamment) aussi bien qu'aux theses stratégistes (I'ins-
trumentalisation des « délits sexuels » dans la lutte d’influence entre cadres
dirigeants). Cette tentative de régulation de I’économie libidinale de la PLA
s’'inscrivait aussi dans un projet de transformation radicale de la société népa-
laise, dont l'objectif n’était rien moins que I'annihilation de la famille — une
institution qui, selon Balawati Sharma, une ex-députée du CPN (M) a I'assem-
blée constituante, originaire du district de Bajlung, est par essence oppressive :
« En réalité, le mot “famille” provient du latin famulus, qui signifie “esclaves

44. Ram Bahadur Thapa, alias le camarade « Badal » est 'une des grandes figures de la direction du CPI (M),
incarnant 'orthodoxie maoiste. Au début des années 2000, il afficha ouvertement ses divergences avec Prachanda
(le « guide » du mouvement maoiste) et Baburam Bhattarai (le principal théoricien du mouvement) en s'oppo-
sant a toute négociation avec les partis politiques « bourgeois ».

45. La rumeur circule, au sein du mouvement maoiste, que Badal aurait été victime d’une machination,
d’autres leaders de premier plan du mouvement soupgonnés d’écarts sexuels similaires étant restés impunis.
46. Je tiens a remercier Marie Lecomte-Tilouine de cette information.
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domestiques”, si bien que le sens de familia est “un groupe d’esclaves vivant sous

lautorité d’une personne”, ce qui incluait I'épouse, les enfants et les esclaves . »

Le développement des communes populaires dans les bastions maoistes a
pu servir ce projet d’annihilation des structures familiales traditionnelles, et a
I'issue de leur accouchement les combattantes mariées étaient encouragées a
laisser leur nouveau-né aux bons soins des résidents de ces communes avant de
retourner au front. Ce programme d’ingénierie sociale — dont les enjeux dépas-
saient de tres loin ceux d’une simple « réforme » de la société — transparait dans
un article de Parvati, ou celle-ci regrette « que I'on soit encore témoin d’une
certaine réticence [de la part des recrues de la PLA] a sacrifier la maternité et la
paternité a la cause de la révolution * ». Du fait de cette réticence, la direction de
la PLA a adopté une politique destinée a séparer maris et femmes en les postant
dans des localités distantes :

« A Tissue du mariage, bien que les relations entre mari et femme soient vouées
a se renforcer, elles ne doivent pas se développer au détriment du parti. Les
hommes et femmes mariées doivent pouvoir continuer a exercer librement,
sans contrainte, leurs responsabilités au sein du parti. La division du travail
et le choix de leur localisation respective ne doivent pas se faire sur la base de
leurs liens conjugaux, mais en fonction des besoins de 'organisation. Il s’agit
simplement de leur assurer un environnement propice pour se rencontrer de
temps a autre®. »

Sur ce terrain comme sur d’autres — 'annihilation des ennemis de classe, la
rééducation des populations, la collectivisation des terres, etc. —, on constate
cependant un écart considérable entre la rhétorique de la direction maoiste et
les pratiques effectives des militant-e-s.

A I'épreuve du terrain : les écarts entre la doctrine
maoiste et les pratiques effectives des militant-e-s

La direction maoiste poursuivait des objectifs ambitieux en matiere de régu-
lation des affects et des pratiques sexuelles des combattant-e-s de la PLA, for-
malisés dans une doctrine en bonne et due forme et soutenus par un arsenal de
sanctions plus ou moins séveres. Uapplication de cette doctrine n’a pourtant
pas été aussi stricte que les textes précités pourraient le laisser penser. La PLA
était bien une institution disciplinaire, mais pas au sens le plus étroit du terme,
tel qu’il transparait dans la célebre définition wébérienne — « nous appelons
disciplinela chance de rencontrer chez une multitude déterminable d’individus

47. Sharma (B.), « Mahila karyakartako bikasbare » (Népali) (Questions liées a I'empowerment des mili-
tantes féminines), Adha Sansar, 13¢ année, 39, 24 ao(t 2004 (Bhadau 8, 2061 v.s.).

48. Cam. Parvati, « Women’s Participation in People’s Army », The Worker, 9 février 2004, reproduit dans
Hisila Yami, People’s War ¢ Women’s Liberation in Nepal, op. cit., p. 63.

49. Cam. Dinesh, « Janmukti senama mabhila netritwa bikasko prashna », art. cit.
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une obéissance prompte, automatique et schématique, en vertu d’une dispo-
sition acquise® ». La mise en ceuvre du programme doctrinaire de la direc-
tion maoiste en matiere de sexualité et d’affaires familiales n’a jamais revétu un
caracteére aussi univoque. Sur le terrain, les cadres maoistes toléraient ainsi des
écarts par rapport a la lettre sinon par rapport a la norme de la discipline parti-
sane — une tolérance dont font également preuve la plupart des figures d’auto-
rité (judiciaires, policieres, carcérales...) du Népal. Et sil’on a effectivement pu
observer une convergence entre prescriptions officielles et pratiques effectives
(notamment en matiere de célibat et de planning familial), ce n’est pas néces-
sairement — et en tout cas pas exclusivement — du fait de 'obéissance aveugle
des militant-e-s maoistes aux régles du parti. Comme dans la plupart des insti-
tutions « voraces », politiques ou religieuses, le rapport au groupe et a ses regles
était ici affaire de subjectivation, C’est-a-dire de réalisation de soi comme sujet
moral dans une double relation d’assujettissement face au pouvoir ..

La tolérance relative de la direction maoiste par rapport aux écarts a la norme

Au cours de notre enquéte de terrain dans une série de cantonments de la
PLA deI’Ouest du Népal, en novembre 2010, nous avons pu constater des écarts
flagrants entre la doctrine maoiste en matiere d’affaires sexuelles et familiales
et les pratiques des militant-e-s. C’était le cas, en particulier, de la présence
d’enfants dépassant nettement la limite d’age au-dela de laquelle ils auraient
dt quitter le camp. Jusqu’a sa dissolution en 2012, la PLA appliquait une poli-
tique de séparation des parents et des enfants. Théoriquement, les nouveau-nés
étaient supposés passer entre six mois et trois ans avec leur mere. Au terme de
cette période, les parents étaient censés envoyer leurs enfants chez des parents
pour qu’ils soient scolarisés loin des camps de la PLA. Selon Parvati, cette poli-
tique participait a la « professionnalisation » de la PLA, en évitant que les camps
de 'armée populaire ne se transforment en jardins d’enfants... Dans les camps
de la PLA que j’ai pu visiter en novembre 2010, certaines combattantes de la
PLA vivaient cependant avec des enfants sensiblement plus 4gés (de quatre a
six ans). Pourtant, cette présence ne semblait pas causer de tensions au sein des
cantonments. Ces manquements patentés, mais tolérés a la discipline partisane
s’expliquent d’abord par le pragmatisme des commandants locaux de la PLA,
qui s’est encore accru a 'issue de la guerre. De maniere plus générale, ces man-
quements a la discipline partisane peuvent également étre rapprochés de cer-
tains illégalismes courants au Népal. Ainsi, en milieu carcéral, les prisonnieres

50. Weber (M.), Economie et société, t. 1, Paris, Plon, 1995, p. 95.

51. A la suite de Michel Foucault et Judith Butler, nous entendons ici la notion de « subjectivation » comme
le processus historiquement situé par lequel les groupes et les individus cherchent a se construire comme
sujets moraux dans une relation de confrontation au pouvoir. Ce qui importe ici, ce n’est pas tant le résultat
du processus (la subjectivité, I'identité...) que le processus lui-méme : sur ce point, cf. Bayart (J.-E.), « Total
Subjectivation », in Bayart (J.-F.), Warnier (J.-P), dir., Matiére a politique. Le pouvoir, les corps et les choses,
Paris, Karthala, 2004.
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sont souvent autorisées a garder leurs enfants aupres d’elles bien au-dela de la
limite d’age fixée par la loi*. La encore, la PLA apparait plus en continuité qu'en
rupture avec sa société, dans un rapport parfois distendu a ses propres regles.

« Namuna » et son fils, 4gé de quatre ans, au camp principal de la sixieme division
de la PLA, Dasarathpur, district de Surkhet, novembre 2010. Photo : L. Gayer

En dépit de ce laxisme — somme toute relatif — dans application du regle-
ment du parti, la PLA ne semble pas avoir été confrontée au méme phénomene
de « repli libidinal » que d’autres guérillas au recrutement mixte, a 'instar du
mouvement des Huks dans les Philippines des années 1950. La combativité des
militants a ici été progressivement érodée par leurs aventures extraconjugales,
les guérilleros huks préférant finalement faire 'amour que la guerre. Ces liai-
sons avaient été diiment autorisées par la direction du mouvement, qui voyait
dans ces aventures au maquis une solution au « probleme du sexe ». Cette déci-
sion s’avéra pourtant doublement dommageable pour le mouvement. Non
seulement les combattants mirent moins d’empressement a monter au front,
préférant rester au camp avec leur « forest wives », mais ils importerent au
maquis leurs conflits domestiques, leurs épouses légitimes montant parfois de
la ville pour régler leurs comptes avec ces époux volages ™. Sans en conclure
trop rapidement que la direction maoiste népalaise a rencontré plus de succes
dans la régulation de la sexualité de ses recrues, force est de constater que la
PLA n’a jamais été confrontée a des conflits sexuels aussi aigus. La principale
raison en est que les femmes étaient mieux intégrées aux structures politiques et
militaires du mouvement. Alors que les meres huks préféraient quitter le parti

52. Je remercie Marie Lecomte-Tilouine de cette information.
53. Goodwin (J.), « The Libidinal Constitution of a High Risk Social Movement », art. cit.
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plutdt que de se séparer de leurs enfants, les combattantes a temps plein de
la PLA semblent avoir manifesté un attachement plus profond a I'égard d’une
organisation qui leur donnait acces a I'estime de soi, a 'autonomie et au sen-
timent exaltant d’appartenir a un collectif écrivant ’histoire de son pays, voire
de la planete entiere — ce qu’Elisabeth Wood qualifie de pleasure in agency dans
le contexte de 'insurrection salvadorienne des années 1980°*. On pourra tiquer
sur le recours au concept d’agerncy, ici, dans la mesure ol une grande partie du
plaisir retiré de cette expérience collective procédait d'une dynamique d’assu-
jettissement — au collectif militant et & son régime disciplinaire (cf. infra). De
fait, nombre de recrues de la PLA semblent avoir intériorisé ces regles, au point
de sacrifier une éventuelle vie familiale a leur carriere militante — c’est en tout
cas ce qui ressort des entretiens avec les combattantes de la PLA auxquelles j’ai
pu avoir acces. On trouvera une illustration de cette tendance chez ces com-
battantes mariées qui, au terme de leur congé de maternité, sempressaient de
retourner au front méme lorsque cela impliquait de laisser leur nouveau-né
derriere elles. Comme I'explique Kranti,

« - Apres la réunion de Chunbang [en 2005], j’ai laissé mon fils, qui devait avoir
18 ou 19 mois, et je suis retournée dans ’'armée.

- Ol avez-vous laissé votre fils ?

- Dans une commune... Nous avons des communes, nous vivons dans des
communes... Nous avons environ 10 a 12 maisons dans le district de Rolpa,
10 & 12 dans le district de Rukum, nos familles vivent la. Cest la que j’ai laissé
mon fils>. »

La camarade « Reema », une vice-commandante de bataillon 4gée de 30 ans,
originaire du district de Kalikot et appartenant a la (haute) caste des Thakuri,
abonde dans ce sens :

« En ce qui concerne la situation des femmes apres avoir fait un enfant... Ce
nest pas seulement mon expérience, mais celle de toutes les femmes qui restent
percues comme des machines a enfanter... Donner naissance, laisser I'enfant
et retourner a la guerre, Cest mon devoir [manyata]. Cétait mon devoir et je
l'ai rempli. Jai laissé mon bébé de huit mois aux bons soins du public [janta ko
jimma] et je suis retournée prendre part a la guerreS. »

Ces témoignages demandent évidemment a étre lus avec un ceil critique :
ils nous en disent assez peu sur les subjectivités de ces femmes combattantes
et sont surtout révélateurs de leur intériorisation des regles et de la rhétorique
du parti. Les propos de la camarade Reema sont particulierement intéressants

54. Wood (E. ].), Insurgent Collective Action and Civil War in El Salvador, Cambridge, Cambridge University
Press, 2003, p. 234-237.

55. Entretien avec Kranti, Katmandou, novembre 2010.

56. Entretien avec la camarade Reema, quartier général de la 6 division de la PLA, Dasarathpur, district de
Surkhet, novembre 2010.
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a cet égard : le personnel est ici entierement annihilé par le politique et la jeune
femme refuse de singulariser son expérience, préférant y voir une illustration
des défis rencontrés par les femmes népalaises dans leur ensemble. On notera
par ailleurs que la jeune femme a ici recours a des tropes féministes courants
chez les maoistes népalaises pour « cadrer » ce probleme général — ’est le cas, en
particulier, de sa référence aux femmes comme « machines a enfanter », que 'on
retrouve dans la plupart des textes maoistes consacrés aux questions sexuelles
et que j’ai moi-méme entendue dans la bouche de pratiquement toutes mes
interlocutrices au sein de la PLA. 1l s’agit en fait d’une citation de Nadezhda
Krupskaya (Pépouse de Lénine et une révolutionnaire de premier plan).

La vogue du célibat

Ces jeunes guerrieres sacrifiant la maternité sur l'autel de leur engagement
révolutionnaire furent probablement une minorité au sein du groupe de
femmes ayant combattu dans les rangs de la PLA, ne serait-ce qu'en raison de
la prévalence du célibat parmi elles. Si 'on en croit une enquéte conduite par
les maoistes eux-mémes ™, plus de 70 % des recrues féminines du mouvement
seraient restées célibataires durant la Guerre du peuple. Cet écart semble s’étre
réduit a I'issue du conflit, aprés qu une partie des militantes eurent décidé d’offi-
cialiser les unions nouées au cours des années précédentes, dans un contexte (et
a un age) plus propice aux projets d’établissement familial. Mes propres entre-
tiens aupres d’ex-combattantes maoistes, alors postées dans des cantonments
gérés par la PLA, sont cependant venus confirmer la résilience du célibat parmi
les recrues de la branche armée du mouvement maoiste. Deux ans apres la fin
de la Guerre du peuple, pres de 40 % de mes enquétées (9/23) demeuraient
ainsi célibataires, alors que la majorité d’entre elles (18/23) avaient atteint I'age
idéal du mariage (19-25 ans) selon les normes népalaises. Si les agents recru-
teurs du mouvement maoiste ont parfois cherché a attirer les jeunes hommes
célibataires en leur laissant entrevoir la possibilité de trouver une épouse au
sein du mouvement, cette motivation ne semble donc pas avoir joué un role
significatif dans Penrolement des jeunes filles, contrairement a ce qu’avancent
certains auteurs *.

57. Cette enquéte par questionnaire a été menée entre la mi-2002 et la mi-2003 et a concerné les recrues
féminines du parti (au niveau des comités de zone et au-dela), de la PLA (au niveau des commandantes/
vice-commandantes de section) et du « front de masse » (au niveau des comités de district et au-dela). En
raison des difficultés logistiques inhérentes au contexte conflictuel dans lesquelles cette enquéte a été menée,
seuls 574 questionnaires ont été retournés, la plupart d’entre eux (232) provenant de recrues déployées dans
la région de Mechi-Kosi (Népal oriental) ; cf. Camarade « Parvati », « Women’s Participation in People’s
War in Nepal », The Worker, 5 octobre 2007, reproduit dans Yami (H.), People’s War ¢ Women'’s Liberation in
Nepal, Kathmandu, Janadwani Publications, 2007.

58. Shrestha-Schipper (S.), « Women’s Participation in the People’s War in Jumla », art. cit., p. 110.

59. Adhikari (I.), « Women in Conflict: The Gender Perspective in Maoist Insurgency », in Baral (L. R.), ed.,
Nepal: Facets of Maoist Insurgency, Delhi, Adroit, 2006, p. 75.
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Bien que 'on manque de données sur le statut marital des recrues mascu-
lines du mouvement maoiste dans son ensemble et de la PLA en particulier,
il semble que la pratique du célibat ait également été tres répandue parmi les
hommes durant le conflit. Le célibat présentait cependant un cofit social bien
plus important pour les femmes. A la différence de leurs camarades masculins,
les militantes célibataires s’exposaient a 'opprobre et au rejet de leur milieu
d’origine, d’autant plus que la propagande royaliste n’a eu de cesse de diffamer
les maoistes tout au long du conflit en les accusant de pratiquer une sexualité
débridée. Ces stratégies diffamatoires n’avaient d’ailleurs rien de spécifique a la
contre-insurrection népalaise. Le contrdle de la sexualité n’est pas seulement un
enjeu interne pour les groupes insurgés au recrutement mixte. Il participe éga-
lement aux guerres morales qui opposent rebelles et gouvernants sous le regard
critique de la société. Dans le cas de la rébellion huk, par exemple, la question
des « relations immorales dans la forét » tint une place centrale dans la couver-
ture médiatique de I'insurrection ®. De méme, I’Etat turc s’est efforcé de désho-
norer le PKK en présentant ses « femmes libres » comme des esclaves sexuelles
au service des combattants®. Au Népal, la Royal Nepal Army (RNA) affirma
pour sa part avoir découvert de larges quantités de préservatifs dans les poches
des maoistes retrouvés morts, une affirmation suggérant que les combattant-
e-s de la PLA s’adonnaient a 'amour libre, en compléte rupture avec les codes
de ’honneur féminin et (donc) familial. On notera d’ailleurs que 'armée sri-
lankaise avait affirmé avoir fait la méme découverte dans les bunkers des Libe-
ration Tigers of Tamil Eelam (LTTE, la guérilla des « Tigres tamouls ») quelques
années plus tot*2. Certaines sources, au sein du mouvement maoiste lui-méme,
confirment I'usage intensif des préservatifs masculins au sein du mouvement,
mais en suggérant que ces objets étaient surtout utilisés pour leur vertu anti-
septique, pour transporter de 'eau ou encore pour protéger... les fusils®. Il
n’empéche : cette rumeur ne fit qu'alimenter les représentations sociales des
combattantes de la PLA comme des filles faciles, un sentiment qui en s’ajoutant
a leur agressivité présumée ne pouvait que nuire a leurs futures tentatives de
réinsertion sociale apres 2006. Les combattantes de la PLA restées célibataires
avaient ainsi peu de chance de trouver un mari hors du mouvement maoiste
tant elles étaient peu « vendables » sur le marché matrimonial. Comme le rap-
porte la mere d’'une combattante de la PLA dans un rapport récent,

« Lorsque j’ai envoyé ma fille chez ma tante, elle I'a renvoyée en disant : “Vous
étes des maoistes, méme un chien ne vous viendrait pas en aide.” Les femmes

60. Lanzona (V. A.), Amazons of the Huk Rebellion, op. cit., p. 214.

61. Grojean (O.), « Théorie et construction des rapports de genre dans la guérilla kurde de Turquie »,
art. cit.,, p. 31.

62. Schalk (P.), « Women Fighters of the Liberation Tigers in Tamil Tlam », art. cit., p. 180.

63. Gautam (S.), Banskota (A.), Manchanda (R.), « Where There Are No Men: Women in the Maoist Insur-
gency in Nepal », in Manchanda (R.), ed., Women, War and Peace in South Asia: From Victimhood to Agency,
Delhi, Sage, 2001, p. 235.
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de notre communauté disent : “Ta fille est allée chez les maoistes, elle est inven-
dable maintenant, qui acceptera de I’épouser ? Elle a marché et dormi avec des
garcons, alors qui voudra encore la toucher 7% »

Face a ces risques — connus et mesurés a leur juste valeur par les recrues
féminines du mouvement — comment expliquer qu'un nombre si important
de jeunes filles en age d’étre mariées aient refusé cette option ? Ce phénomene
est d’autant plus remarquable que la pratique du célibat était quasiment incon-
nue au Népal avant la guerre, en particulier en zones rurales. De surcroit, la
direction maoiste elle-méme encourageait la formation de couples au sein du
mouvement et pouvait faire exception a ses propres regles en autorisant cer-
tains couples a convoler avant d’avoir atteint 'dge minimal du mariage. Une
premiere explication, valant notamment pour la fraction la plus éduquée et
politisée des militantes, est celle d’'une quéte d’autonomie personnelle, auto-
risée voire encouragée par le parti. Uexplication la plus plausible, que tend a
valider 'augmentation du nombre de mariages dans les années ayant suivi
la fin du conflit, reste cependant celle d'un moratoire conjugal : les militant-
e-s maoistes, en particulier les combattant-e-s de la PLA, auraient choisi de
repousser leurs projets d’établissement familial dans un contexte d’incertitude
politique et personnelle, qui rendait difficile leur projection dans 'avenir. Cette
explication nest pourtant qua moitié satisfaisante. Elle passe en effet sous
silence la principale condition de possibilité de ce célibat, féminin notamment.
Pour mettre en pratique ces choix de vie, les jeunes recrues féminines devaient
pouvoir se placer sous la protection du mouvement. La présence d’'un grand
nombre de jeunes femmes non mariées au sein du mouvement présentait
en effet des risques de conflit autour de leur appropriation. Face a ce type de
risques, potentiellement dévastateurs pour 'unité du groupe combattant, les
organisations de lutte armée ont généralement adopté deux stratégies. La plus
radicale — et par la méme la moins fréquente — est I'interdiction pure et simple
des relations sexuelles et du mariage, pratiquée par le PKK et temporairement
par les LTTE. La plupart des groupes armés irréguliers au recrutement mixte
préferent encourager les unions légitimes au sein du groupe militant. Uétude
récente de Jocelyn Viterna sur le Front de libération Farabundo Marti (FMLN)
du Salvador montre cependant que la variable décisive, ici, est moins la doctrine
du mouvement en matiére de relations sexuelles que sa capacité de controle
effective des comportements prédateurs des combattants masculins. Ainsi, bien
que le FMLN n’ait pas hésité a sanctionner trés durement le harcelement sexuel
ou les violences caractérisées a I’égard des recrues féminines du mouvement, ces
derniéres ont quasi systématiquement recherché la protection d’un compariero
afin de gagner le respect de leurs camarades masculins — un respect portant
d’ailleurs moins sur ces femmes elles-mémes que sur leur relation exclusive a

64. Safer World (2010), Common Ground ?, op. cit., p. 33.
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un homme®. Rien de tel dans le mouvement maoiste népalais, ou les jeunes
femmes célibataires semblent avoir évolué dans un environnement beaucoup
moins oppressif en matiere sexuelle. La doctrine maoiste semble ainsi avoir
constitué la condition de possibilité d’'un engagement politique convergeant
avec une quéte d’autonomie personnelle, méme si de maniére plus prosaique
elle a sans doute aussi facilité des ajustements temporaires, mis a 'épreuve de la
pratique, a un contexte politique et un moment biographique incertains.

La question du planning familial

Une autre particularité du mouvement maoiste népalais, durant la Guerre du
peuple, tient au nombre relativement limité de naissances enregistrées parmi
ses militant-e-s marié-e-s. La encore, cette observation souleve la question du
degré de conformité entre prescriptions normatives et pratiques effectives. Plus
encore que dans le cas du célibat, cette tendance tient d’abord a une politique
délibérée de la direction du mouvement maoiste, en faveur du planning fami-
lial. Cenquéte précitée conduite par les maoistes durant la guerre confirme ainsi
qu’une large part des couples mariés (30,93 %) étaient effectivement séparés
géographiquement, conformément aux directives du parti®. Cette séparation
géographique des époux a sans doute contribué a limiter le role des naissances
— 42 % des recrues mariées consultées par les enquéteurs maoistes n’avaient
pas d’enfants. De méme, la moitié des femmes mariées parmi mes propres
enquétées n'avaient toujours pas d’enfants deux ans apres la fin du conflit. Les
périodes de séparation prolongée n’expliquent pas tout. De toute évidence, ces
femmes avaient recours a la contraception — avec ou sans I’aval de leur époux.
Ces pratiques étaient en fort décalage avec la situation que j’ai pu observer dans
d’autres guérillas de la région, en particulier celle des sikhs du Pendjab indien,
ou la participation des jeunes femmes a la lutte armée était conditionnée a leur
mariage avec un combattant, la quasi-totalité de ces recrues féminines étant
tombées enceintes dans I'année ayant suivi leur enrolement®. Au Salvador,
Jocelyn Viterna constate également qu’un fort taux de natalité prévalait au sein
du FMLN, au moins dans la premiere phase du conflit. Alors que celui-ci s’in-
tensifiait, la direction du FMLN a encouragé le recours a la contraception et aux
avortements pour que la guérilla ne se trouve pas ralentie dans ses mouvements
par des recrues enceintes. Cette stratégie se solda cependant par un échec®.
Dans le cas népalais, le refus de procréer des combattantes peut de nouveau
s’expliquer par plusieurs facteurs, variant d’'une femme a lautre en fonction

65. Viterna (J.), Women in War. The Micro-Processes of Mobilization in El Salvador, New York, Oxford Uni-
versity Press, 2014, p. 157.

66. Cam. Parvati, « Women’s Position in the Party, People’s Army and the New State », in Yami (H.), People’s
War & Women’s Liberation in Nepal, op. cit., tableau II, p. 204.

67. Gayer (L.), « Des “princesses” chez les “lions” : parcours de vie de recrues féminines de la guérilla sikhe »,
Purushartha, 30, 2012.

68. Viterna (].), Women in War, op. cit., p. 161, 166, 170.

W | pOliIiX

107

De Boeck Supérieur | Téléchargé le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.92)



108 Faire Pamour et la guerre

de ses origines sociales et de son expérience du militantisme armé. On ne peut
completement négliger, ici, I'influence de la discipline partisane et des dispo-
sitions acquises au cours du conflit, d’autant plus que celles-ci convergeaient
parfois avec un engagement politique et/ou un projet de réalisation person-
nelle potentiellement menacés par la maternité. La encore, on peut également
voir dans ce refus de la maternité une simple précaution temporaire en des
temps incertains. Loin d’étre exclusives, ces trois explications ont pu se renfor-
cer mutuellement. A contrario, le baby-boom enregistré au sein de la PLA entre
I'accord de paix de 2006 et le démantelement de la branche armée du mou-
vement maoiste en 2012 — en 2009, on comptait 2000 jeunes meres parmi les
3846 combattantes de la PLA homologuées par TUNMIN® — peut s’expliquer
par un ajustement du temps social et du temps biographique des recrues, plus
favorable aux projets d’établissement familial.

Les résistances au mariage inter-castes au sein du mouvement maoiste

La politique de la direction maoiste en matiére de sexualité et d’affaires fami-
liales n’a pas rencontré d’opposition majeure et ne semble pas s’étre heurtée
a des résistances significatives sur le terrain tant qu’elle est demeurée au stade
de prescriptions générales en matiere de droits et d’interdits sexuels. Ces pres-
criptions semblent avoir été d’autant mieux acceptées que les maoistes faisaient
souvent preuve de pragmatisme dans leur application. Cette politique s’est en
revanche heurtée a des résistances beaucoup plus significatives des lors qu'elle
s’est attachée a remettre en cause les régles tres strictes de lendogamie de caste
demeurant en vigueur au Népal, a travers la promotion du mariage inter-castes
etinterethnique. Il faut ici rappeler que la société népalaise se subdivise en castes
(groupes sociaux endogames définis par leur spécialisation professionnelle
et leur statut rituel) et en groupes ethniques (janajatis). Les janajatis, qui se
concentrent dans les zones montagneuses du pays, sont des groupes ethnolin-
guistiques indigenes, pour la plupart de langue tibéto-birmane (par contraste
avec les locuteurs du népali, une langue indo-aryenne) et généralement de
religion bouddhiste (ce qui les distingue des hindous de caste, les paharis, ou
« gens des collines », et les madhesis, concentrés dans la plaine du Terai fronta-
liere de I'Inde). Si certaines minorités ethniques ont progressivement été inté-
grées au systeéme des castes, notamment par le biais de mariages mixtes’® entre
hindous de haute caste et femmes indigenes, d’autres continuent d’entretenir
une relation distante avec ce systeme de stratification sociale. C’est le cas, par
exemple, de la minorité Rai”'. C’est justement dans cette communauté qu’ont

69. Kshetry (R.), « Baby-boom in Maoist Army », ipsnews.net, 2009 [en ligne : http://ipsnews.net/news.
asp?idnews=47029].

70. Ces mariages mixtes ne remettent pas en cause le principe général d’endogamie propre a la société de
castes, dans la mesure ou ils sont tres strictement encadrés et limités a quelques exceptions formellement
codifiées.

71. Les Rais représentent un peu moins de 3 % de la population du Népal et se concentrent dans 'Est du
pays. De langue tibéto-birmane, ils sont en majorité adeptes d’un culte préhindou. Cultivant leur différence,
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émergé les critiques les plus virulentes de la politique de mariage mixte mise en
place par la direction maoiste, dominée par les hautes castes hindoues (Bahuns
[brahmanes] et Chetris [kshatriyas]). Au-dela des réticences déja anciennes de
certaines de ces minorités ethniques a se voir assimilées par la communauté
dominante des « gens des collines », il s’agit de replacer ces critiques dans le
renouveau du militantisme ethnique au Népal au cours des années 1990. L'ou-
verture du champ politique népalais, a 'issue du « mouvement populaire » (Jan
Andolan) de 1990, s’est notamment traduite par une effervescence identitaire
sans précédent — de nouvelles identités, de nouvelles organisations et de nou-
velles revendications ont émergé au cours de cette période, fédérées par une
opposition commune a la domination des brahmanes (13 % de la population
népalaise’). Les maoistes ont bien mesuré le potentiel de mobilisation accu-
mulé dans ces groupes ethniques et ce n’est évidemment pas un hasard s’ils ont
installé leurs « camps de base » (base areas) dans des zones reculées de I'Ouest
du Népal (les districts de Rolpa et Rukum), en majorité peuplées de janajatis
(les Kham-Magar). De maniere générale, les maoistes ont cherché a apparaitre
comme des défenseurs de la diversité culturelle afin de coopter les leaders eth-
niques récemment apparus sur la scéne politique népalaise. Cette politique de
rapprochement a cependant été perturbée par la politique de mariage mixte des
maoistes, per¢ue comme une menace a la fois culturelle et économique par cer-
tains leaders ethniques. Cest le cas, en particulier, de Gopal Khambu, un leader
de la minorité Rai, pour qui la promotion du mariage inter-castes n’était rien
d’autre qu'une conspiration destinée a arracher aux Dalits (les « intouchables »,
au plus bas de I'échelle sociale chez les hindous de caste) et aux janajatis leurs
jeunes filles les plus prometteuses :

« Autoriser le mariage entre toutes les castes Chetri, Bahun et Dalit au nom du
mariage inter-castes reléve de la plus profonde hypocrisie et la priorité devrait
plutot étre donnée aux mariages entre Bahuns et Chetris. Il nous faut rester
vigilants dans I'intérét de la communauté Dalit, qui essuie actuellement une
offensive des structures patriarcales de la société. Selon moi, le mariage entre
ces trois groupes [les minorités tibéto-birmanes, les Madhesis apparentés au
monde des plaines du Nord de I'Inde et les Bahun-Chetris] s’apparente a une
relation inter-castes qui menace l'identité, I'existence et la nature des tribus
mongoloides. [...] Afin de lutter contre ces conspirations impérialistes, il
s’agit de rappeler que, pour avoir des enfants en bonne santé, il suffit : pre-
mierement, d’un environnement adéquat et, deuxiemement, de parents issus
d’environnements différents. A cette fin, il n’est pas nécessaire que les parents
appartiennent a des castes différentes. A ceux qui ignorent cet état de fait, nous

ils entretiennent une relation distante au systéme des castes (ils rejettent notamment la suprématie, d’origine
rituelle, des brahmanes) et ont longtemps bénéficié d’un statut autonome a I'intérieur du royaume du Népal.
72. Sur ce renouveau ethnique et ses traductions politiques, cf. Gellner (D.), Pfaff-Czarnecka (J.), Whelpton
(J.), eds, Nationalism and Ethnicity in a Hindu Kingdom: The Politics of Culture in Contemporary Nepal,
Milton Park, Routledge, 1997.
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voudrions demander : est ce que le camarade Marx, le camarade Lénine, le
camarade Staline, le camarade Mao, le camarade Ho Chi Minh et le camarade
Kim Il Sung étaient issus de mariages inter-castes ? En ce qui concerne la poli-
tique népalaise, le camarade Pushpa Lal, le camarade Prachanda, le camarade
Badal, le camarade Baburam ne sont-ils pas les enfants de parents de méme
caste ? Pouvez-vous les qualifier d’imbéciles ? Certainement pas”™ ! »

En pratique, la promotion de ce type d’unions entre castes différentes semble
avoir recu un accueil mitigé. Reconnaissant I'échec des maoistes a promouvoir
ces unions apres leur victoire électorale de 2008, Amrita Thapa Magar dut concé-
der que «la société n’accepte pas le mariage inter-castes parce que [’endogamie
de caste] est ancrée dans la fabrique sociale et qu’il est tres difficile de changer
les choses en en faisant simplement la promotion’ ». Toutes les jeunes femmes
mariées que j’ai pu rencontrer au sein de la PLA m’ont d’ailleurs affirmé qu’elles
s’étaient mariées par amour, mais généralement au sein de leur jati (sous-caste).
L'une des seules a s’étre mariée hors de sa caste a méme tenu a se justifier de
cette transgression au regard des regles endogamiques traditionnelles. Lorsque
j’ai demandé a la camarade « Namuna » (Modele), une jeune commandante de
peloton agée de 24 ans, si elle avait contracté un mariage inter-castes, elle m’a
fait la réponse suivante : « Oui, mais pas tant que ¢a. Je suis une Chetri... Ma
famille a été déchue du statut de Paudel [brahmanes] a Chetri. Lui est brah-
mane. Donc, ce nest pas comme si une Dalit épousait un brahmane. C’est du
mariage inter-castes de taille medium. .. et C’est autorisé dans notre société”. »

En dépit des pressions de leur parti, les membres de la PLA semblent donc
s’étre montrés réticents a transgresser ces tabous et a s’exposer — ainsi que leurs
familles — a I'opprobre. Nombre d’entre eux/elles craignaient d’étre rejeté-e-s
par leurs parents et par la communauté villageoise de leur localité d’origine, leur
mariage inter-castes ne faisant qu'ajouter au stigmate du militantisme (’'appar-
tenance au mouvement maoiste, surtout pour les filles, a souvent compliqué
le retour a la vie « civile » des ex-combattant-e-s). Cette peur d’étre ostracisé
n’était pas totalement infondée. Un combattant de la PLA cité dans un rap-
port commandité par TONG Safer World affirmait ainsi que I'une de ses amies
(et ex-combattante de la PLA) avait été rejetée par sa belle-famille apres avoir
contracté un mariage inter-castes : « Une amie [Dalit] s’est mariée a un homme
[de la minorité ethnique] Rai quand elle était encore dans la PLA. Lorsqu’ils
sont rentrés chez lui, sa famille a refusé de la laisser entrer. Suite a ce rejet, mon

73. Khambu (G.), « Prem-vivah zindabad ! » (Népali) (Vive le mariage d’amour !), Janadesh, 13 (30), 22 juin
2004 (Ashadh 8, 2061).

74. Thapa Magar (A.), « Interview with Amrita Thapa Magar », www.idea.int, 2010 [en ligne : http://www.
idea.int/asia_pacific/nepal/int_amrita_thapa_magar.cfm].

75. Entretien avec la camarade « Namuna », quartier général de la 6° division de la PLA, Dasarathpur, dis-
trict de Surkhet, novembre 2010.
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amie a pris la fuite. Je ne sais pas ot elle est partie, mais j’ai entendu dire qu’elle
était a étranger”®. »

Devant la réticence de leurs membres a contracter des unions inter-castes,
les maoistes ont parfois eu recours a la coercition, soit en enlevant des femmes
de haute caste pour les marier avec leurs recrues issues des plus basses castes”’,
soit en contraignant leurs militant-e-s a épouser un-e camarade issu-e d’une
caste différente de la leur. Il est cependant difficile de déterminer s’il s’agissait
la d’une politique officielle ou de pratiques de prédation sexuelle de la part de
cadres masculins cherchant une épouse. Parvati elle-méme a reconnu devant
moi lexistence de ces pratiques au cours de nos discussions : « Il existe une
vraie solidarité entre les hommes. Quand quelqu'un appréciait une jeune fille,
alors cette solidarité jouait a plein et ils [les compagnons de ce cadre au sein de
la PLA] disaient “O.K., nous allons t’aider a avoir cette fille”... De temps a autre
une fille refusait de se marier a telle ou telle personne, mais les compagnons
du prétendant I'aidaient a 'avoir. C’est ce genre de solidarité entre les hommes
qui... piégeait cette jeune femme’. » Cette remarque permet d’entrouvrir la
question des violences et abus sexuels au sein de la PLA — une question que je
n’ai malheureusement pas eu les moyens d’approfondir, sur le modele de ce
qu’a pu faire Srila Roy dans le cas des naxalites indiens”. Ce travail pionnier
m’incite cependant a penser que les jeunes combattantes maoistes du Népal
étaient a priori mieux protégées que leurs homologues indiennes sur ce terrain.
C’est en tout cas ce que suggere le fort taux de jeunes femmes restées célibataires
jusqu’au terme du conflit — alors qu'en Inde la plupart des combattantes « choi-
sirent » de se marier (éventuellement avec leur agresseur) pour se mettre a 'abri
des comportements prédateurs de leurs camarades masculins, les recrues de la
PLA népalaise ne semblent pas avoir ressenti le méme besoin de protection.

Les réactions de la société dans son ensemble a ces mariages inter-castes
n’étaient pourtant pas systématiquement négatives, comme le suggere le cas de
I'une de mes enquétées. La camarade « Rachana » est une Dalit originaire de la
région de Jumla. Agée de 21 ans au moment de notre rencontre, elle comman-
dait une section de la PLA. Apres avoir rejoint la branche culturelle du parti (la
All Nepal’s People’s Cultural Federation) en 2000, elle avait intégré la PLA un an
plus tard. Au cours de la guerre, elle était tombée amoureuse d’un autre com-
battant, issu d’une beaucoup plus haute caste (Thapa). Le jeune homme était
originaire du méme village et elle le connaissait depuis son enfance. Les deux
amants furent mariés selon le rituel maoiste en 2003, avant que leur union ne
soit a nouveau célébrée selon le rite hindou dans leur village (un rite aboli par

76. Safer World, Common Ground? Gendered assessment of the needs and concerns of Maoist Army combatants
for rehabilitation and integration, Kathmandu, 2010, p. 32.

77. Shrestha-Schipper (S.), « Women’s Participation in the People’s War in Jumla », art. cit., p. 117.

78. Entretien avec Parvati, Katmandou, novembre 2010.

79. Roy (S.), Remembering Revolution, op. cit., chap. 5, « Sexual Violence and the Politics of Naming ».
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les maoistes, par hostilité envers la religion). Cette double transgression allait
a la fois a Pencontre des regles édictées par le parti — et plus fondamentale-
ment de son aspiration a régenter la vie affective de ses recrues et a monopoliser
leur attachement —, mais aussi de Pendogamie de caste sur laquelle continue de
reposer la société népalaise. Dans sa double ambiguité, cette trajectoire conju-
gale vient compliquer I’hypotheése d’une resocialisation et d’une acculturation
des combattant-e-s de la PLA au cours de leur carriere militante, tout en intro-
duisant un élément de complexité dans leurs relations avec leur société villa-
geoise d’origine®. Ces transgressions idiosyncrasiques des normes partisanes
et sociales sont irréductibles a des « sensibilités » variées au sein de la PLA et
témoignent plutot d’ajustements inégaux®' des membres de la PLA a leur insti-
tution et ses normes, en particulier en ce qui concerne sa « voracité » en matiére
de régulation des affaires sexuelles et familiales.

Conclusion

La direction maoiste a cherché a mobiliser et prescrire des émotions, mais
aussi, de maniere plus originale, a les controler, en appelant les militant-e-s a
sacrifier leurs désirs personnels sur 'autel de leurs convictions politiques. Cette
exigence d’engagement total entrait ici en résonance avec I'idiome du renon-
cement et du sacrifice commun au bouddhisme et a ’hindouisme (les deux
religions dominantes du Népal), en dépit des positions résolument anticléri-
cales du mouvement. Cette rhétorique « pseudo-religieuse® » est exemplifiée
par Pinvitation faite par Prachanda® aux militants maoistes de renoncer aux
désirs matériels — « mettez le feu a vos désirs !** » —, qui faisait écho aux tra-
ditions ascétiques hindoues et bouddhistes. Dans la méme veine, les écrivains
maoistes ont fréquemment encouragé leurs camarades a « nettoyer leur esprit »
et « remodeler leur personnalité » sur la base des reglements du parti.

La réponse institutionnelle de la direction maoiste au probleme des « rela-
tions physiques » constitue I'une des illustrations les plus frappantes de la
« voracité » de leur mouvement. Réduire cette « voracité » aux fantasmes de
fusion collective des mouvements communistes serait pourtant aller un peu
vite en besogne. Il faut également résister a la tentation du culturalisme, qui
ferait de ce discours communautariste radicalisé I’héritage d’une « tradition »

80. Entretien avec la camarade « Rachana », quartier général de la 6¢ division de la PLA, Dasarathpur, dis-
trict de Surkhet, novembre 2010.

81. Siméant (J.), Sawicki (E), « Décloisonner la sociologie de 'engagement militant », art. cit., p. 116.

82. Lecomte-Tilouine (M.), « Introduction », in Lecomte-Tilouine (M.), ed., Revolution in Nepal: An
Anthropological and Historical Approach to the People’s War, Delhi, Oxford University Press, 2013.

83. Pushpa Kamal Dahal, alias Prachanda (le terrible), est le « guide » du mouvement maoiste népalais et
son principal théoricien.

84. Dans I'hindouisme, le feu a une vertu purificatrice rituelle. « Mettre le feu a ses désirs » signifie ici se
purifier de ses désirs impurs, a la maniére du renoncant libéré des préoccupations matérielles.
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ascétique vernaculaire. La comparaison avec d’autres mouvements insurgés, a
travers le temps et I'espace, montre que ces hypotheses sont pour le moins fra-
giles. Au Sri Lanka, par exemple, les LTTE ont eux aussi tenté de monopoliser
la loyauté de leurs combattants en interdisant le mariage puis en le réglemen-
tant de maniere tres stricte, apres que le chef du mouvement, Prabhakaran, eut
succombé a 'amour. A Iinstar des Maobadis, les LITTE ont cherché a dissua-
der leurs combattant-e-s de se marier trop jeunes (en fixant 'dge minimal du
mariage a 25 ans pour les femmes et 30 ans pour les hommes, tout en exigeant
de ces combattant-e-s préts a convoler qu’ils aient au moins cinq années de
service a leur actif®), et en leur offrant la possibilité de confier leurs enfants aux
soins du « public » dans des institutions spécialisées installées dans leur bastion
du Vanni®. Cette « voracité » semble en fait quasi générale chez les mouve-
ments insurgés. Elle n’en est pas moins vouée a rester inassouvie. Aussi voraces
soient-elles, ces institutions n’ont pas les moyens de devenir des institutions
« totales » au sens goffmanien. Les mouvements insurgés peuvent fonctionner
comme des « contre-sociétés® ». Ils ont pourtant rarement les moyens — et ce
n'est d’ailleurs pas nécessairement dans leur intérét — d’isoler totalement leurs
membres de la société environnante, de la méme maniere qu'un asile psychia-
trique peut isoler ses patients du monde extérieur, pour reprendre ’exemple
paradigmatique de I'institution « totale ».

Dans le cas des maoistes népalais, ces remarques générales demandent
cependant a étre nuancées. En premier lieu, 'ordre moral imposé aux militant-
e-s par la direction maoiste était irréductible aux stratégies d’institutionnalisa-
tion et de consolidation interne d’une organisation insurgée. En projetant leur
mouvement dans son ensemble et la PLA en particulier comme I’avant-garde
d’une nouvelle société, cet ordre moral participait a un projet de (re)construc-
tion de I’Etat, anticipant I'accés au pouvoir des maoistes. Ici comme ailleurs®,
les maoistes ont agi en continuité plutét qu'en rupture avec le passé monar-
chique. Le caractere révolutionnaire de leur programme d’ingénierie sociale —
notamment en ce qui concernait I'annihilation de la famille — ne suffit pas a
les singulariser sur ce terrain, bien au contraire. En édictant de nouvelles regles
encadrant les relations amoureuses, les pratiques sexuelles et la vie familiale,
quitte a les vider d’'une grande partie de leur substance « traditionnelle », les
maoistes s’'arrogeaient 'une des principales prérogatives de la monarchie qu’ils
combattaient, pour rebatir la société a méme les corps de leurs sujets.

85. Herath (T.), Women in Terrorism: Case of the LTTE, Delhi-Thousand Oaks-Singapore, Sage, 2012, p. 109.
86. Alison (M.), « Cogs in the Wheel? Women in the Liberation Tigers of Tamil Eelam », Civil Wars, 6 (4),
2003, p. 54, note 39.

87. Dorronsoro (G.), Grojean (O.), « Engagement militant et phénomenes de radicalisation chez les Kurdes
de Turquie », European Journal of Turkish Studies, 2004 [en ligne : http://ejts.revues.org/index198.html].
88. Lecomte-Tilouine (M.), « Kill One He Becomes One Hundred », art. cit.
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En ce qui concerne la réception de ce programme et des dispositifs répressifs
qui lui étaient assortis, il faut souligner les limites heuristiques des bilans dressés
sur la base de la dyade obéissance/résistance. Plus encore que les formes d’enga-
gement « ordinaires », le militantisme armé est une affaire de subjectivation. Si
les femmes de la PLA ont trouvé une forme d’empowerment a travers leur par-
ticipation aux activités d’une institution « vorace », ce n’est que dans la mesure
ou elles se sont trouvées assujetties a un régime disciplinaire qui tolérait certains
écarts ou ajustements personnels, mais qui n’en demeurait pas moins extréme-
ment strict. Cest cet assujettissement qui a rendu leur (relatif) affranchisse-
ment possible, bien plus que leur « agency® ». L'autonomisation matérielle des
jeunes recrues vis-a-vis de leur famille, la possibilité de choisir son conjoint ou
encore 'acces a la mobilité géographique pour des jeunes filles traditionnel-
lement cantonnées a I’espace domestique furent sans doute moins des causes
que des conséquences de leur engagement au sein du mouvement maoiste, qui
en s’inscrivant dans la durée a souvent abouti a I'affirmation d’une subjectivité
individuelle en rupture avec les choix familiaux. Comme dans le cas des jeunes
mourides baay-fall du Sénégal étudiés par Xavier Audrain, cette émancipation
était conditionnée a une dynamique d’assujettissement volontaire — « une allé-
geance forte et voulue, permettant de se déconnecter de son ancienne iden-
tité” ». Méme les regles les plus contraignantes — et le mouvement maoiste
népalais n’en manquait pas, notamment en matiére sexuelle et familiale — sont
pourtant irréductibles a 'imposition d’'un cadre limitant le champ d’action
individuel : elles sont aussi habilitantes®. C’est ce qui explique qua l'instar
des participantes égyptiennes au mouvement de la renaissance islamique étu-
diées par Saba Mahmood *, les jeunes maoistes népalaises aient pu s’épanouir
dans cet assujettissement de substitution — un sentiment qui pourra troubler
les tenants de I'individualisme libéral, mais qui rappelle que la subordination
volontaire, en tant qu’aspiration a I'interdépendance relationnelle, constitue
I'une des voies d’acces privilégiées a 'estime de soi dans un grand nombre de
contextes sociaux . Ainsi, lorsque je leur demandais quel était 'aspect le plus
plaisant de leur expérience dans la PLA, mes interviewées étaient unanimes :
« la discipline ! » (anushasan). Interrogée sur son arme favorite, I'une d’entre
elles, la camarade « Birsana » (oubli), m’affirma qu’il s’agissait du SLR (Self-
Loading Rifle), parce que « ce n’est pas difficile, vous étes en controle ». Mais

89. Pour une réflexion convergente sur les processus d’« assujettissement affranchissant », cf. Audrain (X.),
« Devenir baay-fall pour étre soi : le religieux comme vecteur d’émancipation individuelle au Sénégal »,
Politique africaine, 94, juin 2004.

90. Ibid., p. 162.

91. Lagroye (].), La vérité dans Eglise catholique. Contestations et restauration d’un régime d’autorité, Paris,
Belin, 2006, p. 14.

92. Mahmood (S.), Politics of Piety. The Islamic Revival and the Feminist Subject, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 2005.

93. Ferguson (J.), « Declarations of Dependence: Labour, Personhood, and Welfare in southern Africa »,
Journal of the Royal Anthropological Institute, 19, 2013.
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lorsque je lui demandai si les combattant-e-s de la PLA pouvaient choisir leur
arme pendant la Guerre du peuple, elle me regarda avec curiosité, surprise par
les implications intentionnalistes de ma question. Et Cest par une « déclaration
de dépendance® » pleinement assumée qu’elle me répondit : « Non, il n’y avait
pas de choix. Il n’y avait que commandement, controle et communication. »
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