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Faire l’amour et la guerre

Le problème des « relations physiques »  
au sein de la People’s Liberation  

Army (PLA) du Népal*

Laurent Gayer

Résumé – De 1996 à 2006, le Népal a été le théâtre d’une « guerre populaire » animée par un parti 
maoïste militarisé, qui s’est largement ouvert aux recrues féminines. Les théoriciennes du « féminisme 
martial » maoïste partagent cependant les inquiétudes de leurs camarades masculins quant aux risques 
de dérive libidinale de leur mouvement  : la révolution sexuelle ne doit pas se faire aux dépens de la 
révolution tout court. En réponse à ce qu’ils qualifient de problème des « relations physiques » (śaririk 
sambamdh), les maoïstes népalais ont alors développé une « méthode scientifique » et un appareil répres-
sif chargé de réprimer les pratiques déviantes. C’est au contenu et à la réception de cette méthode for-
tement hétéronormée, résumée par la formule maoïste « amour-mariage-sexe », que l’on s’est intéressé 
ici, à partir de l’analyse d’un corpus de textes maoïstes complétée par une série d’entretiens avec les 
théoriciennes du «  féminisme martial  » du mouvement ainsi qu’avec une trentaine de combattants et 
combattantes dans plusieurs camps de la PLA en novembre 2010.
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86	 Faire l’amour et la guerre

« Pour des personnes de sexe opposé, il est naturel de ressentir une attraction 
mutuelle. L’amour s’épanouit dans le cadre des relations d’assistance  
et d’association. […] [Mais] dans une organisation militaire, lorsque  

la plupart des recrues sont jeunes et célibataires et que le problème  
de l’amour, du mariage et du sexe n’est pas résolu correctement, on assiste  

fatalement au développement de pratiques perverses et dépravées. »

Camarade « Dinesh », 2004 1.

Si la prise en compte du genre dans l’analyse des mouvements sociaux a 
considérablement progressé au cours des dernières années, en France 
comme ailleurs, la place de la sexualité dans ces mobilisations demeure 

largement impensée. Ce constat n’est pas nouveau  : dans un article pionnier 
publié en 1997, Jeff Goodwin reprochait déjà à la sociologie des mouvements 
sociaux de se montrer insensible à « l’explosion discursive » autour de la sexua-
lité caractéristique des sociétés modernes 2 – un anachronisme figeant ce champ 
d’étude « dans l’ancien régime 3 ». Presque trente ans plus tard, comme Goodwin 
en convient lui-même, le chantier n’a guère avancé 4. En se penchant sur le 
« problème du sexe » dans la guérilla communiste philippine des années 1950, le 
sociologue américain avait pourtant posé les bases d’un ambitieux programme 
de recherche, qui reposait notamment sur la mise au jour de la « constitution 
libidinale » des mouvements sociaux. Empruntée à la psychanalyse, cette notion 
se réfère à la structure et « l’économie » des liens affectifs et sexuels entre les 
participants à ces mouvements. Pour Goodwin, pratiques sexuelles et réseaux 
affectifs ont un impact direct sur l’action collective, en contribuant à façonner 
l’identité du groupe et en renforçant la solidarité entre ses membres. Pour des 
raisons que nous examinerons plus loin, le mouvement des Huks démontre 
cependant que les relations amoureuses et les liens familiaux peuvent aussi éro-
der la solidarité du groupe et sa capacité d’action collective. Comme Goodwin 
le souligne, les formes et l’impact de cette économie libidinale varient consi-
dérablement d’un groupe à l’autre et le cas huk est sans doute moins paradig-
matique du traitement de la sexualité dans les mouvements sociaux en règle 
générale qu’il ne révèle les failles d’un dispositif de contrôle social au sein d’une 
organisation particulièrement ambitieuse en la matière. À l’instar de la plupart 
des mouvements de guérilla, le mouvement huk s’apparente à une «  institu-
tion vorace » (greedy institution). Cette notion, que Goodwin emprunte à Lewis 

*  Je tiens à remercier Bhojraj Bhat pour m’avoir donné accès aux camps de la PLA et pour m’avoir ouvert 
ses archives textuelles et visuelles sur la « guerre du peuple ». Je suis également reconnaissant à Rishi Jha de 
l’aide qu’il m’a apportée dans la traduction des textes en népali sur lesquels s’appuie cet article.
1.  Camarade « Dinesh », « Janmukti senama mahila netritwa bikasko prashna » (Népali) (La question du 
leadership féminin au sein de la PLA), Adha Sansar, 13 (39), 24 août 2004 (Bhadau 8, 2061).
2.  Selon la formule de Michel Foucault, in Histoire de la sexualité, t. 1, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 
1976, p. 76.
3.  Goodwin (J.), « The Libidinal Constitution of a High Risk Social Movement: Affectual Ties and Solidarity 
in the Huk Rebellion, 1946 to 1954 », American Sociological Review, 62 (1), 1997.
4.  Entretien avec Jeff Goodwin, New York, avril 2011.
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Coser, désigne ces groupes politiques ou religieux « qui réclament l’adhésion 
complète de leurs membres et qui s’efforcent d’absorber l’intégralité de leur 
personne  » (which make total claims on their members and which attempt to 
encompass within their circle the whole personality 5). Pour ces organisations, les 
conjoints, enfants et amants des militant-e-s constituent des « problèmes » qu’il 
s’agit de résoudre par des mesures plus ou moins drastiques. Il est cependant 
très rare que ces mouvements radicalisés parviennent à fonder une institution 
totale en rupture complète avec son environnement social. L’une des rares 
exceptions à cette règle fut peut-être le Parti Karkerani Kurdistan (PKK) et sa 
Mahsum Korkmaz Academy, où 10 000 militants et commandants du parti ont 
été resocialisés – et parfois rééduqués – entre 1986 et 1998 dans un environ-
nement hermétique où ils ont été sujets à des pratiques disciplinaires d’une 
extrême rigueur, centrées sur la production d’un « Homme nouveau 6 ». Confir-
mant le rôle central de la sexualité – ou plutôt, ici, de son contrôle autoritaire – 
dans la production de ces contre-sociétés militantes, le PKK a imposé le célibat 
à ses combattant-e-s 7. Par cette interdiction – scrupuleusement respectée – des 
relations sexuelles, le mouvement kurde s’inscrivait dans une longue histoire 
de « communisme de guerre », où, comme le souligne Weber, « l’existence du 
groupe des guerriers était le pendant parfait de celle des moines », notamment 
du fait du renoncement de ses membres à toute attache familiale 8. Cette pro-
hibition de tout rapport sexuel, même conjugal, fait cependant figure de cas 
isolé dans l’histoire des guérillas modernes, la plupart d’entre elles ayant préféré 
réguler plutôt qu’interdire la sexualité.

La menace du « repli libidinal » (libidinal withdrawal 9), conduisant les mili-
tant-e-s à privilégier leur vie familiale, sentimentale ou sexuelle au détriment de 
leur engagement politique, guette tous les mouvements sociaux. C’est notam-
ment ce que démontre l’étude plus récente de Rebecca Klatch sur les «  liens 
affectifs négatifs » au sein de la nouvelle gauche américaine 10. La « voracité » 
des mouvements de lutte armée et les risques accrus de liaison sentimentale ou 
sexuelle induits par l’expérience de vie commune prolongée de leurs militant-e-
s en font cependant un observatoire privilégié pour l’analyse de la composante 
sexuelle des mouvements sociaux, en particulier sous l’angle du «  façonnage 
organisationnel 11 ». Les ajustements des militant-e-s aux règles de vie souvent 

5.  Coser (L.), Greedy Institutions. Patterns of Undivided Commitment, New York, Free Press, 1974, p. 4.
6.  Grojean (O.), « La production de l’Homme nouveau au sein du PKK », European Journal of Turkish Stu-
dies, 8, 2008 [en ligne : http://ejts.revues.org/index2753.html#ftn21].
7.  Grojean (O.), « Théorie et construction des rapports de genre dans la guérilla kurde de Turquie », Critique 
internationale, 60, 2003.
8.  Weber (M.), La domination, Paris, La Découverte, 2013, p. 327.
9.  Goodwin (J.), « The Libidinal Constitution of a High Risk Social Movement », art. cit.
10.  Klatch (R.), « The Underside of Social Movements: The Effects of Destructive Affective Ties », Qualita-
tive Sociology, 27 (4), 2004, p. 487-509.
11.  Siméant (J.), Sawicki (F.), «  Décloisonner la sociologie de l’engagement militant  : note critique sur 
quelques tendances récentes des travaux français », Sociologie du travail, 51 (1), 2009.
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88	 Faire l’amour et la guerre

extrêmement contraignantes de ces organisations incitent en effet à s’interro-
ger de manière critique sur « l’opposition binaire de l’adhésion et du refus 12 », 
qui ne saurait être transcendée qu’au prix d’un renoncement aux analyses uni-
voques de l’obéissance autant qu’aux conceptions héroïques de l’agency.

C’est dans cette perspective que nous nous intéresserons ici à la construction 
d’un autre « problème du sexe », au sein de la guérilla maoïste du Népal de 1996 
à 2006. Comme la plupart des groupes armés maoïstes apparus dans le sous-
continent indien depuis les années 1960, la PLA a ouvert ses rangs aux jeunes 
gens des deux sexes. Cette mixité sexuelle et sociale (le brassage des castes et 
groupes ethniques s’ajoutant à celui des sexes) était encouragée par la direc-
tion maoïste, en particulier par ses cadres féminines au nom d’un « féminisme 
martial 13 » défendant le droit à la guerre des jeunes Népalaises. Cette revendi-
cation portée par les cadres féminines du mouvement s’est accompagnée de 
celle d’un droit à l’amour, en rupture avec les pratiques conjugales dominantes 
(mariage arrangé et dans certains groupes ethniques mariage d’enfants). Les 
théoriciennes du «  féminisme martial  » maoïste partageaient cependant les 
inquiétudes de leurs camarades masculins quant aux risques de dérive libi-
dinale de leur mouvement  : la révolution sexuelle ne devait pas se faire aux 
dépens de la révolution tout court. En réponse à ce qu’ils qualifient de problème 
des « relations physiques » (śaririk sambamdh), les maoïstes népalais ont alors 
développé une « méthode scientifique » et un appareil répressif sanctionnant 
les pratiques déviantes. Sur ce terrain comme sur d’autres 14, les maoïstes s’ins-
crivaient dans la continuité du pouvoir monarchique qu’ils combattaient. Du 
point de vue formel au moins, les pratiques disciplinaires et le programme d’in-
génierie sociale des maoïstes peuvent être comparés à et pourraient même avoir 
puisé leur inspiration dans les réformes sociales et légales de Prithvi Narayan 
Shah (1723-1775) et de ses successeurs. La conquête du pays par la dynastie des 
Gorkhalis, fondatrice du Népal moderne, jeta les bases d’une nouvelle société 
et tous leurs successeurs mirent un point d’orgue à réguler la société, de la rue 
à la chambre à coucher 15. Au Népal comme dans le reste du monde hindou, les 
questions de sexualité sont des affaires de caste et donc de dharma (la bonne 
conduite attendue de chaque groupe social, garante de l’harmonie universelle). 
On dispose de peu d’informations sur le traitement de ces questions avant 

12.  Loez (A.), Mariot (N.), « Introduction générale », in Loez (A.), Mariot (N.), dir., Obéir/désobéir. Les 
mutineries de 1917 en perspective, Paris, La Découverte, 2008, p. 13.
13.  J’emprunte cette formule à Peter Schalk, qui l’emploie à propos de la guérilla séparatiste des Tigres 
tamouls ; cf. Schalk (P.), « Women Fighters of the Liberation Tigers in Tamil Īlam: The Martial Feminism of 
Atēl Palacinkam », South Asia Research, 14 (2), 1994.
14.  Lecomte-Tilouine (M.), « Kill One He Becomes One Hundred: Martyrdom as Generative Sacrifice in 
the Nepal People’s War », in Lecomte-Tilouine (M.), Hindu Kingship, Ethnic Revival and Maoist Rebellion in 
Nepal, Delhi, Oxford University Press, 2009.
15.  Lecomte-Tilouine (M.), «  Ruling Social Groups. From Species to Nation: Reflections on Changing 
Conceptions of Caste and Ethnicity in Nepal », in Gellner (D.), ed., Ethnic Activism and Civil Society in 
South Asia, Delhi, Sage, 2009.
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l’unification du pays menée par Prithvi Narayan Shah, car il s’agissait d’un droit 
coutumier, principalement oral. En revanche, dès que la dynastie des Gorkhali 
prend le pouvoir, les décrets montrent que les infractions pour relation sexuelle 
avec un groupe non autorisé sont sévèrement punies (on est censé n’avoir de 
relations sexuelles qu’avec des membres de sa propre caste ou, dans le cas des 
hommes de haute caste, avec des femmes de groupes inférieurs, mais de rang 
pur [soit au-dessus de la « barrière de l’eau » qui sépare les purs des impurs 16], 
l’inverse étant sévèrement puni). Ces règles ont par la suite été codifiées dans 
le Muluki Ain de 1854, qui est demeuré en vigueur sous une forme pratique-
ment inchangée jusqu’en 1963. En milieu villageois, les infractions sexuelles 
ont continué à être punies par la justice informelle 17. Le contrôle de la sexualité 
constituait donc une part intégrante du programme d’ingénierie sociale de la 
dynastie des Gorkhalis puis de leurs successeurs, adossé à un projet plus vaste de 
construction de l’État. Et il est probable que les maoïstes se soient « approprié 
les prérogatives des monarques du passé en contrôlant de manière très stricte 
les comportements sociaux 18 », en commençant par ceux de leurs militant-e-s.

Combattante maoïste à l’entrée d’un camp satellite de la PLA dans le district  
de Kailali, novembre 2010. Photo : L. Gayer

C’est à cette « méthode scientifique », fortement hétéronormée et résumée 
par la formule maoïste « amour-mariage-sexe », que l’on s’intéressera d’abord 
ici, principalement à partir de l’analyse d’un corpus de textes maoïstes (articles 

16.  La « barrière de l’eau » sépare la société népalaise en deux groupes, les premiers étant autorisés à offrir 
de l’eau – ou de la nourriture cuite – aux personnes issues des castes supérieures et des groupes ethniques, 
tandis que les seconds sont frappés d’une interdiction à cet égard, du fait de leur impureté rituelle.
17.  Je tiens à remercier Marie Lecomte-Tilouine pour ces éclaircissements.
18.  Lecomte-Tilouine (M.), « Ruling Social Groups », art. cit.
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90	 Faire l’amour et la guerre

ou interviews de cadres masculins et féminins publiés dans la presse du parti), 
complétée par une série d’entretiens avec les théoriciennes du «  féminisme 
martial » du mouvement ainsi qu’avec une trentaine de combattants et com-
battantes dans plusieurs camps de la People’s Liberation Army (PLA, la branche 
armée du parti maoïste népalais – cf. encadré 1). Ces entretiens ont été réalisés 
en octobre-novembre 2010 à Katmandou et dans deux « cantonments » de la 
PLA à l’ouest du Népal (le camp principal de la sixième division de la PLA, situé 
à Dasarathpur, dans le district de Surkhet, et un camp satellite rattaché à la sep-
tième division de la PLA, situé à Gorange Chisapani, dans le district de Kailali).

Parallèlement à la construction et la régulation du « problème des relations 
physiques » au sein de la PLA, on s’intéressera aux pratiques sexuelles effec-
tives des combattants et combattantes de la guérilla maoïste (notamment sur la 
base d’une enquête quantitative menée par les maoïstes eux-mêmes entre 2002 
et 2003 sur les origines sociales, la situation matrimoniale et les aspirations des 
recrues féminines du parti), ainsi qu’à leur réception par la société qu’ils enten-
daient réformer et par la monarchie qu’ils combattaient. La construction par 
la monarchie d’une guérilla débauchée, où la licence sexuelle se conjuguait au 
mélange des castes, démontre que la sexualité des recrues de la PLA n’était pas 
seulement un enjeu de contrôle social pour les maoïstes au cours de la Guerre 
du peuple, mais bien un terrain à part entière de ce conflit, où se jouaient les 
réputations.

Encadré 1. La People’s Liberation Army (PLA) du Népal

De 1996 à 2006, le Népal a été le théâtre d’une « guerre populaire » animée par un 
parti maoïste militarisé, le Parti communiste népalais (maoïste) (CPN [M]). Si les 
opérations militaires des maoïstes népalais (maobadis) n’impliquaient à l’origine 
que quelques dizaines de combattants équipés de vieux fusils, elles ont progres-
sivement monté en volume pour aboutir à la création d’une armée en bonne et 
due forme, la People’s Liberation Army (PLA), en 2001. Cette armée de guérilla 
s’est encore étoffée au cours des années suivantes : en 2004, ses 10 000 recrues se 
trouvaient réparties entre trois divisions, commandant chacune trois brigades. À 
l’issue de l’accord de paix de 2006, la PLA a été partiellement désarmée et ses 20 000 
combattants homologués se sont retrouvés cantonnés dans des camps gérés par les 
maoïstes eux-mêmes dans l’attente d’un accord sur l’intégration de ces vétérans à 
l’armée régulière. Cet accord est finalement intervenu en 2012, ouvrant la voie à 
l’intégration de 1450 anciens combattants de la PLA dans l’armée népalaise (1388 
au rang de simples soldats, le reste comme officiers). Suite à cet accord, la PLA a 
formellement cessé d’exister, ses « cantonments  » ont été fermés et les armes qui 
y avaient été stockées sous la surveillance de l’ONU ont été placées sous contrôle 
gouvernemental.
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Le problème des « relations physiques » et ses solutions

La coprésence de jeunes gens et de jeunes femmes non mariés dans les rangs 
de la PLA a toujours été une source d’anxiété pour la direction du CPN (M). 
Contrairement à leurs cousins « naxalites » indiens, pour lesquels « la sexualité 
n’est jamais devenue une question politique 19 », au moins jusqu’au milieu des 
années 1990, les Maobadis se sont très tôt préoccupés du problème des « relations 
physiques ». Les cadres maoïstes n’ont jamais complètement renoncé à certaines 
pratiques de ségrégation sexuelle (si le projet de sections combattantes exclu-
sivement féminines est progressivement abandonné, les recrues masculines et 
féminines de la PLA continueront de dormir séparément tout au long du conflit 
puis dans les cantonments). Conformément à leurs convictions « scientifiques », 
les idéologues du mouvement prennent cependant acte des pulsions libidinales 
de ses jeunes militant-e-s et proposent une explication « naturelle », fortement 
hétéronormée, à ces désirs sexuels. Dans un deuxième temps, ils tentent de 
répondre à ce problème des « relations physiques » à travers une série de pres-
criptions et d’interdictions en matière sexuelle. Cette doctrine n’est pas aussi 
révolutionnaire que ses promoteurs le suggèrent. Elle ne rompt pas fondamen-
talement avec les normes dominantes de la société népalaise puisqu’elle conti-
nue à concevoir le mariage comme le seul cadre légitime des relations sexuelles. 
Si cette doctrine se préoccupe bien de la sexualité des militant-e-s maoïstes, 
c’est donc essentiellement à travers l’encadrement des pratiques conjugales et 
un programme de planning familial. L’écart par rapport aux normes conjugales 
dominantes n’en est pas moins significatif, puisque cette doctrine reconnaît aux 
militant-e-s maoïstes le droit de choisir leur partenaire sexuel légitime (c’est-
à-dire leur époux ou épouse) en contractant des « mariages d’amour » – une 
pratique qui restait très marginale dans le pays au milieu des années 1990.

Encadré 2. La place des femmes au sein de la PLA

Si les leaders maoïstes népalais affirment dans leurs écrits que les femmes consti-
tuaient près de la moitié des effectifs de la PLA, il semble que la part de recrues 
féminines dans la branche armée du mouvement maoïste ait été en réalité plus 
proche de 30 %. Le recrutement ciblé des femmes débute très tôt et précède même 
le déclenchement de la Guerre du peuple. Dès 1995, les maoïstes s’engagent ainsi à 
incorporer au moins deux femmes dans chaque escouade de la guérilla (compre-
nant 9 à 11 combattants). Au cours des premières années de la guerre, des sections 
exclusivement féminines voient le jour au sein de la PLA, mais cette ségrégation 
sexuelle – devenue de plus en plus impraticable suite à l’augmentation du nombre 
de recrues féminines – a progressivement cédé le pas à une intégration accrue des 
femmes au sein de sections et bataillons mixtes.

19.  Sinha Roy (M.), Gender and Radical Politics in India. Magic Moments of Naxalbari (1967-1975), Milton 
Park/New York, Routledge, 2010, p. 123.
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92	 Faire l’amour et la guerre

Loin d’être cantonnées à des tâches d’assistance logistique ou de renseignement, 
les recrues féminines de la PLA participent activement aux opérations militaires de 
la guérilla. Cette « militarisation des femmes », selon la terminologie maoïste, est 
d’ailleurs devenue une source de fierté pour le mouvement dans son ensemble, les 
faits d’armes de certaines combattantes étant même devenus une part intégrante de 
sa mythologie guerrière.
Bien qu’aucune femme n’ait jamais atteint le niveau de commandant de division 
au sein de la PLA, nombre d’entre elles ont accédé à des postes de responsabilité 
politique (commissaires) et militaire (commandants de section, peloton, brigade, 
etc.) au cours du conflit.

Droit à l’amour et liberté d’enfanter

La direction maoïste a encouragé les militant-e-s du parti ainsi que les com-
battant-e-s de la PLA à contracter des mariages d’amour – et notamment des 
mariages d’amour inter-castes – au sein du mouvement. Pour certaines cadres 
féminines de la PLA, il s’agit là d’un acquis essentiel du mouvement maoïste, 
témoignant de sa plus grande maturité politique par rapport au mouvement 
maoïste indien dont il s’est par ailleurs en grande partie inspiré. Comme me 
l’expliquait la camarade « Kranti » (révolution), pour la première fois entrée en 
rébellion en forçant ses parents à dédommager la famille qui l’avait « achetée », 
à l’âge de 11 ans : « Regarde la Guerre du peuple en Inde, ils [les naxalites] n’ont 
pas le droit de se marier, et lorsqu’ils le font, ils ne sont pas censés avoir d’en-
fants… C’est comme ça dans leur guerre populaire. Chez nous, en revanche, 
c’était reconnu comme notre droit fondamental [maulikatā] 20. »

Kranti semble bien informée sur la politique antinataliste des naxalites. Il 
semble en effet que la pratique de la vasectomie se soit banalisée chez les com-
battants du Communist Party of India (Maoist 21), cette pratique ayant pour la 
première fois été défendue par des militantes féminines du mouvement à l’occa-
sion d’une convention de femmes révolutionnaires en 1995 22. D’autres guéril-
las d’extrême gauche vont plus loin encore en matière de planning familial. Les 
FARC colombiennes, par exemple, ont recours à des injections contraceptives et 
aux avortements forcés 23. Si les naxalites ne sont jamais allés aussi loin, leurs pré-
jugés antinatalistes semblent bien plus prononcés que dans le cas des Maobadis, 
au point que cette divergence a pu devenir, comme le suggère Kranti, un élé-
ment conscient de distinction entre les militant-e-s de ces deux mouvements 

20.  Entretien avec la camarade Kranti (Kamala Rokka), Katmandou, novembre 2010.
21.  Je remercie Vanessa Dougnac, l’une des rares journalistes étrangères à avoir fréquenté les maquis « naxa-
lites » de l’Inde centrale, de cette information.
22.  Vindhya (U.), « Comrades-in-Arms: Sexuality and Identity in the Contemporary Revolutionary Move-
ment in Andhra Pradesh and the Legacy of Chalam », in Nair (J.), John (M. E.), eds, A Question of Silence: 
The Sexual Economies of Modern India, Delhi, Kali for Women, 1998, p. 176.
23.  O’Keeffe (A.), « Jungle Fever », The Observer, 24 août 2008.
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insurgés idéologiquement et sociologiquement apparentés. De fait, les maoïstes 
népalais se singularisent par leur apologie du « mariage d’amour ». Dans un 
article dressant un bilan de l’impact de la Guerre du peuple sur les femmes 
népalaises, la camarade « Parvati » (alias Hisila Yami, la principale théoricienne 
du féminisme martial des maoïstes népalais, épouse du numéro deux du CPI 
[M] et futur Premier ministre du Népal, Baburam Bhattarai) se réjouit ainsi 
que le recrutement des femmes dans la PLA ait « mis un terme aux relations 
féodales entre les hommes et les femmes, pour les remplacer par une relation 
mutuelle saine et scientifique. En conséquence, le mariage d’amour fondé sur 
un engagement idéologique et sur les sentiments est devenu possible, brisant 
toutes les barrières de religion, de nationalité, d’origine géographique et d’eth-
nicité 24. » Au cours d’un entretien réalisé en 2010, Parvati m’expliqua également 
comment ces romances révolutionnaires purent contribuer à l’éducation, et par 
là même à la politisation des jeunes recrues : « Il y avait cette soif de connais-
sances… ce désir d’apprendre à lire et à écrire… précisément parce que… vous 
aviez des jeunes qui venaient de régions très reculées, sans aucune éducation, et 
ils apprenaient très vite… Vous savez pourquoi ? [rires] Parce qu’ils voulaient 
tous envoyer des lettres d’amour 25 ! »

Combattant-e-s de la PLA durant la Guerre du peuple. Photo : Bhojraj Bhat.

Du puritanisme révolutionnaire au néoconservatisme culturel

Bien que le développement de ces flirts épistolaires et la transformation des 
pratiques matrimoniales qui l’ont accompagné se soient initialement opérés 

24.  Camarade « Parvati », « Ten Years of People’s War and the Question of Women’s Liberation », in Yami 
(H.), People’s War & Women’s Liberation in Nepal, op. cit., p. 7.
25.  Entretien avec Parvati, Katmandou, novembre 2010.
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94	 Faire l’amour et la guerre

hors du mouvement maoïste, la Guerre du peuple a amplifié ce phénomène. 
Cela n’a fait que renforcer la modernité du maoïsme aux yeux des jeunes sym-
pathisant-e-s, dans un contexte où « de plus en plus de jeunes Népalais associent 
le fait d’être “moderne” ou “développé” à la faculté de choisir un “compagnon 
de vie” dans le cadre d’un mariage d’amour 26 ». Les leaders maoïstes mettent 
cependant en garde leurs militant-e-s  : «  Il ne faut pas tomber dans l’anar-
chisme au nom de la liberté sexuelle 27. » En dépit de son apparent modernisme, 
le discours des leaders et auteurs maoïstes sur la sexualité est souvent teinté de 
puritanisme, une tendance commune à bien des mouvements révolutionnaires 
d’obédience marxiste, comme l’avait relevé (et déploré) Eric Hobsbawm en son 
temps : « Il me faut bien admettre, non sans un certain regret, qu’il existe effec-
tivement une affinité persistante entre la révolution et le puritanisme 28. » Et si 
les Maobadis n’ont pas été sujets à la même « peur paralysante de l’amour et de 
l’érotisme » que l’URSS de Staline 29, leur pruderie est attestée par leur champ 
lexical très moraliste, marqué par la récurrence de termes tels que « débauche », 
« perversion », « vulgarité », etc. Cette tentative de moralisation du mouvement 
maoïste et de la société népalaise en règle générale – on verra plus loin comment 
ces deux objectifs sont liés – sont inséparables de la critique du « capitalisme 
de la nudité » (nangā punjīvādī) prolongeant sur le terrain culturel l’offensive 
idéologique du mouvement maoïste. On retrouve ainsi le même ton et le même 
champ lexical moraliste dans les publications maoïstes épinglant les concours 
de beauté, accusés de célébrer la « culture occidentale de la nudité » (paśchim 
nangā sanskriti 30), ou dans celles prenant pour cible les jeunes urbaines occi-
dentalisées, accusées de confondre émancipation féminine et licence sexuelle. 
Dans un article publié en 2004 dans Adha Sansar, la camarade «  Jeni  » (en 
référence à Jenny Marx) vitupère ainsi contre ces « pseudo-intellectuelles fémi-
nines » (kathit buddhijīvī) assistant aux soirées huppées de la capitale dans leurs 
« tenues tapageuses », « une bouteille de whisky à la main ». Pour « Jeni », ces 
jeunes femmes croient être parvenues à la libération alors qu’elles ne sont que 
de « jolies poupées [sundar guriyā] dont la seule vocation est de tenir compa-
gnie aux hommes ». Loin de les prendre en compassion, « Jeni » n’a que mépris 
pour ces bourgeoises faussement libérées, qu’elle appelle les militantes maoïstes 
à « filtrer » et « jeter à la poubelle 31 ».

26.  Ahearn (L. M.), Invitations to Love: Literacy, Love Letters, and Social Change in Nepal, Ann Arbor, Uni-
versity of Michigan Press, 2012 [1re éd. 2010], p. xii.
27.  Cam. Parvati, « Women’s Participation in People’s War in Nepal », The Worker, 5 October 1999, repro-
duit dans Yami (H.), People’s War & Women’s Liberation in Nepal, op. cit., p. 29.
28.  Hobsbawm (E.), « Revolution is Puritan », New Society, 22 mai 1969, p. 807.
29.  Carleton (G.), Sexual Revolution in Bolshevik Russia, Pittsburgh, Pittsburgh University Press, 2005, p. 1.
30.  Sharma (D.), « Kathit sundari pratiyogita nari asmitamathi khelwad » (Népali) (Les soi-disant concours 
de beauté sont une tâche sur l’honneur des femmes), Adha Sansar, 13e année, 36, 3 août 2004 (Shrawan 
19 2061 v.s.).
31.  Cam. Jeni, « Nepali krantikari mahilaka naya abhibharaharu » (Népali) (Les nouvelles responsabilités 
des femmes révolutionnaires népalaises), Adha Sansar, 13 (35), 27 juillet 2004 (Shrawan 12 2061 v.s.).
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On retrouve cette charge contre la licence sexuelle prétendument importée 
d’Occident chez les naxalites indiens, dont les pratiques de « police sexuelle » 
(sexual policing) sont irréductibles à une volonté de préserver la discipline au 
sein du mouvement et sa respectabilité à l’extérieur  ; elles entrent aussi en 
résonance avec une préoccupation plus générale, au sein des classes moyennes 
urbaines dont sont issus les leaders maoïstes, pour la protection de la vertu de la 
nation indienne et des corps féminins dans lesquelles elle s’incarne 32. En dépit 
de leur libéralisme culturel proclamé, les mouvements maoïstes d’Asie du Sud 
participent ainsi d’une réaction plus vaste contre les prétendus périls culturels 
de la globalisation, qui aboutit inévitablement à la réhabilitation du système 
patriarcal. La réforme de la pratique du mariage des Maobadis et, avant eux, des 
naxalites (qui après avoir cherché à imposer le célibat à leurs militant-e-s se ran-
gèrent à une position plus pragmatique et encouragèrent des formes d’union 
peu contraignantes, les red book mariages 33) est révélatrice de cette profonde 
ambivalence des mouvements maoïstes d’Asie du Sud sur le terrain de la sexua-
lité. Tout en répondant aux attentes de leurs militant-e-s, dans le sens d’un plus 
grand libéralisme culturel, ces mouvements ont aussi bridé leur émancipation 
à travers des formes de contrôle social édictant la « normalité » sexuelle – le 
couple hétérosexuel dûment marié et dominé par la figure du chef de famille 
masculin – et sanctionnant les déviances 34.

Dans le cas népalais, les maoïstes n’ont pas seulement cherché à réguler la 
sexualité de leurs militant-e-s. De manière plus ambitieuse, ils ont aussi tenté 
d’imposer un nouvel ordre moral et conjugal dans les villages qu’ils contrô-
laient, en encadrant strictement la pratique du mariage (interdiction des 
mariages arrangés et des mariages d’enfants, obligation pour les futurs époux 
de déclarer leur flamme et de soumettre leur projet de mariage, par écrit, à 
l’approbation des autorités maoïstes) tout en interdisant les relations sexuelles 
voire les simples flirts prénuptiaux. Dans la région de Jumla, à l’ouest du Népal, 
les maoïstes ont ainsi cherché à mettre un terme à la pratique traditionnelle 
du chotti basne, consistant pour les jeunes gens non mariés à se retrouver dans 
une grange pour y chanter toute la nuit durant. Pour les maoïstes, ces formes 
traditionnelles de flirt étaient « une mauvaise tradition », qui devait céder la 
place à des échanges épistolaires – une pratique qu’ils jugeaient plus appropriée 
à l’expression du sentiment amoureux, mais qui restait pourtant hors de portée 
d’une grande majorité de la jeunesse locale, souvent illettrée 35. Les villageois 
aux pratiques sexuelles déviantes s’exposaient aux mêmes sanctions que celles 

32.  Roy (S.), Remembering Revolution: Gender, Violence and Subjectivity in India’s Naxalbari Movement, 
Delhi, Oxford University Press, 2012, p. 118.
33.  Les red book marriages consistaient en une forme d’union allégée, un couple de militant-es officialisant 
simplement leur relation en échangeant le « petit livre rouge » devant d’autres membres du parti.
34.  Roy (S.), Remembering Revolution, op. cit., p. 119.
35.  Shrestha-Schipper (S.), « Women’s Participation in the People’s War in Jumla », European Bulletin of 
Himalayan Research, 33 (4), 2008-9, p. 112.
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96	 Faire l’amour et la guerre

réservées aux amants illégitimes au sein de la PLA (peines de travaux forcés, 
notamment). Certaines pratiques d’humiliation publique (tonte des cheveux, 
par exemple) semblent cependant avoir été réservées aux contrevenants civils, 
en particulier aux couples « adultères » (dans l’Ouest du Népal, la pratique du 
jari, ou « mariage adultère », consistant pour une femme insatisfaite dans son 
mariage à prendre la fuite avec un nouveau conjoint, était parfois tolérée et 
se soldait généralement par le versement d’une compensation au mari). Met-
tant en doute la moralité de ces femmes, et ce bien qu’elles aient souvent été 
mariées à des hommes beaucoup plus âgés ou maltraitées par leur belle-famille, 
les maoïstes ont de facto renforcé la domination masculine qu’ils prétendaient 
combattre dans la société aussi bien que dans leurs propres rangs 36.

Protéger les femmes en défendant le parti

Si la « méthode scientifique » des Maobadis pour résoudre le « problème des 
relations physiques » est teintée d’une profonde ambivalence, c’est aussi parce 
qu’elle prétend réconcilier, dans un cadre féministe et marxiste, une dynamique 
de réalisation individuelle et un engagement total impliquant le renoncement 
à tout désir et toute attache personnels. La politique de contrôle des nais-
sances mise en place par la direction maoïste est révélatrice de ce double projet, 
puisqu’elle est censée protéger les militantes contre les grossesses involontaires 
et une mise à la retraite anticipée. Ainsi, selon Parvati, les combattantes de la 
PLA se seraient souvent plaintes qu’« avoir un enfant s’apparente à une sanction 
disciplinaire, car elles sont tenues à l’écart des activités du parti pendant une 
longue période 37 ». Amrita Thapa Magar abonde dans cette direction :

« Quand l’on se marie de façon marxiste, il est important de ne pas faire d’en-
fants trop rapidement et, sur ce point, un consensus est indispensable entre 
les deux parties, ce qui ne pourra que profiter à leur développement [celui 
des femmes]. Le mariage ne devrait pas aboutir à la destruction [binash] des 
femmes, mais à leur développement [bikas]. Sur ce point, il faut bien com-
prendre que le [bon] enchaînement d’événements ne devrait pas être sexe, 
amour et mariage, mais amour, mariage et enfin sexe 38. »

La «  méthode scientifique  » élaborée et appliquée par les Maobadis pour 
résoudre le problème des «  relations physiques  » est sans précédent dans les 
mouvements révolutionnaires d’Asie du XXe siècle. Ainsi, les partis communistes 
chinois et vietnamiens n’intégrèrent-ils jamais à leur agenda les questions de genre 
et de sexualité 39. Elle présente en revanche certaines affinités avec celle des naxa-
lites (même si ces derniers incitèrent initialement leurs militant-e-s au célibat, 

36.  Ibid., p. 112 sq.
37.  Cam. Parvati, « The Question of Women’s Leadership in People’s War in Nepal », Monthly Review, 2003, 
reproduit dans Hisila Yami, People’s War & Women’s Liberation in Nepal, op. cit., p. 36.
38.  Thapa Magar (A.), « Yuddhma sahbhagi mahilaka kehi samasyaharu », art. cit.
39.  Lanzona (V. A.), Amazons of the Huk Rebellion. Gender, Sex, and Revolution in the Philippines, Madison, 
The University of Wisconsin Press, 2009, p. 244.
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avant de se rétracter tout en continuant de décourager la procréation) et de la 
guérilla tamoule des LTTE à Sri Lanka (même si, dans ce cas, hommes et femmes 
vivaient et parfois combattaient séparément 40). Cette méthode a consisté, en pre-
mier lieu, à élever l’âge légal du mariage de 18 à 20 ans (même si certains cadres 
maoïstes écrivant sur le sujet estiment que le meilleur âge pour se marier est en 
fait 25, voire 30 ans), tout en obligeant les deux parties à déclarer leur flamme 
devant le parti et à obtenir sa bénédiction. Si la proposition était jugée recevable, 
le couple devait attendre environ un an avant que la cérémonie ne soit célébrée 
selon un rituel « progressiste » (pragatiśīl/janavādī vivah) : entre 3 à 10 couples, 
en uniforme, prêtaient allégeance au parti et à la révolution avant d’être déclarés 
unis par les liens du mariage, au terme d’une brève cérémonie laïque en com-
plète rupture avec les longs rituels traditionnels hindous. Plus originale encore 
était la recommandation faite aux nouveaux mariés d’avoir recours à la contra-
ception, afin que les épouses ne soient pas contraintes de prendre leur retraite 
politique de manière anticipée – une tentative explicite, et assumée comme 
telle, d’empêcher le « repli libidinal » des recrues féminines du mouvement. Il 
semble ainsi que les dirigeants maoïstes aient encouragé leurs combattant-e-s et 
militant-e-s dûment mariés à maintenir un intervalle de plusieurs années entre 
chaque grossesse. Comme me l’expliqua le camarade « Jivan » (Birendra Budha), 
le commandant de la 7e division de la PLA, « si vous n’arrêtez pas d’enfanter, 
cela affecte votre vie politique, votre vie militaire… les époux devraient faire des 
enfants, d’un commun accord, en maintenant un intervalle de cinq à sept ans 
entre chacun, de manière à ce que cela n’affecte pas leur carrière politique 41 ».

Combattante de la PLA et son jeune enfant durant la Guerre du peuple. Photo : Bhojraj Bhat.

40.  Schalk (P.), « Women Fighters of the Liberation Tigers in Tamil Īlam », art. cit., p. 179.
41.  Entretien avec le camarade « Jivan » (Birendra Budha), camp satellite de la 7e division de la PLA, Gorange 
Chisapani, novembre 2010.
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98	 Faire l’amour et la guerre

Cette méthode et sa rationalisation sont résumées dans un article publié 
dans Adha Sansar en 2004 :

«  En principe, quand vous rejoignez le mouvement en vous dévouant à la 
révolution, le parti et la lutte des classes, alors la révolution elle-même devient 
l’épicentre de l’amour [prem kendra] et les désirs personnels, les émotions, les 
sentiments et les aspirations sont subordonnés aux exigences de la révolution. Si 
vous pensez en ces termes, non seulement vos désirs personnels seront assouvis, 
mais ils deviendront scientifiques et permanents… Les hommes et les femmes 
célibataires ont un droit inaliénable au mariage, mais leur union doit interve-
nir au moment propice. Plus qu’à tout, les communistes croient aux méthodes 
scientifiques. Après avoir apporté une contribution significative au parti et à la 
révolution pendant un certain temps, un amour sain [swasthya prem] prend 
son essor et le mariage peut être célébré, en prenant en considération l’âge et 
les circonstances. Dans l’armée [la PLA], il est préférable de ne pas se marier 
avant 25 ans. Dans bien des cas pourtant, certains tombent amoureux à l’âge de 
18 ans et présentent leur demande en mariage [au parti]. Quelle absurdité ! Il 
est totalement incorrect de se marier avant 20 ans. L’amour devrait galvaniser 
les gens. Et à l’issue du mariage, il faut avoir recours à la contraception, afin de 
ne pas avoir d’enfants immédiatement. Nous devons décourager les recrues de 
la PLA de quitter la formation pour raison de santé. S’il est difficile pour les 
femmes de travailler sur le front, il faut leur réserver des postes de commissaire 
politique ou des emplois dans d’autres secteurs, qui rendront leur engagement 
plus durable. Par comparaison, les femmes sont confrontées à plus de pro-
blèmes que les hommes et tout le monde devrait contribuer à la résolution de 
ces problèmes. Dans la PLA, l’amour légitime [ucit prem] et le mariage doivent 
faire l’objet d’une autorisation en bonne et due forme et, quand ce n’est pas le 
cas, les contrevenants doivent être sévèrement punis 42. »

Les « punitions sévères » auxquelles il est fait référence ici sanctionnaient les 
« délits sexuels » tels que les rapports sexuels prénuptiaux et extraconjugaux, 
ainsi que la polygamie (les violeurs, pour leur part, étaient passibles de la peine 
de mort, aussi bien dans les rangs de la PLA que dans les villages contrôlés par 
les maoïstes). Le remariage au sein de la PLA n’était autorisé que si le mari avait 
dûment divorcé de sa première épouse, Parvati affirmant que « nous étions très 
stricts sur ce point… Si le premier mariage n’était pas rompu, les deux amants 
étaient sévèrement punis en fonction de leur rang 43. » Ces punitions pouvaient 
aller d’une simple rétrogradation à une période de « rééducation », voire à une 
éviction pure et simple du mouvement. Au cours de mon entretien avec elle, 
Parvati souligna que certains leaders de premier plan du mouvement maoïste 
n’échappèrent pas aux sanctions lorsqu’ils furent reconnus coupables de mau-
vaise conduite, une référence implicite à la relation extraconjugale du camarade 

42.  Cam. Dinesh, « Janmukti senama mahila netritwa bikasko prashna », art. cit.
43.  Entretien avec Parvati, Katmandou, novembre 2010.

D
e 

B
oe

ck
 S

up
ér

ie
ur

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

92
)



	 Laurent Gayer� 99

107

« Badal 44 » avec Pampa Bhusal. Loin de confirmer l’attachement du parti à la 
cause des femmes, cette affaire révéla cependant la persistance de graves inéga-
lités sexuées au sein d’un parti qui prétendait les avoir surmontées. Tandis que 
« Badal » fut temporairement écarté de la direction du parti, sa maîtresse fut 
envoyée en camp de rééducation dans une localité reculée 45. Il semble égale-
ment que certaines recrues féminines de la PLA reconnues coupables de relation 
extraconjugale (la figure la plus courante de ces relations impliquant des jeunes 
veuves ou des jeunes filles célibataires nouant des rapports avec des hommes 
plus âgés, de rang et/ou de caste supérieurs et déjà mariés) aient été victimes de 
tortures sexuelles de la part de leurs camarades – ces cas étant cependant restés 
isolés et ne relevant en aucun cas de directives officielles 46.

La direction maoïste n’avait pas seulement l’ambition de réguler les pratiques 
sexuelles, mais aussi la vie affective de ses combattant-e-s, un signe supplémen-
taire de la « voracité » du mouvement. Les couples surpris à flirter ou échanger 
des lettres sans l’aval de leur commandant s’exposaient ainsi à des réprimandes. 
À l’instar des auteurs de délits sexuels plus graves, ces amoureux clandestins 
pouvaient être dénoncés par leurs camarades ou surpris par des supérieurs hié-
rarchiques. Mais plus encore que sur ces pratiques de surveillance horizontale et 
verticale, la régulation des affects et des pulsions libidinales des combattant-e-s 
prenait appui sur la pratique de l’autocritique. Des séances de « purification » 
étaient régulièrement organisées, au cours desquelles chaque membre de la PLA 
était tenu d’avouer ses faiblesses ou ses manquements à la discipline.

Dissoudre la famille

Le contrôle de la vie sexuelle et affective des combattant-e-s de la PLA est 
irréductible aux explications institutionnalistes (assurer la cohésion interne 
du mouvement, protéger son image à l’extérieur, pérenniser les engagements 
individuels, féminins notamment) aussi bien qu’aux thèses stratégistes (l’ins-
trumentalisation des «  délits sexuels  » dans la lutte d’influence entre cadres 
dirigeants). Cette tentative de régulation de l’économie libidinale de la PLA 
s’inscrivait aussi dans un projet de transformation radicale de la société népa-
laise, dont l’objectif n’était rien moins que l’annihilation de la famille – une 
institution qui, selon Balawati Sharma, une ex-députée du CPN (M) à l’assem-
blée constituante, originaire du district de Bajlung, est par essence oppressive : 
« En réalité, le mot “famille” provient du latin famulus, qui signifie “esclaves 

44.  Ram Bahadur Thapa, alias le camarade « Badal » est l’une des grandes figures de la direction du CPI (M), 
incarnant l’orthodoxie maoïste. Au début des années 2000, il afficha ouvertement ses divergences avec Prachanda 
(le « guide » du mouvement maoïste) et Baburam Bhattarai (le principal théoricien du mouvement) en s’oppo-
sant à toute négociation avec les partis politiques « bourgeois ».
45.  La rumeur circule, au sein du mouvement maoïste, que Badal aurait été victime d’une machination, 
d’autres leaders de premier plan du mouvement soupçonnés d’écarts sexuels similaires étant restés impunis.
46.  Je tiens à remercier Marie Lecomte-Tilouine de cette information.
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100	 Faire l’amour et la guerre

domestiques”, si bien que le sens de familia est “un groupe d’esclaves vivant sous 
l’autorité d’une personne”, ce qui incluait l’épouse, les enfants et les esclaves 47. »

Le développement des communes populaires dans les bastions maoïstes a 
pu servir ce projet d’annihilation des structures familiales traditionnelles, et à 
l’issue de leur accouchement les combattantes mariées étaient encouragées à 
laisser leur nouveau-né aux bons soins des résidents de ces communes avant de 
retourner au front. Ce programme d’ingénierie sociale – dont les enjeux dépas-
saient de très loin ceux d’une simple « réforme » de la société – transparaît dans 
un article de Parvati, où celle-ci regrette « que l’on soit encore témoin d’une 
certaine réticence [de la part des recrues de la PLA] à sacrifier la maternité et la 
paternité à la cause de la révolution 48 ». Du fait de cette réticence, la direction de 
la PLA a adopté une politique destinée à séparer maris et femmes en les postant 
dans des localités distantes :

« À l’issue du mariage, bien que les relations entre mari et femme soient vouées 
à se renforcer, elles ne doivent pas se développer au détriment du parti. Les 
hommes et femmes mariées doivent pouvoir continuer à exercer librement, 
sans contrainte, leurs responsabilités au sein du parti. La division du travail 
et le choix de leur localisation respective ne doivent pas se faire sur la base de 
leurs liens conjugaux, mais en fonction des besoins de l’organisation. Il s’agit 
simplement de leur assurer un environnement propice pour se rencontrer de 
temps à autre 49. »

Sur ce terrain comme sur d’autres – l’annihilation des ennemis de classe, la 
rééducation des populations, la collectivisation des terres, etc. –, on constate 
cependant un écart considérable entre la rhétorique de la direction maoïste et 
les pratiques effectives des militant-e-s.

À l’épreuve du terrain : les écarts entre la doctrine 
maoïste et les pratiques effectives des militant-e-s

La direction maoïste poursuivait des objectifs ambitieux en matière de régu-
lation des affects et des pratiques sexuelles des combattant-e-s de la PLA, for-
malisés dans une doctrine en bonne et due forme et soutenus par un arsenal de 
sanctions plus ou moins sévères. L’application de cette doctrine n’a pourtant 
pas été aussi stricte que les textes précités pourraient le laisser penser. La PLA 
était bien une institution disciplinaire, mais pas au sens le plus étroit du terme, 
tel qu’il transparaît dans la célèbre définition wébérienne – « nous appelons 
discipline la chance de rencontrer chez une multitude déterminable d’individus 

47.  Sharma (B.), « Mahila karyakartako bikasbare » (Népali) (Questions liées à l’empowerment des mili-
tantes féminines), Adha Sansar, 13e année, 39, 24 août 2004 (Bhadau 8, 2061 v.s.).
48.  Cam. Parvati, « Women’s Participation in People’s Army », The Worker, 9 février 2004, reproduit dans 
Hisila Yami, People’s War & Women’s Liberation in Nepal, op. cit., p. 63.
49.  Cam. Dinesh, « Janmukti senama mahila netritwa bikasko prashna », art. cit.
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une obéissance prompte, automatique et schématique, en vertu d’une dispo-
sition acquise 50  ». La mise en œuvre du programme doctrinaire de la direc-
tion maoïste en matière de sexualité et d’affaires familiales n’a jamais revêtu un 
caractère aussi univoque. Sur le terrain, les cadres maoïstes toléraient ainsi des 
écarts par rapport à la lettre sinon par rapport à la norme de la discipline parti-
sane – une tolérance dont font également preuve la plupart des figures d’auto-
rité (judiciaires, policières, carcérales…) du Népal. Et si l’on a effectivement pu 
observer une convergence entre prescriptions officielles et pratiques effectives 
(notamment en matière de célibat et de planning familial), ce n’est pas néces-
sairement – et en tout cas pas exclusivement – du fait de l’obéissance aveugle 
des militant-e-s maoïstes aux règles du parti. Comme dans la plupart des insti-
tutions « voraces », politiques ou religieuses, le rapport au groupe et à ses règles 
était ici affaire de subjectivation, c’est-à-dire de réalisation de soi comme sujet 
moral dans une double relation d’assujettissement face au pouvoir 51.

La tolérance relative de la direction maoïste par rapport aux écarts à la norme

Au cours de notre enquête de terrain dans une série de cantonments de la 
PLA de l’Ouest du Népal, en novembre 2010, nous avons pu constater des écarts 
flagrants entre la doctrine maoïste en matière d’affaires sexuelles et familiales 
et les pratiques des militant-e-s. C’était le cas, en particulier, de la présence 
d’enfants dépassant nettement la limite d’âge au-delà de laquelle ils auraient 
dû quitter le camp. Jusqu’à sa dissolution en 2012, la PLA appliquait une poli-
tique de séparation des parents et des enfants. Théoriquement, les nouveau-nés 
étaient supposés passer entre six mois et trois ans avec leur mère. Au terme de 
cette période, les parents étaient censés envoyer leurs enfants chez des parents 
pour qu’ils soient scolarisés loin des camps de la PLA. Selon Parvati, cette poli-
tique participait à la « professionnalisation » de la PLA, en évitant que les camps 
de l’armée populaire ne se transforment en jardins d’enfants… Dans les camps 
de la PLA que j’ai pu visiter en novembre 2010, certaines combattantes de la 
PLA vivaient cependant avec des enfants sensiblement plus âgés (de quatre à 
six ans). Pourtant, cette présence ne semblait pas causer de tensions au sein des 
cantonments. Ces manquements patentés, mais tolérés à la discipline partisane 
s’expliquent d’abord par le pragmatisme des commandants locaux de la PLA, 
qui s’est encore accru à l’issue de la guerre. De manière plus générale, ces man-
quements à la discipline partisane peuvent également être rapprochés de cer-
tains illégalismes courants au Népal. Ainsi, en milieu carcéral, les prisonnières 

50.  Weber (M.), Économie et société, t. 1, Paris, Plon, 1995, p. 95.
51.  À la suite de Michel Foucault et Judith Butler, nous entendons ici la notion de « subjectivation » comme 
le processus historiquement situé par lequel les groupes et les individus cherchent à se construire comme 
sujets moraux dans une relation de confrontation au pouvoir. Ce qui importe ici, ce n’est pas tant le résultat 
du processus (la subjectivité, l’identité…) que le processus lui-même : sur ce point, cf. Bayart (J.‑F.), « Total 
Subjectivation », in Bayart (J.‑F.), Warnier (J.‑P), dir., Matière à politique. Le pouvoir, les corps et les choses, 
Paris, Karthala, 2004.
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102	 Faire l’amour et la guerre

sont souvent autorisées à garder leurs enfants auprès d’elles bien au-delà de la 
limite d’âge fixée par la loi 52. Là encore, la PLA apparaît plus en continuité qu’en 
rupture avec sa société, dans un rapport parfois distendu à ses propres règles.

« Namuna » et son fils, âgé de quatre ans, au camp principal de la sixième division  
de la PLA, Dasarathpur, district de Surkhet, novembre 2010. Photo : L. Gayer

En dépit de ce laxisme – somme toute relatif – dans l’application du règle-
ment du parti, la PLA ne semble pas avoir été confrontée au même phénomène 
de « repli libidinal » que d’autres guérillas au recrutement mixte, à l’instar du 
mouvement des Huks dans les Philippines des années 1950. La combativité des 
militants a ici été progressivement érodée par leurs aventures extraconjugales, 
les guérilleros huks préférant finalement faire l’amour que la guerre. Ces liai-
sons avaient été dûment autorisées par la direction du mouvement, qui voyait 
dans ces aventures au maquis une solution au « problème du sexe ». Cette déci-
sion s’avéra pourtant doublement dommageable pour le mouvement. Non 
seulement les combattants mirent moins d’empressement à monter au front, 
préférant rester au camp avec leur «  forest wives  », mais ils importèrent au 
maquis leurs conflits domestiques, leurs épouses légitimes montant parfois de 
la ville pour régler leurs comptes avec ces époux volages 53. Sans en conclure 
trop rapidement que la direction maoïste népalaise a rencontré plus de succès 
dans la régulation de la sexualité de ses recrues, force est de constater que la 
PLA n’a jamais été confrontée à des conflits sexuels aussi aigus. La principale 
raison en est que les femmes étaient mieux intégrées aux structures politiques et 
militaires du mouvement. Alors que les mères huks préféraient quitter le parti 

52.  Je remercie Marie Lecomte-Tilouine de cette information.
53.  Goodwin (J.), « The Libidinal Constitution of a High Risk Social Movement », art. cit.
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plutôt que de se séparer de leurs enfants, les combattantes à temps plein de 
la PLA semblent avoir manifesté un attachement plus profond à l’égard d’une 
organisation qui leur donnait accès à l’estime de soi, à l’autonomie et au sen-
timent exaltant d’appartenir à un collectif écrivant l’histoire de son pays, voire 
de la planète entière – ce qu’Elisabeth Wood qualifie de pleasure in agency dans 
le contexte de l’insurrection salvadorienne des années 1980 54. On pourra tiquer 
sur le recours au concept d’agency, ici, dans la mesure où une grande partie du 
plaisir retiré de cette expérience collective procédait d’une dynamique d’assu-
jettissement – au collectif militant et à son régime disciplinaire (cf. infra). De 
fait, nombre de recrues de la PLA semblent avoir intériorisé ces règles, au point 
de sacrifier une éventuelle vie familiale à leur carrière militante – c’est en tout 
cas ce qui ressort des entretiens avec les combattantes de la PLA auxquelles j’ai 
pu avoir accès. On trouvera une illustration de cette tendance chez ces com-
battantes mariées qui, au terme de leur congé de maternité, s’empressaient de 
retourner au front même lorsque cela impliquait de laisser leur nouveau-né 
derrière elles. Comme l’explique Kranti,

« - Après la réunion de Chunbang [en 2005], j’ai laissé mon fils, qui devait avoir 
18 ou 19 mois, et je suis retournée dans l’armée.
- Où avez-vous laissé votre fils ?
- Dans une commune… Nous avons des communes, nous vivons dans des 
communes… Nous avons environ 10 à 12 maisons dans le district de Rolpa, 
10 à 12 dans le district de Rukum, nos familles vivent là. C’est là que j’ai laissé 
mon fils 55. »

La camarade « Reema », une vice-commandante de bataillon âgée de 30 ans, 
originaire du district de Kalikot et appartenant à la (haute) caste des Thakuri, 
abonde dans ce sens :

« En ce qui concerne la situation des femmes après avoir fait un enfant… Ce 
n’est pas seulement mon expérience, mais celle de toutes les femmes qui restent 
perçues comme des machines à enfanter… Donner naissance, laisser l’enfant 
et retourner à la guerre, c’est mon devoir [mānyatā]. C’était mon devoir et je 
l’ai rempli. J’ai laissé mon bébé de huit mois aux bons soins du public [jantā ko 
jimmā] et je suis retournée prendre part à la guerre 56. »

Ces témoignages demandent évidemment à être lus avec un œil critique  : 
ils nous en disent assez peu sur les subjectivités de ces femmes combattantes 
et sont surtout révélateurs de leur intériorisation des règles et de la rhétorique 
du parti. Les propos de la camarade Reema sont particulièrement intéressants 

54.  Wood (E. J.), Insurgent Collective Action and Civil War in El Salvador, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2003, p. 234-237.
55.  Entretien avec Kranti, Katmandou, novembre 2010.
56.  Entretien avec la camarade Reema, quartier général de la 6e division de la PLA, Dasarathpur, district de 
Surkhet, novembre 2010.
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104	 Faire l’amour et la guerre

à cet égard : le personnel est ici entièrement annihilé par le politique et la jeune 
femme refuse de singulariser son expérience, préférant y voir une illustration 
des défis rencontrés par les femmes népalaises dans leur ensemble. On notera 
par ailleurs que la jeune femme a ici recours à des tropes féministes courants 
chez les maoïstes népalaises pour « cadrer » ce problème général – c’est le cas, en 
particulier, de sa référence aux femmes comme « machines à enfanter », que l’on 
retrouve dans la plupart des textes maoïstes consacrés aux questions sexuelles 
et que j’ai moi-même entendue dans la bouche de pratiquement toutes mes 
interlocutrices au sein de la PLA. Il s’agit en fait d’une citation de Nadezhda 
Krupskaya (l’épouse de Lénine et une révolutionnaire de premier plan).

La vogue du célibat

Ces jeunes guerrières sacrifiant la maternité sur l’autel de leur engagement 
révolutionnaire furent probablement une minorité au sein du groupe de 
femmes ayant combattu dans les rangs de la PLA, ne serait-ce qu’en raison de 
la prévalence du célibat parmi elles. Si l’on en croit une enquête conduite par 
les maoïstes eux-mêmes 57, plus de 70 % des recrues féminines du mouvement 
seraient restées célibataires durant la Guerre du peuple. Cet écart semble s’être 
réduit à l’issue du conflit, après qu’une partie des militantes eurent décidé d’offi-
cialiser les unions nouées au cours des années précédentes, dans un contexte (et 
à un âge) plus propice aux projets d’établissement familial. Mes propres entre-
tiens auprès d’ex-combattantes maoïstes, alors postées dans des cantonments 
gérés par la PLA, sont cependant venus confirmer la résilience du célibat parmi 
les recrues de la branche armée du mouvement maoïste. Deux ans après la fin 
de la Guerre du peuple, près de 40 % de mes enquêtées (9/23) demeuraient 
ainsi célibataires, alors que la majorité d’entre elles (18/23) avaient atteint l’âge 
idéal du mariage (19-25 ans) selon les normes népalaises. Si les agents recru-
teurs du mouvement maoïste ont parfois cherché à attirer les jeunes hommes 
célibataires en leur laissant entrevoir la possibilité de trouver une épouse au 
sein du mouvement 58, cette motivation ne semble donc pas avoir joué un rôle 
significatif dans l’enrôlement des jeunes filles, contrairement à ce qu’avancent 
certains auteurs 59.

57.  Cette enquête par questionnaire a été menée entre la mi-2002 et la mi-2003 et a concerné les recrues 
féminines du parti (au niveau des comités de zone et au-delà), de la PLA (au niveau des commandantes/
vice-commandantes de section) et du « front de masse » (au niveau des comités de district et au-delà). En 
raison des difficultés logistiques inhérentes au contexte conflictuel dans lesquelles cette enquête a été menée, 
seuls 574 questionnaires ont été retournés, la plupart d’entre eux (232) provenant de recrues déployées dans 
la région de Mechi-Kosi (Népal oriental)  ; cf. Camarade « Parvati », « Women’s Participation in People’s 
War in Nepal », The Worker, 5 octobre 2007, reproduit dans Yami (H.), People’s War & Women’s Liberation in 
Nepal, Kathmandu, Janadwani Publications, 2007.
58.  Shrestha-Schipper (S.), « Women’s Participation in the People’s War in Jumla », art. cit., p. 110.
59.  Adhikari (I.), « Women in Conflict: The Gender Perspective in Maoist Insurgency », in Baral (L. R.), ed., 
Nepal: Facets of Maoist Insurgency, Delhi, Adroit, 2006, p. 75.
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Bien que l’on manque de données sur le statut marital des recrues mascu-
lines du mouvement maoïste dans son ensemble et de la PLA en particulier, 
il semble que la pratique du célibat ait également été très répandue parmi les 
hommes durant le conflit. Le célibat présentait cependant un coût social bien 
plus important pour les femmes. A la différence de leurs camarades masculins, 
les militantes célibataires s’exposaient à l’opprobre et au rejet de leur milieu 
d’origine, d’autant plus que la propagande royaliste n’a eu de cesse de diffamer 
les maoïstes tout au long du conflit en les accusant de pratiquer une sexualité 
débridée. Ces stratégies diffamatoires n’avaient d’ailleurs rien de spécifique à la 
contre-insurrection népalaise. Le contrôle de la sexualité n’est pas seulement un 
enjeu interne pour les groupes insurgés au recrutement mixte. Il participe éga-
lement aux guerres morales qui opposent rebelles et gouvernants sous le regard 
critique de la société. Dans le cas de la rébellion huk, par exemple, la question 
des « relations immorales dans la forêt » tint une place centrale dans la couver-
ture médiatique de l’insurrection 60. De même, l’État turc s’est efforcé de désho-
norer le PKK en présentant ses « femmes libres » comme des esclaves sexuelles 
au service des combattants 61. Au Népal, la Royal Nepal Army (RNA) affirma 
pour sa part avoir découvert de larges quantités de préservatifs dans les poches 
des maoïstes retrouvés morts, une affirmation suggérant que les combattant-
e-s de la PLA s’adonnaient à l’amour libre, en complète rupture avec les codes 
de l’honneur féminin et (donc) familial. On notera d’ailleurs que l’armée sri-
lankaise avait affirmé avoir fait la même découverte dans les bunkers des Libe-
ration Tigers of Tamil Eelam (LTTE, la guérilla des « Tigres tamouls ») quelques 
années plus tôt 62. Certaines sources, au sein du mouvement maoïste lui-même, 
confirment l’usage intensif des préservatifs masculins au sein du mouvement, 
mais en suggérant que ces objets étaient surtout utilisés pour leur vertu anti-
septique, pour transporter de l’eau ou encore pour protéger… les fusils 63. Il 
n’empêche  : cette rumeur ne fit qu’alimenter les représentations sociales des 
combattantes de la PLA comme des filles faciles, un sentiment qui en s’ajoutant 
à leur agressivité présumée ne pouvait que nuire à leurs futures tentatives de 
réinsertion sociale après 2006. Les combattantes de la PLA restées célibataires 
avaient ainsi peu de chance de trouver un mari hors du mouvement maoïste 
tant elles étaient peu « vendables » sur le marché matrimonial. Comme le rap-
porte la mère d’une combattante de la PLA dans un rapport récent,

« Lorsque j’ai envoyé ma fille chez ma tante, elle l’a renvoyée en disant : “Vous 
êtes des maoïstes, même un chien ne vous viendrait pas en aide.” Les femmes 

60.  Lanzona (V. A.), Amazons of the Huk Rebellion, op. cit., p. 214.
61.  Grojean (O.), «  Théorie et construction des rapports de genre dans la guérilla kurde de Turquie  », 
art. cit., p. 31.
62.  Schalk (P.), « Women Fighters of the Liberation Tigers in Tamil Īlam », art. cit., p. 180.
63.  Gautam (S.), Banskota (A.), Manchanda (R.), « Where There Are No Men: Women in the Maoist Insur-
gency in Nepal », in Manchanda (R.), ed., Women, War and Peace in South Asia: From Victimhood to Agency, 
Delhi, Sage, 2001, p. 235.
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106	 Faire l’amour et la guerre

de notre communauté disent : “Ta fille est allée chez les maoïstes, elle est inven-
dable maintenant, qui acceptera de l’épouser ? Elle a marché et dormi avec des 
garçons, alors qui voudra encore la toucher ?” 64 »

Face à ces risques – connus et mesurés à leur juste valeur par les recrues 
féminines du mouvement – comment expliquer qu’un nombre si important 
de jeunes filles en âge d’être mariées aient refusé cette option ? Ce phénomène 
est d’autant plus remarquable que la pratique du célibat était quasiment incon-
nue au Népal avant la guerre, en particulier en zones rurales. De surcroît, la 
direction maoïste elle-même encourageait la formation de couples au sein du 
mouvement et pouvait faire exception à ses propres règles en autorisant cer-
tains couples à convoler avant d’avoir atteint l’âge minimal du mariage. Une 
première explication, valant notamment pour la fraction la plus éduquée et 
politisée des militantes, est celle d’une quête d’autonomie personnelle, auto-
risée voire encouragée par le parti. L’explication la plus plausible, que tend à 
valider l’augmentation du nombre de mariages dans les années ayant suivi 
la fin du conflit, reste cependant celle d’un moratoire conjugal  : les militant-
e-s maoïstes, en particulier les combattant-e-s de la PLA, auraient choisi de 
repousser leurs projets d’établissement familial dans un contexte d’incertitude 
politique et personnelle, qui rendait difficile leur projection dans l’avenir. Cette 
explication n’est pourtant qu’à moitié satisfaisante. Elle passe en effet sous 
silence la principale condition de possibilité de ce célibat, féminin notamment. 
Pour mettre en pratique ces choix de vie, les jeunes recrues féminines devaient 
pouvoir se placer sous la protection du mouvement. La présence d’un grand 
nombre de jeunes femmes non mariées au sein du mouvement présentait 
en effet des risques de conflit autour de leur appropriation. Face à ce type de 
risques, potentiellement dévastateurs pour l’unité du groupe combattant, les 
organisations de lutte armée ont généralement adopté deux stratégies. La plus 
radicale – et par là même la moins fréquente – est l’interdiction pure et simple 
des relations sexuelles et du mariage, pratiquée par le PKK et temporairement 
par les LTTE. La plupart des groupes armés irréguliers au recrutement mixte 
préfèrent encourager les unions légitimes au sein du groupe militant. L’étude 
récente de Jocelyn Viterna sur le Front de libération Farabundo Marti (FMLN) 
du Salvador montre cependant que la variable décisive, ici, est moins la doctrine 
du mouvement en matière de relations sexuelles que sa capacité de contrôle 
effective des comportements prédateurs des combattants masculins. Ainsi, bien 
que le FMLN n’ait pas hésité à sanctionner très durement le harcèlement sexuel 
ou les violences caractérisées à l’égard des recrues féminines du mouvement, ces 
dernières ont quasi systématiquement recherché la protection d’un compañero 
afin de gagner le respect de leurs camarades masculins – un respect portant 
d’ailleurs moins sur ces femmes elles-mêmes que sur leur relation exclusive à 

64.  Safer World (2010), Common Ground ?, op. cit., p. 33.
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un homme 65. Rien de tel dans le mouvement maoïste népalais, où les jeunes 
femmes célibataires semblent avoir évolué dans un environnement beaucoup 
moins oppressif en matière sexuelle. La doctrine maoïste semble ainsi avoir 
constitué la condition de possibilité d’un engagement politique convergeant 
avec une quête d’autonomie personnelle, même si de manière plus prosaïque 
elle a sans doute aussi facilité des ajustements temporaires, mis à l’épreuve de la 
pratique, à un contexte politique et un moment biographique incertains.

La question du planning familial

Une autre particularité du mouvement maoïste népalais, durant la Guerre du 
peuple, tient au nombre relativement limité de naissances enregistrées parmi 
ses militant-e-s marié-e-s. Là encore, cette observation soulève la question du 
degré de conformité entre prescriptions normatives et pratiques effectives. Plus 
encore que dans le cas du célibat, cette tendance tient d’abord à une politique 
délibérée de la direction du mouvement maoïste, en faveur du planning fami-
lial. L’enquête précitée conduite par les maoïstes durant la guerre confirme ainsi 
qu’une large part des couples mariés (30,93 %) étaient effectivement séparés 
géographiquement, conformément aux directives du parti 66. Cette séparation 
géographique des époux a sans doute contribué à limiter le rôle des naissances 
– 42 % des recrues mariées consultées par les enquêteurs maoïstes n’avaient 
pas d’enfants. De même, la moitié des femmes mariées parmi mes propres 
enquêtées n’avaient toujours pas d’enfants deux ans après la fin du conflit. Les 
périodes de séparation prolongée n’expliquent pas tout. De toute évidence, ces 
femmes avaient recours à la contraception – avec ou sans l’aval de leur époux. 
Ces pratiques étaient en fort décalage avec la situation que j’ai pu observer dans 
d’autres guérillas de la région, en particulier celle des sikhs du Pendjab indien, 
où la participation des jeunes femmes à la lutte armée était conditionnée à leur 
mariage avec un combattant, la quasi-totalité de ces recrues féminines étant 
tombées enceintes dans l’année ayant suivi leur enrôlement 67. Au Salvador, 
Jocelyn Viterna constate également qu’un fort taux de natalité prévalait au sein 
du FMLN, au moins dans la première phase du conflit. Alors que celui-ci s’in-
tensifiait, la direction du FMLN a encouragé le recours à la contraception et aux 
avortements pour que la guérilla ne se trouve pas ralentie dans ses mouvements 
par des recrues enceintes. Cette stratégie se solda cependant par un échec 68. 
Dans le cas népalais, le refus de procréer des combattantes peut de nouveau 
s’expliquer par plusieurs facteurs, variant d’une femme à l’autre en fonction 

65.  Viterna (J.), Women in War. The Micro-Processes of Mobilization in El Salvador, New York, Oxford Uni-
versity Press, 2014, p. 157.
66.  Cam. Parvati, « Women’s Position in the Party, People’s Army and the New State », in Yami (H.), People’s 
War & Women’s Liberation in Nepal, op. cit., tableau II, p. 204.
67.  Gayer (L.), « Des “princesses” chez les “lions” : parcours de vie de recrues féminines de la guérilla sikhe », 
Purushartha, 30, 2012.
68.  Viterna (J.), Women in War, op. cit., p. 161, 166, 170.
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108	 Faire l’amour et la guerre

de ses origines sociales et de son expérience du militantisme armé. On ne peut 
complètement négliger, ici, l’influence de la discipline partisane et des dispo-
sitions acquises au cours du conflit, d’autant plus que celles-ci convergeaient 
parfois avec un engagement politique et/ou un projet de réalisation person-
nelle potentiellement menacés par la maternité. Là encore, on peut également 
voir dans ce refus de la maternité une simple précaution temporaire en des 
temps incertains. Loin d’être exclusives, ces trois explications ont pu se renfor-
cer mutuellement. A contrario, le baby-boom enregistré au sein de la PLA entre 
l’accord de paix de 2006 et le démantèlement de la branche armée du mou-
vement maoïste en 2012 – en 2009, on comptait 2000 jeunes mères parmi les 
3846 combattantes de la PLA homologuées par l’UNMIN 69 – peut s’expliquer 
par un ajustement du temps social et du temps biographique des recrues, plus 
favorable aux projets d’établissement familial.

Les résistances au mariage inter-castes au sein du mouvement maoïste

La politique de la direction maoïste en matière de sexualité et d’affaires fami-
liales n’a pas rencontré d’opposition majeure et ne semble pas s’être heurtée 
à des résistances significatives sur le terrain tant qu’elle est demeurée au stade 
de prescriptions générales en matière de droits et d’interdits sexuels. Ces pres-
criptions semblent avoir été d’autant mieux acceptées que les maoïstes faisaient 
souvent preuve de pragmatisme dans leur application. Cette politique s’est en 
revanche heurtée à des résistances beaucoup plus significatives dès lors qu’elle 
s’est attachée à remettre en cause les règles très strictes de l’endogamie de caste 
demeurant en vigueur au Népal, à travers la promotion du mariage inter-castes 
et interethnique. Il faut ici rappeler que la société népalaise se subdivise en castes 
(groupes sociaux endogames définis par leur spécialisation professionnelle 
et leur statut rituel) et en groupes ethniques (janajātis). Les janajātis, qui se 
concentrent dans les zones montagneuses du pays, sont des groupes ethnolin-
guistiques indigènes, pour la plupart de langue tibéto-birmane (par contraste 
avec les locuteurs du népali, une langue indo-aryenne) et généralement de 
religion bouddhiste (ce qui les distingue des hindous de caste, les pahāris, ou 
« gens des collines », et les madhesis, concentrés dans la plaine du Teraï fronta-
lière de l’Inde). Si certaines minorités ethniques ont progressivement été inté-
grées au système des castes, notamment par le biais de mariages mixtes 70 entre 
hindous de haute caste et femmes indigènes, d’autres continuent d’entretenir 
une relation distante avec ce système de stratification sociale. C’est le cas, par 
exemple, de la minorité Rai 71. C’est justement dans cette communauté qu’ont 

69.  Kshetry (R.), «  Baby-boom in Maoist Army », ipsnews.net, 2009 [en ligne : http://ipsnews.net/news.
asp?idnews=47029].
70.  Ces mariages mixtes ne remettent pas en cause le principe général d’endogamie propre à la société de 
castes, dans la mesure où ils sont très strictement encadrés et limités à quelques exceptions formellement 
codifiées. 
71.  Les Rais représentent un peu moins de 3 % de la population du Népal et se concentrent dans l’Est du 
pays. De langue tibéto-birmane, ils sont en majorité adeptes d’un culte préhindou. Cultivant leur différence, 
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émergé les critiques les plus virulentes de la politique de mariage mixte mise en 
place par la direction maoïste, dominée par les hautes castes hindoues (Bahuns 
[brahmanes] et Chetris [kshatriyas]). Au-delà des réticences déjà anciennes de 
certaines de ces minorités ethniques à se voir assimilées par la communauté 
dominante des « gens des collines », il s’agit de replacer ces critiques dans le 
renouveau du militantisme ethnique au Népal au cours des années 1990. L’ou-
verture du champ politique népalais, à l’issue du « mouvement populaire » (Jan 
Andolan) de 1990, s’est notamment traduite par une effervescence identitaire 
sans précédent – de nouvelles identités, de nouvelles organisations et de nou-
velles revendications ont émergé au cours de cette période, fédérées par une 
opposition commune à la domination des brahmanes (13 % de la population 
népalaise 72). Les maoïstes ont bien mesuré le potentiel de mobilisation accu-
mulé dans ces groupes ethniques et ce n’est évidemment pas un hasard s’ils ont 
installé leurs « camps de base » (base areas) dans des zones reculées de l’Ouest 
du Népal (les districts de Rolpa et Rukum), en majorité peuplées de janajātis 
(les Kham-Magar). De manière générale, les maoïstes ont cherché à apparaître 
comme des défenseurs de la diversité culturelle afin de coopter les leaders eth-
niques récemment apparus sur la scène politique népalaise. Cette politique de 
rapprochement a cependant été perturbée par la politique de mariage mixte des 
maoïstes, perçue comme une menace à la fois culturelle et économique par cer-
tains leaders ethniques. C’est le cas, en particulier, de Gopal Khambu, un leader 
de la minorité Rai, pour qui la promotion du mariage inter-castes n’était rien 
d’autre qu’une conspiration destinée à arracher aux Dalits (les « intouchables », 
au plus bas de l’échelle sociale chez les hindous de caste) et aux janajātis leurs 
jeunes filles les plus prometteuses :

« Autoriser le mariage entre toutes les castes Chetri, Bahun et Dalit au nom du 
mariage inter-castes relève de la plus profonde hypocrisie et la priorité devrait 
plutôt être donnée aux mariages entre Bahuns et Chetris. Il nous faut rester 
vigilants dans l’intérêt de la communauté Dalit, qui essuie actuellement une 
offensive des structures patriarcales de la société. Selon moi, le mariage entre 
ces trois groupes [les minorités tibéto-birmanes, les Madhesis apparentés au 
monde des plaines du Nord de l’Inde et les Bahun-Chetris] s’apparente à une 
relation inter-castes qui menace l’identité, l’existence et la nature des tribus 
mongoloïdes. […] Afin de lutter contre ces conspirations impérialistes, il 
s’agit de rappeler que, pour avoir des enfants en bonne santé, il suffit  : pre-
mièrement, d’un environnement adéquat et, deuxièmement, de parents issus 
d’environnements différents. À cette fin, il n’est pas nécessaire que les parents 
appartiennent à des castes différentes. À ceux qui ignorent cet état de fait, nous 

ils entretiennent une relation distante au système des castes (ils rejettent notamment la suprématie, d’origine 
rituelle, des brahmanes) et ont longtemps bénéficié d’un statut autonome à l’intérieur du royaume du Népal.
72.  Sur ce renouveau ethnique et ses traductions politiques, cf. Gellner (D.), Pfaff-Czarnecka (J.), Whelpton 
(J.), eds, Nationalism and Ethnicity in a Hindu Kingdom: The Politics of Culture in Contemporary Nepal, 
Milton Park, Routledge, 1997.
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voudrions demander  : est ce que le camarade Marx, le camarade Lénine, le 
camarade Staline, le camarade Mao, le camarade Ho Chi Minh et le camarade 
Kim Il Sung étaient issus de mariages inter-castes ? En ce qui concerne la poli-
tique népalaise, le camarade Pushpa Lal, le camarade Prachanda, le camarade 
Badal, le camarade Baburam ne sont-ils pas les enfants de parents de même 
caste ? Pouvez-vous les qualifier d’imbéciles ? Certainement pas 73 ! »

En pratique, la promotion de ce type d’unions entre castes différentes semble 
avoir reçu un accueil mitigé. Reconnaissant l’échec des maoïstes à promouvoir 
ces unions après leur victoire électorale de 2008, Amrita Thapa Magar dut concé-
der que « la société n’accepte pas le mariage inter-castes parce que [l’endogamie 
de caste] est ancrée dans la fabrique sociale et qu’il est très difficile de changer 
les choses en en faisant simplement la promotion 74 ». Toutes les jeunes femmes 
mariées que j’ai pu rencontrer au sein de la PLA m’ont d’ailleurs affirmé qu’elles 
s’étaient mariées par amour, mais généralement au sein de leur jati (sous-caste). 
L’une des seules à s’être mariée hors de sa caste a même tenu à se justifier de 
cette transgression au regard des règles endogamiques traditionnelles. Lorsque 
j’ai demandé à la camarade « Namuna » (Modèle), une jeune commandante de 
peloton âgée de 24 ans, si elle avait contracté un mariage inter-castes, elle m’a 
fait la réponse suivante : « Oui, mais pas tant que ça. Je suis une Chetri… Ma 
famille a été déchue du statut de Paudel [brahmanes] à Chetri. Lui est brah-
mane. Donc, ce n’est pas comme si une Dalit épousait un brahmane. C’est du 
mariage inter-castes de taille medium… et c’est autorisé dans notre société 75. »

En dépit des pressions de leur parti, les membres de la PLA semblent donc 
s’être montrés réticents à transgresser ces tabous et à s’exposer – ainsi que leurs 
familles – à l’opprobre. Nombre d’entre eux/elles craignaient d’être rejeté-e-s 
par leurs parents et par la communauté villageoise de leur localité d’origine, leur 
mariage inter-castes ne faisant qu’ajouter au stigmate du militantisme (l’appar-
tenance au mouvement maoïste, surtout pour les filles, a souvent compliqué 
le retour à la vie « civile » des ex-combattant-e-s). Cette peur d’être ostracisé 
n’était pas totalement infondée. Un combattant de la PLA cité dans un rap-
port commandité par l’ONG Safer World affirmait ainsi que l’une de ses amies 
(et ex-combattante de la PLA) avait été rejetée par sa belle-famille après avoir 
contracté un mariage inter-castes : « Une amie [Dalit] s’est mariée à un homme 
[de la minorité ethnique] Rai quand elle était encore dans la PLA. Lorsqu’ils 
sont rentrés chez lui, sa famille a refusé de la laisser entrer. Suite à ce rejet, mon 

73.  Khambu (G.), « Prem-vivah zindabad ! » (Népali) (Vive le mariage d’amour !), Janadesh, 13 (30), 22 juin 
2004 (Ashadh 8, 2061).
74.  Thapa Magar (A.), « Interview with Amrita Thapa Magar », www.idea.int, 2010 [en ligne : http://www.
idea.int/asia_pacific/nepal/int_amrita_thapa_magar.cfm]. 
75.  Entretien avec la camarade « Namuna », quartier général de la 6e division de la PLA, Dasarathpur, dis-
trict de Surkhet, novembre 2010.
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amie a pris la fuite. Je ne sais pas où elle est partie, mais j’ai entendu dire qu’elle 
était à l’étranger 76. »

Devant la réticence de leurs membres à contracter des unions inter-castes, 
les maoïstes ont parfois eu recours à la coercition, soit en enlevant des femmes 
de haute caste pour les marier avec leurs recrues issues des plus basses castes 77, 
soit en contraignant leurs militant-e-s à épouser un-e camarade issu-e d’une 
caste différente de la leur. Il est cependant difficile de déterminer s’il s’agissait 
là d’une politique officielle ou de pratiques de prédation sexuelle de la part de 
cadres masculins cherchant une épouse. Parvati elle-même a reconnu devant 
moi l’existence de ces pratiques au cours de nos discussions  : «  Il existe une 
vraie solidarité entre les hommes. Quand quelqu’un appréciait une jeune fille, 
alors cette solidarité jouait à plein et ils [les compagnons de ce cadre au sein de 
la PLA] disaient “O.K., nous allons t’aider à avoir cette fille”… De temps à autre 
une fille refusait de se marier à telle ou telle personne, mais les compagnons 
du prétendant l’aidaient à l’avoir. C’est ce genre de solidarité entre les hommes 
qui… piégeait cette jeune femme 78. » Cette remarque permet d’entrouvrir la 
question des violences et abus sexuels au sein de la PLA – une question que je 
n’ai malheureusement pas eu les moyens d’approfondir, sur le modèle de ce 
qu’a pu faire Srila Roy dans le cas des naxalites indiens 79. Ce travail pionnier 
m’incite cependant à penser que les jeunes combattantes maoïstes du Népal 
étaient a priori mieux protégées que leurs homologues indiennes sur ce terrain. 
C’est en tout cas ce que suggère le fort taux de jeunes femmes restées célibataires 
jusqu’au terme du conflit – alors qu’en Inde la plupart des combattantes « choi-
sirent » de se marier (éventuellement avec leur agresseur) pour se mettre à l’abri 
des comportements prédateurs de leurs camarades masculins, les recrues de la 
PLA népalaise ne semblent pas avoir ressenti le même besoin de protection.

Les réactions de la société dans son ensemble à ces mariages inter-castes 
n’étaient pourtant pas systématiquement négatives, comme le suggère le cas de 
l’une de mes enquêtées. La camarade « Rachana » est une Dalit originaire de la 
région de Jumla. Âgée de 21 ans au moment de notre rencontre, elle comman-
dait une section de la PLA. Après avoir rejoint la branche culturelle du parti (la 
All Nepal’s People’s Cultural Federation) en 2000, elle avait intégré la PLA un an 
plus tard. Au cours de la guerre, elle était tombée amoureuse d’un autre com-
battant, issu d’une beaucoup plus haute caste (Thapa). Le jeune homme était 
originaire du même village et elle le connaissait depuis son enfance. Les deux 
amants furent mariés selon le rituel maoïste en 2003, avant que leur union ne 
soit à nouveau célébrée selon le rite hindou dans leur village (un rite aboli par 

76.  Safer World, Common Ground? Gendered assessment of the needs and concerns of Maoist Army combatants 
for rehabilitation and integration, Kathmandu, 2010, p. 32.
77.  Shrestha-Schipper (S.), « Women’s Participation in the People’s War in Jumla », art. cit., p. 117.
78.  Entretien avec Parvati, Katmandou, novembre 2010.
79.  Roy (S.), Remembering Revolution, op. cit., chap. 5, « Sexual Violence and the Politics of Naming ».
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les maoïstes, par hostilité envers la religion). Cette double transgression allait 
à la fois à l’encontre des règles édictées par le parti – et plus fondamentale-
ment de son aspiration à régenter la vie affective de ses recrues et à monopoliser 
leur attachement –, mais aussi de l’endogamie de caste sur laquelle continue de 
reposer la société népalaise. Dans sa double ambiguïté, cette trajectoire conju-
gale vient compliquer l’hypothèse d’une resocialisation et d’une acculturation 
des combattant-e-s de la PLA au cours de leur carrière militante, tout en intro-
duisant un élément de complexité dans leurs relations avec leur société villa-
geoise d’origine 80. Ces transgressions idiosyncrasiques des normes partisanes 
et sociales sont irréductibles à des « sensibilités » variées au sein de la PLA et 
témoignent plutôt d’ajustements inégaux 81 des membres de la PLA à leur insti-
tution et ses normes, en particulier en ce qui concerne sa « voracité » en matière 
de régulation des affaires sexuelles et familiales.

Conclusion

La direction maoïste a cherché à mobiliser et prescrire des émotions, mais 
aussi, de manière plus originale, à les contrôler, en appelant les militant-e-s à 
sacrifier leurs désirs personnels sur l’autel de leurs convictions politiques. Cette 
exigence d’engagement total entrait ici en résonance avec l’idiome du renon-
cement et du sacrifice commun au bouddhisme et à l’hindouisme (les deux 
religions dominantes du Népal), en dépit des positions résolument anticléri-
cales du mouvement. Cette rhétorique « pseudo-religieuse 82 » est exemplifiée 
par l’invitation faite par Prachanda 83 aux militants maoïstes de renoncer aux 
désirs matériels – « mettez le feu à vos désirs ! 84 » –, qui faisait écho aux tra-
ditions ascétiques hindoues et bouddhistes. Dans la même veine, les écrivains 
maoïstes ont fréquemment encouragé leurs camarades à « nettoyer leur esprit » 
et « remodeler leur personnalité » sur la base des règlements du parti.

La réponse institutionnelle de la direction maoïste au problème des « rela-
tions physiques  » constitue l’une des illustrations les plus frappantes de la 
« voracité » de leur mouvement. Réduire cette « voracité » aux fantasmes de 
fusion collective des mouvements communistes serait pourtant aller un peu 
vite en besogne. Il faut également résister à la tentation du culturalisme, qui 
ferait de ce discours communautariste radicalisé l’héritage d’une « tradition » 

80.  Entretien avec la camarade « Rachana  », quartier général de la 6e division de la PLA, Dasarathpur, dis-
trict de Surkhet, novembre 2010.
81.  Siméant (J.), Sawicki (F.), « Décloisonner la sociologie de l’engagement militant », art. cit., p. 116.
82.  Lecomte-Tilouine (M.), «  Introduction  », in Lecomte-Tilouine (M.), ed., Revolution in Nepal: An 
Anthropological and Historical Approach to the People’s War, Delhi, Oxford University Press, 2013.
83.  Pushpa Kamal Dahal, alias Prachanda (le terrible), est le « guide » du mouvement maoïste népalais et 
son principal théoricien.
84.  Dans l’hindouisme, le feu a une vertu purificatrice rituelle. « Mettre le feu à ses désirs » signifie ici se 
purifier de ses désirs impurs, à la manière du renonçant libéré des préoccupations matérielles.
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ascétique vernaculaire. La comparaison avec d’autres mouvements insurgés, à 
travers le temps et l’espace, montre que ces hypothèses sont pour le moins fra-
giles. Au Sri Lanka, par exemple, les LTTE ont eux aussi tenté de monopoliser 
la loyauté de leurs combattants en interdisant le mariage puis en le réglemen-
tant de manière très stricte, après que le chef du mouvement, Prabhakaran, eut 
succombé à l’amour. À l’instar des Maobadis, les LTTE ont cherché à dissua-
der leurs combattant-e-s de se marier trop jeunes (en fixant l’âge minimal du 
mariage à 25 ans pour les femmes et 30 ans pour les hommes, tout en exigeant 
de ces combattant-e-s prêts à convoler qu’ils aient au moins cinq années de 
service à leur actif 85), et en leur offrant la possibilité de confier leurs enfants aux 
soins du « public » dans des institutions spécialisées installées dans leur bastion 
du Vanni 86. Cette « voracité » semble en fait quasi générale chez les mouve-
ments insurgés. Elle n’en est pas moins vouée à rester inassouvie. Aussi voraces 
soient-elles, ces institutions n’ont pas les moyens de devenir des institutions 
« totales » au sens goffmanien. Les mouvements insurgés peuvent fonctionner 
comme des « contre-sociétés 87 ». Ils ont pourtant rarement les moyens – et ce 
n’est d’ailleurs pas nécessairement dans leur intérêt – d’isoler totalement leurs 
membres de la société environnante, de la même manière qu’un asile psychia-
trique peut isoler ses patients du monde extérieur, pour reprendre l’exemple 
paradigmatique de l’institution « totale ».

Dans le cas des maoïstes népalais, ces remarques générales demandent 
cependant à être nuancées. En premier lieu, l’ordre moral imposé aux militant-
e-s par la direction maoïste était irréductible aux stratégies d’institutionnalisa-
tion et de consolidation interne d’une organisation insurgée. En projetant leur 
mouvement dans son ensemble et la PLA en particulier comme l’avant-garde 
d’une nouvelle société, cet ordre moral participait à un projet de (re)construc-
tion de l’État, anticipant l’accès au pouvoir des maoïstes. Ici comme ailleurs 88, 
les maoïstes ont agi en continuité plutôt qu’en rupture avec le passé monar-
chique. Le caractère révolutionnaire de leur programme d’ingénierie sociale – 
notamment en ce qui concernait l’annihilation de la famille – ne suffit pas à 
les singulariser sur ce terrain, bien au contraire. En édictant de nouvelles règles 
encadrant les relations amoureuses, les pratiques sexuelles et la vie familiale, 
quitte à les vider d’une grande partie de leur substance « traditionnelle », les 
maoïstes s’arrogeaient l’une des principales prérogatives de la monarchie qu’ils 
combattaient, pour rebâtir la société à même les corps de leurs sujets.

85.  Herath (T.), Women in Terrorism: Case of the LTTE, Delhi-Thousand Oaks-Singapore, Sage, 2012, p. 109.
86.  Alison (M.), « Cogs in the Wheel? Women in the Liberation Tigers of Tamil Eelam », Civil Wars, 6 (4), 
2003, p. 54, note 39.
87.  Dorronsoro (G.), Grojean (O.), « Engagement militant et phénomènes de radicalisation chez les Kurdes 
de Turquie », European Journal of Turkish Studies, 2004 [en ligne : http://ejts.revues.org/index198.html].
88.  Lecomte-Tilouine (M.), « Kill One He Becomes One Hundred », art. cit.
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En ce qui concerne la réception de ce programme et des dispositifs répressifs 
qui lui étaient assortis, il faut souligner les limites heuristiques des bilans dressés 
sur la base de la dyade obéissance/résistance. Plus encore que les formes d’enga-
gement « ordinaires », le militantisme armé est une affaire de subjectivation. Si 
les femmes de la PLA ont trouvé une forme d’empowerment à travers leur par-
ticipation aux activités d’une institution « vorace », ce n’est que dans la mesure 
où elles se sont trouvées assujetties à un régime disciplinaire qui tolérait certains 
écarts ou ajustements personnels, mais qui n’en demeurait pas moins extrême-
ment strict. C’est cet assujettissement qui a rendu leur (relatif) affranchisse-
ment possible, bien plus que leur « agency 89 ». L’autonomisation matérielle des 
jeunes recrues vis-à-vis de leur famille, la possibilité de choisir son conjoint ou 
encore l’accès à la mobilité géographique pour des jeunes filles traditionnel-
lement cantonnées à l’espace domestique furent sans doute moins des causes 
que des conséquences de leur engagement au sein du mouvement maoïste, qui 
en s’inscrivant dans la durée a souvent abouti à l’affirmation d’une subjectivité 
individuelle en rupture avec les choix familiaux. Comme dans le cas des jeunes 
mourides baay-fall du Sénégal étudiés par Xavier Audrain, cette émancipation 
était conditionnée à une dynamique d’assujettissement volontaire – « une allé-
geance forte et voulue, permettant de se déconnecter de son ancienne iden-
tité 90  ». Même les règles les plus contraignantes – et le mouvement maoïste 
népalais n’en manquait pas, notamment en matière sexuelle et familiale – sont 
pourtant irréductibles à l’imposition d’un cadre limitant le champ d’action 
individuel  : elles sont aussi habilitantes 91. C’est ce qui explique qu’à l’instar 
des participantes égyptiennes au mouvement de la renaissance islamique étu-
diées par Saba Mahmood 92, les jeunes maoïstes népalaises aient pu s’épanouir 
dans cet assujettissement de substitution – un sentiment qui pourra troubler 
les tenants de l’individualisme libéral, mais qui rappelle que la subordination 
volontaire, en tant qu’aspiration à l’interdépendance relationnelle, constitue 
l’une des voies d’accès privilégiées à l’estime de soi dans un grand nombre de 
contextes sociaux 93. Ainsi, lorsque je leur demandais quel était l’aspect le plus 
plaisant de leur expérience dans la PLA, mes interviewées étaient unanimes : 
« la discipline ! » (anushasān). Interrogée sur son arme favorite, l’une d’entre 
elles, la camarade « Birsana » (oubli), m’affirma qu’il s’agissait du SLR (Self-
Loading Rifle), parce que « ce n’est pas difficile, vous êtes en contrôle ». Mais 

89.  Pour une réflexion convergente sur les processus d’« assujettissement affranchissant », cf. Audrain (X.), 
« Devenir baay-fall pour être soi  : le religieux comme vecteur d’émancipation individuelle au Sénégal », 
Politique africaine, 94, juin 2004.
90.  Ibid., p. 162.
91.  Lagroye (J.), La vérité dans l’Église catholique. Contestations et restauration d’un régime d’autorité, Paris, 
Belin, 2006, p. 14.
92.  Mahmood (S.), Politics of Piety. The Islamic Revival and the Feminist Subject, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 2005.
93.  Ferguson (J.), « Declarations of Dependence: Labour, Personhood, and Welfare in southern Africa », 
Journal of the Royal Anthropological Institute, 19, 2013.
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lorsque je lui demandai si les combattant-e-s de la PLA pouvaient choisir leur 
arme pendant la Guerre du peuple, elle me regarda avec curiosité, surprise par 
les implications intentionnalistes de ma question. Et c’est par une « déclaration 
de dépendance 94 » pleinement assumée qu’elle me répondit : « Non, il n’y avait 
pas de choix. Il n’y avait que commandement, contrôle et communication. »

94.  Ibid.
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