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B l a i s e  B a c h o f e n

L E  R E J E T  D U  P R I N C I P E  
D E  R E P R É S E N TAT I O N � 
E T  L ’ I M P É R AT I F  PA R T I C I PAT I F

F O N D E M E N T S  T H É O R I Q U E S

On ne trouvera pas ici une recension des auteurs qui ont théorisé 
la démocratie directe, ou non représentative, ou participative. La 

liste n’en serait de toute façon pas longue. Ce qui frappe l’historien des 
idées, c’est la rareté des auteurs ayant argumenté en faveur de cette idée.

L e  r e j e t  ( p r e s q u e )  u n i v e r s e l 
d e  l a  d é m o c r a t i e  d i r e c t e

La quasi-totalité des philosophes politiques, au moins jusqu’au xviie siècle, 
ont critiqué dans son principe la démocratie, directe ou indirecte. Et parmi 
les auteurs, minoritaires jusqu’au xxe siècle, favorables à la démocratie, 
presque tous s’opposent à la démocratie directe 1. Significativement, 
l’ouvrage de l’abbé Sieyès Qu’est-ce que le tiers état ? est autant une 
critique des thèses de Jean-Jacques Rousseau que des privilèges aristocra-
tiques. Or l’influence de Sieyès sur les débuts de la Révolution française, 
en particulier sur la rédaction de la Déclaration des droits de l’homme 
et du citoyen, a conduit à trancher en faveur du principe représentatif. 
L’article 6 témoigne certes du fait que les constituants n’ont alors pas 
encore tranché entre deux possibilités : « les citoyens ont droit de concourir 

1.  Cf. Francis Dupuis-Déri, Démocratie, histoire politique d’un mot aux États-Unis et en 
France, Montréal, Lux, 2013, p. 53‑113.
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personnellement, ou par leurs représentants, à [la] formation [de la loi] » 
(je souligne). Mais malgré le furtif retour du principe de la démocratie 
directe dans la Constitution de l’an I (1793), jamais appliquée, et des 
exceptions marginales dans la pratique, notamment en Suisse ou aux 
États-Unis, la démocratie n’a plus été envisagée autrement que comme 
représentative. Faut-il y voir le signe que la démocratie directe est un idéal 
sympathique mais impraticable ? L’examen des thèses de Jean-Jacques 
Rousseau et Cornelius Castoriadis, les deux principaux auteurs à avoir 
élaboré une théorie générale de la démocratie directe, peut contribuer 
à éclairer cette question.

Concernant Rousseau, un contresens récurrent doit être écarté. 
Lorsqu’il écrit dans le Contrat social que « s’il y avait un peuple de 
dieux, il se gouvernerait démocratiquement. Un gouvernement si 
parfait ne convient pas à des hommes » (III, 4, p. 406 2), il utilise le 
mot « démocratie » dans le sens précis (et non usuel) qu’il donne à ce 
vocable : le gouvernement ou pouvoir exécutif exercé par le peuple. 
Ce qu’il faut retenir de ce passage n’est donc pas que la souveraineté 
exercée directement par le peuple serait irréalisable, mais que le peuple 
ne doit détenir et exercer en personne que le pouvoir législatif. Rousseau 
nomme « république » le régime du peuple législateur (II, 7, p. 380) et 
rien ne permet de supposer qu’il considère que ce régime soit irréali-
sable « en prenant les hommes tels qu’ils sont » (I, préambule, p. 351). 
Les ouvrages de politique appliquée, les Lettres de la montagne ou les 
projets pour la Corse et pour la Pologne, montrent qu’il n’exclut pas 
que ses principes puissent être mis en pratique : le pacte social tel qu’il le 
conçoit est « l’essence de la souveraineté » et « les fondements de l’État 
sont les mêmes dans tous les gouvernements, […] mieux posés dans  
[s]on livre que dans aucun autre » 3. Comment se fait-il alors que, comme 
il le dit lui-même, « il n’y [ait] […] pas une [société politique] qui ait été 
[formée] selon la manière [qu’il] établi[t] 4 » ? Comment analyse-t‑il la 
difficulté de faire coïncider les principes avec la réalité ?

2.  Il s’agit des numéros du livre et du chapitre dans le Contrat social (1762), puis de la pagi-
nation dans Jean-Jacques Rousseau, Œuvres complètes, t. 3, Paris, Gallimard, coll. « Biblio-
thèque de la Pléiade », 1964 (désormais OC III).

3.  Lettres écrites de la montagne (1764), VI, in OC III, p. 809 et 811.
4.  Manuscrit de Genève (1887 ; écrit vers 1756), I, 5, in OC III, p. 297.
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L E  R E J E T  D U  P R I N C I P E  D E  R E P R É S E N T A T I O N . . . 

A r g u m e n t  p r i n c i p a l  :  l a  l i b e r t é  n e  s ’ a l i è n e  p a s

Quelques fortes formules du Contrat social donnent les arguments essen-
tiels à l’appui de la souveraineté exercée par le peuple. « [La] liberté […] 
est une conséquence de la nature de l’homme. […] Sitôt qu’il est en âge 
de raison, lui seul étant juge des moyens propres à se conserver devient 
par là son propre maître » (I, 2, p. 352). « Dire qu’un homme se donne 
gratuitement, c’est dire une chose absurde et inconcevable ; un tel acte est 
illégitime et nul, par cela seul que celui qui le fait n’est pas dans son bon 
sens. Dire la même chose de tout un peuple, c’est supposer un peuple de 
fous : la folie ne fait pas droit. […] Renoncer à sa liberté, c’est renoncer 
à sa qualité d’homme, aux droits de l’humanité, même à ses devoirs » 
(I, 4, p. 356). « L’exercice de la volonté générale ne peut jamais s’aliéner, 
et […] le souverain, qui n’est qu’un être collectif, ne peut être représenté 
que par lui-même ; le pouvoir peut bien se transmettre, mais non pas la 
volonté » (II, 1, p. 368). « La souveraineté ne peut être représentée, par 
la même raison qu’elle ne peut être aliénée ; elle consiste essentiellement 
dans la volonté générale, et la volonté ne se représente point […]. Les 
députés du peuple ne sont donc ni ne peuvent être ses représentants, ils 
ne sont que ses commissaires […]. Toute loi que le peuple en personne 
n’a pas ratifiée est nulle » (III, 15, p. 429).

La phrase la plus importante est la suivante : « Renoncer à sa liberté, 
c’est renoncer à sa qualité d’homme, […] c’est […] ôter toute liberté à sa 
volonté. » Elle montre que les mots « volonté » et « liberté » ne sont pas 
synonymes pour Rousseau, mais 1) qu’il existe entre les deux notions 
un rapport intime et 2) que ses thèses sur la liberté dans son usage 
politique sont indissociables de celles sur le libre arbitre, qu’il formule 
dans le Discours sur l’inégalité à propos de l’homme considéré sous le 
rapport « métaphysique et moral 5 ». Le postulat initial est l’existence 
d’un libre arbitre chez l’homme civil, socialisé, défini par opposition 
à l’« animal stupide et borné » que serait un homme solitaire, réduit 
à sa nature biologique ou matérielle (I, 8, p. 364). Le libre arbitre est 
un élément constitutif de l’essence de l’homme. Mais sa volonté peut 
s’exercer de façon plus ou moins libre. Comme faculté de décider, de 
s’engager, la volonté peut prendre la forme d’une servitude volontaire, 
cette « lâcheté » qui maintient l’esclave dans sa servitude même lorsqu’il 
ne subit aucune contrainte factuelle (I, 2, p. 353), cette « folie » qui, pour 

5.  Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes (1755), in 
OC III, p. 141.
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irrationnelle qu’elle soit, est ce que l’on observe le plus souvent dans les 
faits – ce qui explique la rareté de la liberté politique. Mais « la folie ne 
fait pas droit ». L’homme ne peut renoncer à la liberté politique car le 
libre arbitre est constitutif de sa nature. En revanche, de lui dépend le 
choix de vouloir être esclave (ou plus exactement de faire l’esclave, de 
se comporter comme tel) ou de vouloir être libre, de traduire en actes 
son libre arbitre.

On ne peut concevoir un homme acceptant librement qu’un autre 
exerce sa liberté à sa place, puisque cela consisterait à mettre à la dispo-
sition d’un autre ce dont il ne peut pas disposer. Aliéner sa liberté signi-
fierait décider de ne plus décider, donc tout à la fois affirmer (par l’acte 
de décision) et nier (par le contenu de la décision) sa propre liberté. 
L’affirmation du caractère inaliénable de la liberté a la force d’une nécessité 
logique. Par ailleurs, les textes cités laissent entendre que ce raisonnement 
qui vaut pour l’individu peut être transposé à une échelle collective. Les 
décisions d’un peuple prenant la forme et le nom de « lois », le principe 
de l’exercice direct du pouvoir législatif par le peuple est une nécessité 
aussi logique que l’est le caractère inaliénable de la liberté de l’individu.

«  C e  q u i  f a i t  q u ’ u n  p e u p l e  e s t  u n  p e u p l e  »

Ce raisonnement induit une question : peut-on concevoir le peuple comme 
l’analogon d’une personne ? Le raisonnement est transposable du singulier 
au collectif si l’on entend seulement par là que des individus pris un à un 
ne peuvent être dépossédés de leur liberté. Toutefois, quand Rousseau 
parle de la souveraineté du peuple, il ne parle pas d’une somme d’indi-
vidus, mais de la volonté d’un « corps » collectif, le « corps politique ». 
Or la corporéité de ce corps est à tout le moins problématique, a fortiori 
sa capacité à formuler une volonté collective, à vouloir son propre bien 
et donc à vouloir sa propre existence.

Il faut souligner que ce problème est au cœur de toute théorie démocra-
tique, y compris celles promouvant la démocratie représentative. Décrire 
les détenteurs réels du pouvoir politique comme les « représentants » 
du peuple, tenant de lui leur légitimité car ils déclarent sa volonté, 
présuppose que ce peuple existe, que les élus agissent non pas en leur 
nom propre mais en lieu et place du peuple réel, connaissant sa volonté 
et agissant selon son intérêt. « L’objet ou le but de l’assemblée représen-
tative d’une nation ne peut pas être différent de celui que se proposerait 
la nation elle-même, si elle pouvait se réunir et conférer dans le même 
lieu. […] Conçoit-on qu’il puisse y avoir dans l’assemblée générale un 
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L E  R E J E T  D U  P R I N C I P E  D E  R E P R É S E N T A T I O N . . .  

membre assez insensé pour oser tenir ce langage : “Vous voilà réunis, non 
pour délibérer sur nos affaires communes, mais pour vous occuper des 
miennes en particulier, et de celles d’une petite coterie que j’ai formée 
avec quelques-uns d’entre vous ?” 6 » Cette affirmation d’une nécessaire 
fidélité des représentants suppose l’existence d’une volonté du peuple, 
tellement aisée à connaître que le peuple n’a pas besoin de s’exprimer 
en personne pour qu’elle soit formulée.

Il n’y a qu’une façon pour la démocratie représentative de se débar-
rasser de la supposition d’une existence substantielle du peuple, c’est de 
renoncer à se présenter comme démocratie. Raymond Aron note que 
tous les régimes ou presque se désignent comme des « démocraties » qui, 
par le biais de procédures différentes, prétendent donner le pouvoir au 
peuple : à travers un parti autodésigné comme « avant-garde » du peuple 
véritable (par exemple, le prolétariat), à travers un leader fusionnel qui 
prétend incarner le peuple, ou au travers de députés issus d’élections. Il 
marque sa préférence pour le troisième modèle mais propose de l’appeler, 
plutôt que « démocratie », « régime constitutionnel-pluraliste ». Selon lui, 
dans ce type de régime, les procédures d’élection, les contre-pouvoirs et 
les alternances régulières donnent des garanties relatives de limitation 
de la corruption des élus et de protection des libertés fondamentales 
des individus, mais la loi ne peut prétendre exprimer une « volonté du 
peuple » 7.

Rousseau se pose la question du caractère réel ou fictif du sujet collectif 
d’une volonté collective dès le Manuscrit de Genève, version prépara-
toire du Contrat social : « Si la société générale existait ailleurs que dans 
les systèmes des philosophes, elle serait […] un être moral qui aurait des 
qualités propres et distinctes de celles des êtres particuliers qui la consti-
tuent […]. Il y aurait une sorte de sensorium commun qui servirait à la 
communication de toutes les parties 8. » Et dans le Contrat social : « Le 
peuple soumis aux lois en doit être l’auteur ; il n’appartient qu’à ceux 
qui s’associent de régler les conditions de la société : mais comment 
les régleront-ils ? Le corps politique a-t‑il un organe pour énoncer ces 
volontés ? » (II, 6, p. 380). Il ne fait jamais le postulat que le peuple existe 
comme une quasi-personne. Il raisonne dans le sens inverse : si on fait 
l’hypothèse que le peuple est doué de volonté, alors il faut supposer qu’il 

6.  Emmanuel-Joseph Sieyès, Qu’est-ce que le tiers état ? (1789), Paris, Flammarion, 2018, 
p. 191‑192.

7.  Cf. Démocratie et totalitarisme (1965), Paris, Gallimard, 1987, p. 56 et 109.
8.  OC III, p. 284.
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existe comme une quasi-personne. Il emprunte l’hypothèse d’un peuple 
doué de volonté à une tradition qui le précède (Grotius, Hobbes), puis 
présente et construit l’ensemble de sa théorie de la souveraineté inalié-
nable du peuple et de la volonté générale comme sa conséquence néces-
saire. « Un peuple, dit Grotius, peut se donner à un roi. Selon Grotius, 
un peuple est donc un peuple avant de se donner à un roi. […] Avant 
donc que d’examiner l’acte par lequel un peuple élit un roi, il serait bon 
d’examiner l’acte par lequel un peuple est un peuple » (I, 5, p. 359 ; je 
souligne).

On voit ici que ce sont les théoriciens de la démocratie représentative 
(on peut considérer que Grotius et Hobbes en sont les précurseurs, 
puisque pour eux le monarque « représente » le peuple par délégation de 
volonté, comme l’assemblée des élus chez les tenants de la démocratie 
parlementaire) qui « inventent » le peuple doué de volonté. En examinant 
les conditions de ce postulat, en tirant les conséquences qui en découlent, 
Rousseau montre ce que suppose au minimum toute théorie de la 
démocratie représentative : l’existence d’une volonté du peuple qui 
pourrait être représentée, dédoublée ou imitée. Nous sommes alors loin 
de la vision courante d’une conception maximaliste et chimérique de 
la démocratie, à laquelle on pourrait opposer les raisons raisonnables 
d’une démocratie parlementaire réaliste. Le réalisme de la démocratie 
parlementaire se dissout dans le nominalisme si l’on échoue à établir 
l’existence effective de ce dont la re-présentation tient lieu, c’est-à-dire 
du démos. On peut, comme Pascal, assumer la thèse selon laquelle le 
peuple (la populace, tout un chacun) doit, dans son propre intérêt, se 
mêler le moins possible de ses propres affaires 9. Mais, si l’on se sert de la 
volonté du peuple comme fondement pour justifier les pouvoirs monar-
chiques ou oligarchiques, on se retrouve en face d’un peuple bien réel 
ou du moins de l’idée d’un peuple en puissance, idée qui, quand bien 
même elle serait une fiction, change les conditions de légitimation de 
l’ordre politique.

L’ e x e r c i c e  d e  l a  s o u v e r a i n e t é 
p o p u l a i r e  e n  m a t i è r e  l é g i s l a t i v e

La première condition pour donner corps au peuple est d’établir sa 
capacité à élaborer une volonté commune. D’où l’importance de faire 
de la législation l’acte par excellence par lequel s’actualise cette volonté. 

9.  Cf. Pensées (1669), éd. Léon Brunschvicg, Paris, Hachette, 1897, n° 294.
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L E  R E J E T  D U  P R I N C I P E  D E  R E P R É S E N T A T I O N . . . 

« Quand je dis que l’objet des lois est toujours général, j’entends que la 
loi considère les sujets en corps et les actions comme abstraites, jamais 
un homme comme individu ni une action particulière » (II, 6, p. 379). 
C’est principalement dans l’activité législative qu’une somme d’individus 
devient un corps politique 10. La nature formelle de la loi influence en 
effet la façon dont elle se fait et donc ceux qui la font. La formulation de 
la loi introduit une médiation dans la représentation des questions qui 
font l’objet des délibérations. « Quand tout le peuple statue sur tout le 
peuple, il ne considère que lui-même, et s’il se forme alors un rapport, 
c’est de l’objet entier sous un point de vue à l’objet entier sous un autre 
point de vue » (id.). La création de la loi oblige les individus à se hisser 
intellectuellement et psychologiquement au niveau de généralité qui est 
celui des objets de la loi et donc à se penser comme citoyens.

Encore faut-il que le peuple assemblé puisse être dans la situation de 
faire la loi. Parmi les objections adressées au principe de la démocratie 
directe figure celle, récurrente, de la faisabilité technique. Le problème 
du nombre des membres d’une assemblée réunissant l’ensemble du 
peuple est partiellement résolu, dans le texte sur la Pologne, par la 
préconisation d’un système confédératif : la majeure partie des affaires 
publiques doivent être traitées dans des assemblées locales. Seules les 
rares affaires concernant la nation dans son ensemble relèvent de la 
Diète fédérale – par exemple, la diplomatie, la guerre et la paix, qui pour 
Rousseau sont des questions d’intérêt particulier, donc ne devant pas être 
tranchées par le peuple 11. Mais il faut aussi examiner comment, lorsque 
le peuple est assemblé, on « donn[e] et […] recueill[e] ses voix » (IV, 3, 
p. 443). Le peuple peut-il participer à l’élaboration des propositions de 
lois ? Comment les ratifie-t‑il ?

Si l’on s’en tient aux chapitres du Contrat social sur « le législateur », 
le processus semble élémentaire : le peuple ratifie d’une seule voix ce que 

10.  Les mouvements d’insurrection ou de libération d’une tutelle étrangère peuvent éga-
lement y contribuer, à condition qu’ils donnent à voir la discipline d’une « liberté réglée », ce 
qui distingue un « peuple mutin » d’un « peuple libre ». Cf. notamment Projet de constitution 
pour la Corse (1861 ; écrit en 1765), in OC III, p. 911.

11.  Cf. Considérations sur le gouvernement de Pologne (1782 ; écrit en 1772), VII, in 
OC III, p. 975‑989. D’après le Discours sur l’économie politique (1755), « la volonté de l’État, 
quoique générale par rapport à ses membres, ne l’est plus par rapport aux autres États […] mais 
devient pour eux une volonté particulière et individuelle » (OC III, p. 245). Cf. Du contrat 
social : « On a regardé l’acte de déclarer la guerre et celui de faire la paix comme des actes de 
souveraineté, ce qui n’est pas » ; « De même qu’une volonté particulière ne peut représenter la 
volonté générale, la volonté générale à son tour change de nature ayant un objet particulier » 
(II, 2 et 4, p. 370 et 374).
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l’homme providentiel propose. D’autres textes envisagent cependant des 
modalités plus complexes, le peuple se proposant à lui-même les lois 
qu’il ratifie. Les derniers chapitres du livre III et les premiers chapitres 
du livre IV du Contrat social (notamment celui sur « les comices »), le 
chapitre des Considérations sur la Pologne qui traite des diétines et de 
la Diète, plusieurs passages des Lettres de la montagne, condamnent les 
« tumultes », tout en veillant à préserver la possibilité d’un travail concret 
de délibération. « On ne saurait […] observer avec trop de soin toutes 
les formalités requises pour distinguer un acte régulier et légitime d’un 
tumulte séditieux, et la volonté de tout un peuple des clameurs d’une 
faction » (III, 18, p. 435).

Les « clameurs d’une faction » ne sont pas « la volonté de tout peuple ». 
De même qu’on a vu précédemment ce que Rousseau doit à Grotius, 
on reconnaît ici l’influence de Hobbes : « bien qu’on dise commu-
nément, quand éclate une insurrection de grande ampleur, que le 
peuple de cet État a pris les armes, ce n’est toutefois le cas que de 
ceux qui sont armés ou de ceux qui leur prêtent leur concours. En 
effet, un État, qui est une personne singulière, ne peut pas prendre les 
armes contre lui-même. Par conséquent, tout ce qui est fait par une 
multitude doit être compris comme étant fait par chacun de ceux qui 
la composent 12 ». Rousseau ne dit pas autre chose : la population, aussi 
nombreuse soit-elle, n’est pas le démos. Le démos, le peuple souverain, 
est une construction du droit, il est fait par le droit non moins qu’il fait 
le droit. Le « peuple » n’est réputé parler que dans le cadre des assem-
blées et des conseils prévus par la loi, et il faut se défier des phénomènes 
de foule qui dégradent les voix des citoyens en vacarmes inaudibles ou 
en cris passionnels, éviter les situations dans lesquelles « on ne délibère 
plus, on adore ou l’on maudit » (IV, 2, p. 439), où « les chefs […] substi-
tu[ent] [à la voix du devoir] le cri de la terreur 13 ». Entre l’unanimité 
rêvée d’un peuple de sages dirigé par un sage et l’unanimité factice 
que produisent la terreur ou la démagogie, Rousseau cherche la voie 
médiane d’une délibération « policée ». Bernard Manin, surinterprétant 
le chapitre du Contrat social où il est écrit que les citoyens ne doivent 
avoir entre eux « aucune communication » au moment de voter (II, 3, 
p. 371‑372), en déduit que chez Rousseau le mot « délibération » n’a 
pas le sens aristotélicien de réflexion sur une question incertaine, mais 

12.  Thomas Hobbes, Du citoyen (1642 puis 1647), éd. et trad. fr. Philippe Crignon, Paris, 
Flammarion, 2010, chap. 6, p. 166.

13.  Discours sur l’économie politique, in OC III, p. 253.
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simplement de décision 14. Or cette thèse, qui repose sur l’attribution 
à Rousseau d’une conception unanimiste de la législation, portant sur 
des questions à propos desquelles il y aurait une seule réponse possible, 
ne résiste pas à la lecture des textes.

L’unanimité n’est requise que pour l’adhésion au pacte social. Pour 
le reste (la fiscalité, l’économie, l’éducation, l’administration, le droit 
pénal…), on ne peut déterminer a priori quelles lois sont bonnes pour 
chaque peuple et chaque situation : pour ce type de lois, il n’y a que 
la délibération qui permette de chercher un point d’équilibre et de 
compromis entre les différents avis, point d’équilibre différent pour 
chaque peuple, indexé à ses mœurs, son histoire, sa situation historique, 
géographique, sociologique (II, 8‑10 ; III, 9). « Quand il s’agira de légis-
lation, l’on peut exiger les trois quarts au moins des suffrages, les deux 
tiers dans les matières d’État, la pluralité [majorité simple] seulement 
pour les élections et autres affaires courantes et momentanées. » Mais 
Rousseau ajoute : « Ceci n’est qu’un exemple pour expliquer mon idée, 
et non une proportion que je détermine. » 15 Les lois réglant les forma-
lités des votes doivent donc elles-mêmes être adoptées par un processus 
législatif. Le peuple élabore les lois qui lui permettent de se donner la 
forme d’un peuple. Il y a là un phénomène circulaire, mais qui n’est pas 
non plus propre à la démocratie directe 16.

Les Lettres de la montagne contiennent de riches précisions sur le 
processus délibératif. « Une grande troupe formée en tumulte peut 
faire beaucoup de dégâts. Dans une assemblée nombreuse, quoique 
régulière […], on perd bien du temps à écouter des folies et l’on peut 
être en danger d’en faire. » Il faut régler les débats… mais en veillant à 
ne pas trop les régler. Ce sont les membres de l’assemblée du peuple, 
et non des magistrats, qui doivent établir et faire respecter la « police ». 
Et il ne faut pas sacraliser la police des débats au point d’empêcher que 
s’y expriment librement les voix de tous, sans limitation d’objets ni de 
durée. « À force de tout soumettre à la règle on détruit la première des 
règles, qui est la justice et le bien public. » 17 Rousseau précise dans les 
Considérations sur la Pologne : « La police est bonne mais la liberté vaut 
mieux, et plus vous gênerez la liberté par des formes, plus ces formes 
fourniront de moyens à l’usurpation. […] C’est un grand mal que les 

14.  Bernard Manin, « Volonté générale ou délibération ? », Le Débat, n° 33, 1985, p. 72‑94.
15.  Considérations sur le gouvernement de Pologne, IX, in OC III, p. 997.
16.  Cf. Hans Kelsen, Théorie pure du droit (1960), Paris, Dalloz, 1962, § 41, p. 378.
17.  Lettre VII, in OC III, p. 828.
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longues et vaines harangues qui font perdre un temps si précieux, mais 
c’en est un bien plus grand qu’un bon citoyen n’ose parler quand il a 
des choses utiles à dire 18. »

Le peuple existe en décidant, mais aussi et d’abord en délibérant, dès 
lors que la délibération est encadrée par des « formalités » et porte sur 
un objet relatif au bien commun. Chercher le bien commun, ce n’est pas 
seulement supposer qu’il existe, c’est déjà commencer à le faire exister. 
Car la capacité d’un peuple à régler ses affaires de façon autonome est 
en soi un bien politique : elle atteste de la vitalité du corps politique et 
du civisme de ses membres (III, 15, p. 429). Inversement, faire émerger 
le bien commun participe à la prise de conscience du fait qu’un agrégat 
d’individus est plus que cet agrégat, les citoyens découvrant dans la 
délibération qu’ils ont des intérêts communs, des affaires à régler qui les 
concernent tous et qu’ils peuvent résoudre collectivement (II, 1, p. 368). 
Il faudrait enfin compléter ces remarques par ce que Rousseau écrit 
sur la pré-formation du débat public dans le cadre d’assemblées infor-
melles mais néanmoins essentielles à la vie démocratique, par exemple, 
à Genève, les « cercles », centres de réunion de l’opposition populaire 
nés à la suite des troubles de l’opposition de 1734, sociétés privées 
réunissant les citoyens et bourgeois par corporations ou affinités, les 
clubs d’exercice au tir, les parties de chasse, les réunions improvisées 
ou rituelles dans des salons, sur « les places publiques, à la campagne, 
dans des jardins » 19…

Ce que Rousseau contribue à théoriser en poussant à son point 
d’extrême difficulté la possibilité de décisions prises directement par 
les citoyens, ce sont les exigences d’un débat public à la fois libre et 
ordonné, et donc d’une adéquation de la volonté de l’État à la volonté 
réelle et non simplement supposée du peuple.

L’ i n v e n t i o n  d u  p e u p l e  c o mm  e  a u t o - i n s t i t u t i o n

La notion fondatrice de la pensée politique de Jean-Jacques Rousseau, 
dont découlent les thèses évoquées ci-dessus, à savoir celle d’auto-nomie 
(se donner à soi-même ses propres règles), est également au cœur de la 
pensée politique de Cornelius Castoriadis. Et elle est comprise chez lui 
comme chez Rousseau à la fois en tant qu’autonomie individuelle et 

18.  OC III, p. 983.
19.  Lettre à d’Alembert (1758), in Œuvres complètes, t. 5, Paris, Gallimard, coll. « Biblio-

thèque de la Pléiade », 1995, p. 90‑93.
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collective 20. Il n’est possible de restituer ici que de façon très elliptique 
l’œuvre complexe de cet auteur majeur du xxe siècle. Mais quelques mots 
sur sa pensée permettront de comprendre que les thèses de Rousseau 
peuvent trouver un écho à l’époque contemporaine.

Cornelius Castoriadis, longtemps proche de Claude Lefort, a tenté 
comme celui-ci d’élaborer une philosophie politique centrée sur l’éman-
cipation, l’égalité politique et la critique de la domination, tout en menant 
une réfutation du marxisme qui s’appuie sur deux raisons principales : 
la place faite dans le marxisme au déterminisme historique et socio-
économique, et, malgré la critique de l’État et de la bureaucratie dans les 
textes de Marx, la bureaucratisation kafkaïenne de l’État dans les pays 
du « socialisme réel », notamment sous l’influence de Lénine. Comme 
Lefort, il cherche à renouer avec la force émancipatrice des révolutions 
libérales en dénonçant la confiscation du pouvoir dit démocratique par 
une oligarchie, parlementaire mais surtout administrative et gouverne-
mentale. Ce dernier point est celui qui rapproche le plus ces philosophes 
d’une préoccupation majeure de Rousseau. Même si ce dernier estime 
qu’un pouvoir exécutif doit exister à côté du pouvoir législatif populaire 
(comme corps de magistrats élus par le peuple), il identifie dans le Contrat 
social un risque dont l’issue est « la mort du corps politique » : l’usur-
pation de la souveraineté par l’exécutif, qui tend nécessairement à empiéter 
sur un pouvoir législatif dont il devrait rester l’exécutant (III, 10‑11). 
Le pouvoir instrumental et technique devenant technocratie reconduit 
une forme de noblesse et de domination. Ce n’est certes pas la repré-
sentation parlementaire qui est, sur ces questions, le principal objet de 
la critique. Mais, pour Rousseau au moins, il y a une solidarité entre ces 
deux organes mandatés par le peuple pour le servir que sont les assem-
blées de députés et le pouvoir exécutif, et le remède à l’usurpation du 
pouvoir est le même dans les deux cas : l’activité du peuple comme sujet 
politique, sa vigilance, l’intérêt qu’il porte aux affaires publiques (III, 18).

La notion de peuple est à peu près absente du vocabulaire de Lefort et 
de Castoriadis. C’est à la « société » qu’il revient de conquérir ses droits 
face à des castes dirigeantes qui, même élues ou méritocratiques, tendent 
à s’autoperpétuer, à étendre leur sphère d’action et à devenir leur propre 
fin. L’intérêt pour la « société » et l’insistance sur ses capacités d’auto-
organisation conduisent Lefort à identifier « l’invention démocratique » 
à un effort pour vider ou dissoudre le pouvoir étatique, la démocratie 
réelle étant à ses yeux le pouvoir anti-étatique de la société plutôt que le 

20.  Cf. Cornelius Castoriadis, Le Monde morcelé (1990), Paris, Seuil, 2000, p. 183.
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pouvoir politique du peuple. Pour Castoriadis, l’autonomie de la société 
passe par des voies différentes, plus proches de celles de Rousseau. Chez 
lui, les questions se posent en termes de capacité de la société à échapper 
à l’aliénation ou « l’hétéronomie » sans aller jusqu’au rejet de la norme 
sous sa forme institutionnelle. Nourrissant sa réflexion du modèle de la 
démocratie athénienne 21, empruntant à la fois à Sigmund Freud et à la 
phénoménologie, mais aussi à la théorie mathématique des ensembles, il 
considère que la tâche majeure de la politique est de résoudre la tension 
entre deux pôles indissociables du monde « social-historique » : « l’ins-
tituant » et « l’institué ».

L’autonomie, qu’elle soit individuelle ou collective, est à la fois liberté 
radicale, possibilité d’invention absolue, force instituante qui a vocation 
à déborder et ébranler toute institution, avec comme modalité extrême 
mais non nécessaire le phénomène révolutionnaire, et incarnation de 
cette liberté dans des institutions. Castoriadis souligne la nécessité pour 
tout ensemble – notamment d’individus – de se réunir par la force d’un 
legein (terme qu’il traduit par « dire », mais aussi par « rassembler » et 
« choisir ») : « L’existence même de la société est impossible […] sans 
l’institution du legein […] et la mise en œuvre de la logique identitaire-
ensembliste 22. » La société doit, pour se réfléchir (penser librement sa 
propre existence), se saisir comme un ensemble d’éléments réunis par des 
points communs. Elle ne peut exister politiquement si elle ne se construit 
que sur l’affirmation de différences et d’oppositions. Agir ensemble 
requiert de penser ce qui, dans la société, constitue un ensemble identi-
fiable. Arracher la société à l’hétéronomie (état qui est celui de la plupart 
des sociétés, restant passives et morcelées car elles se conçoivent comme 
régies par des dieux, un héritage, une hiérarchie absolue) suppose donc 
une éducation, une paideia. « La visée de la politique [est] l’instauration 
d’un autre type de relation entre la société instituante et la société instituée, 
entre les lois chaque fois données et l’activité réflexive et délibérante du 
corps politique. » C’est pourquoi « la démocratie, au sens plein, peut être 
définie comme le régime de la réflexivité collective […]. La démocratie 
ne peut exister sans individus démocratiques. Et réciproquement » 23.

On voit ici encore les points de recoupement entre la pensée de 
Castoriadis et celle de Rousseau (que Castoriadis ne cite jamais, 
mais, à l’époque où il écrit, Rousseau est frappé d’un oubli ou d’une 

21.  Cf. Domaines de l’homme (1986), Paris, Seuil, 1999, p. 325‑405.
22.  L’Institution imaginaire de la société (1975), Paris, Seuil, 1999, p. 336‑337.
23.  Le Monde morcelé, op. cit., p. 184.
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méconnaissance chez la plupart des penseurs politiques). Il existe une 
forme faible ou vide de la démocratie, et une forme « pleine », en excès 
sur les démocraties instituées, qui fait droit à la puissance inventive de 
l’imagination instituante. Ce débordement qui restaure la possibilité 
pour la société de se redéfinir constamment ne peut cependant être pure 
révolte. Pas plus qu’elle ne peut prendre la forme pseudo-émancipatrice 
de la dictature du prolétariat, la démocratie ne peut être « sauvage », 
elle ne peut préserver les potentialités de liberté du « corps politique » 
(Castoriadis retrouve ici un vocabulaire littéralement rousseauiste) qu’en 
se donnant, d’une part, des institutions permettant le travail de la délibé-
ration et, d’autre part, des lois qui actualisent et formalisent son autonomie. 
Quant au rôle politique de la paideia, de l’éducation à la citoyenneté, 
il témoigne également d’une convergence de la pensée de Castoriadis 
avec celle de Rousseau. La condition pour que le pouvoir s’exerçant 
sur la société ne se réduise pas aux pouvoirs institués, à la domination 
de castes qui se stabilisent et se perpétuent, est que ses membres soient 
élevés et s’élèvent eux-mêmes à la condition d’individus politiques – ce 
que Rousseau nomme des « citoyens » (I, 6, p. 361).

La démocratie « pleine » est le régime de l’imagination, au double sens 
où elle suppose des individus suffisamment inventifs et audacieux pour 
s’arracher à la servitude volontaire, ainsi qu’une puissance de pensée nous 
préservant de la pensée conservatrice qui – même quand elle se donne 
nominalement pour progressiste – ne conçoit pas véritablement la possi-
bilité d’un dépassement des formes héritées et installées du politique.
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r é s u m é

Rousseau et Castoriadis s’appuient sur le postulat du libre arbitre ou de l’auto-
nomie du sujet pour affirmer l’irrationalité de la renonciation volontaire à 
l’exercice de la liberté. Cette autonomie individuelle peut et doit selon eux 
se transposer à l’échelle collective. En s’interrogeant sur « ce qui fait qu’un 
peuple est un peuple », ils placent les théories de la démocratie représen-
tative face à leurs présupposés problématiques. Voir dans les représentants 
des substituts qui expriment de façon fidèle et suffisante la volonté du peuple 
consiste tout à la fois à affirmer l’existence d’un peuple, doué d’une volonté 
identifiable, et à récuser la possibilité et même la nécessité de lui donner les 
moyens de la formuler lui-même.
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