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Le Dossier

L’ordinaire de la folie
Coordonné par Gina Aït Mehdi et Romain Tiquet

Introduction au thème

Penser la folie au quotidien

Dessin de Nadia Attari, École Soudjo, Niamey, Niger, 2001

Cette illustration provient d’un concours international organisé par l’OMS 
(Organisation mondiale de la santé) en 2001 (Regards d’enfants) pour la promo-
tion de la santé mentale. Le dessin a été fait par un élève de classe primaire 
à Niamey au Niger. Il représente un « fou » juché sur un tas d’ordures mar-
quant une distance avec sa mère, laquelle apparaît dans la difficulté de lui 
venir en aide. La folie est ici associée par cet enfant à une catégorie évocatrice 
de certaines manifestations considérées comme asociales (saleté, nudité ou 
débraillement) en Afrique subsaharienne1. De même, la présence de la mère 

1. É. Guitard, « Le fou, le génie et le tas d’ordures : la passion des déchets comme marqueur de la 
folie dans la ville de Garoua (Cameroun) », in E. Rothmaler, R. Tchokothe et H. Tourneux (dir.), 
L’homme et la santé dans le bassin du lac Tchad. Proceedings of the 14th Mega-Chad Conference, Bayreuth, 
15-17 April 2010, Cologne, Rüdiger Köppe, 2012, p. 91-108.
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sur ce dessin évoque le rôle de la famille, où la solidarité apparentée relève 
d’un devoir moral fort face à la maladie (mentale)2.

Ce dessin entre en écho avec un certain nombre de questionnements qui 
sont au cœur des différentes contributions de ce dossier sur l’ordinaire de la 
folie en Afrique : quelles sont les conceptions locales de la folie ? Comment 
est-elle définie selon les époques et les lieux, et quels sont les espaces qu’elle 
occupe, que ce soit physiques ou au travers de l’imaginaire collectif ? De même, 
comment l’irruption de troubles est-elle appréhendée, vécue, ou encore fait-
elle l’objet de soins sur le continent ? Quel est en somme le quotidien, jour 
après jour, des personnes atteintes de folie ?

L’objectif de ce dossier, rassemblant historiens et anthropologues, est de 
contribuer au renouvellement des approches sur la folie à partir de l’étude 
de l’ordinaire entendue d’abord prosaïquement comme une attention portée 
au registre du commun ou du quotidien. Cette approche conduira à rendre 
compte de la diversité des modes de gouvernement du trouble (mental) et 
des « formes de vie3 » plurielles que les travaux existants ont parfois laissés 
dans l’ombre. Les contributions, toutes portées par des approches empiriques 
prêtant à l’émergence du quotidien une portée heuristique centrale, creusent 
ainsi le sillon de nouvelles recherches sur la folie.

Contribuer au renouvellement de la recherche sur la folie

« Aliénation mentale », « folie », « trouble mental », « désordre mental » : 
autant de termes dont l’usage évolue selon celles et ceux qui les utilisent 
(société, soignants, chercheurs), les temporalités, les espaces et les disciplines. 
Les définitions épistémologiques de la folie se révèlent ainsi polymorphes 
et appréhender ses significations dans le champ scientifique implique de se 
replacer dans les contextes de production des savoirs sur l’Afrique. L’histoire 
– coloniale et postcoloniale – du continent a conduit au développement de 
travaux devenus, par certains aspects, caractéristiques de la recherche sur 
la folie. La genèse de ce dossier émane alors d’une série de constats : l’état 
fragmentaire et fragmenté des connaissances sur le sujet ainsi que le relatif 

2. U. M. Read et S. Nyame, « “It is Left to me and My God”: Precarity, Responsibility, and Social 
Change in Family Care for People with Mental Illness in Ghana », Africa Today, vol. 65, n° 3, 2019, 
p. 3-27 ; G. Aït Mehdi, « Psychiatrie et chronicités au Niger. Négocier les responsabilités du soin 
dans la maladie mentale au long cours », Émulations, n° 27, 2019, p. 47-60.
3. Pour une discussion sur la notion de « forme de vie », voir S. Laugier, « Veena Das, Wittgenstein 
et Stanley Cavell : le care, l’ordinaire et la folie », in A. M. Lovell, S. Pandolfo, V. Das et S. Laugier, 
Face aux désastres. Une conversation à quatre voix sur la folie, le care et les grandes détresses collectives, 
Paris, Ithaque, 2013, p. 161-192.
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isolement des études vis-à-vis de certains tournants théoriques en sciences 
sociales sur la folie ailleurs que sur le continent.

La folie est un objet sensible qui constitue un vecteur de projections sur 
l’Autre. En Occident, l’histoire sociale de la folie à l’âge classique conduit « au 
souterrain de la déraison4 ». En décrivant un processus d’exclusion du « fou », 
Michel Foucault montre comment la folie s’est instituée à l’image de l’envers 
de la raison5, tout en examinant le rôle de la médecine mentale dans cette 
mise au ban de l’ordre social. Sur le continent africain, au cours de la période 
de l’hégémonie européenne à partir du début du XIXe siècle, de laquelle sont 
nés les premiers travaux sur le sujet, la recherche sur la folie s’est articulée à 
une idéologie différentialiste, documentée par l’anthropologie évolutionniste 
naissante et validée dans les études cliniques, où « le [dit] primitif pouvait 
apparaître comme une image exemplaire de l’aliénation mentale6 ». Occupant 
une place stratégique à l’interstice entre le biologique et le social, la psychiatrie 
(culturelle) s’inspire des théories darwiniennes sur l’évolution culturelle 
dans un contexte intellectuel où l’unité du genre humain constitue un objet 
de débats pluridisciplinaires7. À partir des premiers travaux des aliénistes 
sur la pathologie mentale se développent des recherches sur la psychologie 
« normale » des populations colonisées8. Le champ de la psychiatrie se 
présente alors comme un terreau fécond tout autant que facilitateur pour la 
« pacification », puis l’établissement d’un ordre colonial.

Ces travaux contribuent à construire l’identité de l’Africain ou du colonisé 
dans une perspective monolithique et racialiste. La préoccupation centrale 
des administrations coloniales n’était pas tant la définition d’un « Africain 
fou » qu’une constante réaffirmation de l’altérité essentielle, intrinsèque, des 
populations colonisées par rapport au colonisateur, dépeint comme supérieur 
et rationnel dans le contexte de la mission civilisatrice. Définie au regard de 

4. M. Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique. Folie et déraison, Paris, Gallimard, 1972 [1961], p. 104.
5. « L’Autre de la raison » pour reprendre une expression de Robert Castel, L’ordre psychiatrique, 
Paris, Les éditions de Minuit, 1977.
6. B. Mouralis, L’Europe, l’Afrique et la folie, Paris, Présence africaine, 1993, p. 47.
7. Outre les théories évolutionnistes en anthropologie (R. Deliège, Une histoire de l’anthropologie, 
Paris, Seuil, 2006), de nombreux travaux en sciences humaines et psychologiques portent sur la 
« mentalité primitive », établissant en particulier une correspondance avec celle de l’enfant ou du 
« fou ». Voir par exemple les travaux de Lucien Lévy-Bruhl en anthropologie, de Charles Blondel 
en philosophie et en psychologie, ou encore de Sigmund Freud en psychanalyse qui auront une 
influence importante sur les travaux en psychiatrie culturelle.
8. Les premiers travaux en psychiatrie sur l’Afrique datent du milieu du XIXe siècle. On peut citer 
les nombreux travaux publiés dans les Annales médico-psychologiques restitués dans R. Collignon, 
« Contributions à la psychiatrie coloniale et à la psychiatrie comparée dans les Annales médico-
psychologiques. Essai de bibliographie annotée », Psychopathologie africaine, vol. 27, n° 2-3, 1995, 
p. 265-326. Sur l’histoire du développement des travaux en psychiatrie culturelle dans les Empires 
britannique et français, voir R. Keller, « Madness and Colonization: Psychiatry in the British and 
French Empires, 1800-1962 », Journal of Social History, vol. 35, n° 2, 2001, p. 295-326.
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ces approches essentialistes, la folie devient la figure de l’Autre-africain, plus 
tard conçue dans la littérature critique comme une incarnation des limites 
de la pensée européenne9. Le corpus de textes sur la folie produit par la 
psychiatrie coloniale prend des formes théoriques et cliniques hétérogènes 
selon les espaces politiques10, devenant dans certains territoires un instrument 
promu et sollicité au service de l’ordre colonial11.

Principalement produits par les aliénistes, ces premiers travaux sur la folie 
en Afrique ouvrent par la suite à des recherches critiques et pluridisciplinaires 
qui prennent pour objet la folie et ses modes de prise en charge au cours de 
la période coloniale. L’ouverture vers la déconstruction de ces savoirs sur les 
colonisés trouve ses racines dans le renversement paradigmatique, imminent 
à la période des indépendances, réalisé en particulier par Frantz Fanon, qui 
projette alors sur la folie une « pathologie de la liberté12 ». Sans entrer dans 
les détails de cette œuvre pionnière de la critique du colonialisme, précisons 
plutôt que ses travaux auront un retentissement au sein de courants de pensée 
pluriels tels que les postcolonial studies et les subaltern studies, avec en particulier 
l’émergence d’un corpus en histoire de la psychiatrie coloniale13.

Les recherches en psychiatrie culturelle produite au cours de la période 
coloniale représentent en effet pour les historiens un « savoir témoin » des 
processus politiques et scientifiques coloniaux se muant en objet d’études 
critiques. L’historiographie disponible sur la folie en Afrique se concentre 
surtout sur la construction d’un savoir psychiatrique en situation coloniale.  
 

9. A. Mbembe, Critique de la raison nègre, Paris, La Découverte, 2013.
10. Voir une bibliographie détaillée dans E. Akyeampong, « A Historical Overview of Psychiatry 
in Africa », in E. Akyeampong, A. G. Hill et A. Kleinman (dir.), The Culture of Mental Illness and 
Psychiatric Practice in Africa, Bloomington, Indiana University Press, 2015, p. 24-49. Pour l’Afrique 
francophone, voir R. Collignon, « La psychiatrie coloniale française en Algérie et au Sénégal : 
esquisse d’une historisation comparative », Revue Tiers Monde, n° 187, 2006, p. 527-546.
11. Citons en exemple les travaux et les expérimentations cliniques de l’École d’Alger (A. Porot, 
« L’Assistance psychiatrique en Algérie et le futur hôpital psychiatrique de Blida », L’Algérie médicale, 
n° 65, 1933, p. 86-92) et les travaux de J. C. Carothers, médecin et psychiatre autodidacte qui conduisit 
notamment une étude en psychologie sur la révolte Mau Mau au Kenya à la demande du 
gouvernement britannique (J. C. Carothers, The Psychology of Mau-Mau, Nairobi, Government 
Printer, 1954). Pour un questionnement de ces travaux, voir J. McCulloch, Colonial Psychiatry and 
“the African Mind”, Cambridge, Cambridge University Press, 1995 ; D. Fassin, « Les politiques de 
l’ethnopsychiatrie. La psyché africaine, des colonies africaines aux banlieues parisiennes », 
L’Homme, n° 153, 2000, p. 231-250.
12. F. Fanon, Écrits sur l’aliénation et la liberté. Textes réunis, Paris, La Découverte, 2015.
13. La pensée de Frantz Fanon a par ailleurs un retentissement épistémologique auprès de 
nombreux courants de recherche critique en psychiatrie, philosophie politique, sociologie, ainsi 
que sur des mouvements politiques et révolutionnaires. Voir N. C. Gibson et R. Beneduce, Frantz 
Fanon, Psychiatry and Politics, Londres, Rowman & Littlefield, 2017 ; H. Ellenberger et E. Delille (dir.), 
Ethno-psychiatrie, Lyon, ENS éditions, 2017. Voir également le dossier dirigé par R. Beneduce (dir.), 
« Mobiliser Fanon », Politique africaine, n° 143, 2016.
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La recherche porte sur la production clinique à destination des colonisés qui 
a participé à façonner les figures de « l’Africain » ou du « Maghrébin14 ». Ces 
approches « constructivistes » ont d’ailleurs un trait également caractéristique 
de l’historiographie sur la santé en situation coloniale, qui souligne comment 
la médecine a contribué à élaborer des systèmes de classification et des 
pratiques intrinsèques au fonctionnement du pouvoir colonial15.

Dans le champ pluridisciplinaire de la psychiatrie culturelle, l’étude de 
la folie constitua, dans la période qui suivit les indépendances, un domaine 
fécond d’études appliquées qui s’est défini notamment en réaction aux 
traitements, scientifiques et psychiatriques, de la folie pendant la période 
coloniale. Influencés par l’antipsychiatrie et l’ethnopsychiatrie, plusieurs 
cliniciens – en particulier Thomas Lambo, psychiatre nigérian, et Henri 
Collomb, psychiatre français en poste au service psychiatrique de l’hôpital 
Fann de Dakar à la fin des années 1950 – ouvrirent la voie à des réflexions 
sur la « psychiatrie africaine16 ». Dans l’objectif de soutenir un processus 
d’ouverture des institutions psychiatriques aux sociétés locales, aspirant 
au passage de modèles biomédicaux à des modèles d’intervention plus 
« sociaux », ces travaux à visée clinique, ouvrant également leurs portes à 
des collaborations avec des chercheurs en sciences sociales, s’inscrivent dans 
des approches qui restituent la folie dans l’univers symbolique local et des 
modèles culturels africains17.

14. R. Berthelier, L’homme maghrébin dans la littérature psychiatrique, Paris, L’Harmattan, 1994 ; 
J. McCulloch, Colonial Psychiatry…, op. cit. ; S. Swartz, « The Black Insane in the Cape, 1891-1920 », 
Journal of Southern African Studies, vol. 21, n° 3, 1995, p. 399-415 ; D. Wylie, Starving on a Full Stomach: 
Hunger and the Triumph of Cultural Racism in Modern South Africa, Charlottesville, University of 
Virginia Press, 2001 ; R.  Keller, Colonial Madness: Psychiatry in French North Africa, Chicago, 
University of Chicago Press, 2007 ; N. S. Studer, The Hidden Patients: North African Women in French 
Colonial Psychiatry, Cologne, Böhlau Verlag, 2015.
15. S. Marks, « What is Colonial about Colonial Medicine? And what Has Happened to Imperialism 
and Health? », Social History of Medicine, vol. 10, n° 2, 1997, p. 205-219 ; M. Vaughan, Curing Their Ills: 
Colonial Power and African Illness, Stanford, Stanford University Press, 1991 ; G. Lachenal, Le 
médicament qui devait sauver l’Afrique. Un scandale pharmaceutique aux colonies, Paris, La Découverte, 
2014.
16. À noter tout de même que la « culturalisation » de la médecine mentale en Afrique faisait déjà 
l’objet de travaux cliniques à l’époque coloniale, par exemple à travers les recherches de l’aliéniste 
français Frank Cazanove sur l’assistance mentale en AOF (Afrique occidentale française).
17. T. A. Lambo, « A Plan for the Treatment of the Mentally Ill in Nigeria: The Village System at 
Aro », in L. Linn (dir.), Frontiers in General Hospital Psychiatry, New York, International University 
Press, 1961, p. 215-231 ; T. A. Lambo, « A Form of Social Psychiatry in Africa (with Special Reference 
to General Features of Psychotherapy with Africans) », World Mental Health, vol. 13, n° 4, 1961, 
p. 190-203 ; R. Collignon, « À propos de psychiatrie communautaire en Afrique noire. Les dispositifs 
villageois d’assistance », Psychopathologie africaine, vol. 19, n° 3, 1983, p. 287-328. Pour une revue de 
la littérature des travaux de l’École Fann de Dakar représentatif de ces mouvements intellectuels 
pluridisciplinaires et cliniques, voir R. Collignon, « Vingt ans de travaux à la clinique psychiatrique 
de Fann-Dakar », Psychopathologie africaine, vol. 14, n° 2-3, 1978, p. 133-324.
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En histoire, outre les travaux sur la psychiatrie coloniale en tant que théorie 
du savoir, l’attention des chercheurs se porte sur les technologies de contrôle. 
Les réalités locales du traitement de la folie par les pouvoirs coloniaux font 
l’objet de nombreux travaux. À ce titre, la littérature anglophone est pionnière 
dans ce champ de recherche du fait de l’émergence relativement précoce d’une 
assistance psychiatrique dans les territoires coloniaux britanniques, et ce dès 
la phase de conquête terminée. La psychiatrie coloniale en Afrique y est alors 
étudiée comme un outil parmi d’autres de contrôle social au service d’une 
mise en valeur rationnelle du monde colonisé18. L’histoire des institutions 
psychiatriques et, plus largement, des modes de gouvernements de la folie 
sur les territoires colonisés constituent un savoir plus « prosaïque » au regard 
du caractère limité des structures, et de la nature et de l’accessibilité des 
archives disponibles19, mais demeurent encore disparate selon les territoires. 
Mentionnons par exemple le cas de l’Afrique occidentale française où la 
recherche se concentre principalement sur le Sénégal20.

Bien que l’œuvre de Michel Foucault ait aidé à penser les relations 
complexes entre le savoir et le pouvoir colonial, plusieurs auteurs ont 
cependant dépassé l’analyse foucaldienne en stricts termes disciplinaires 
de la psychiatrie en Afrique. En effet, la littérature met à distance l’idée d’un 
« pouvoir psychiatrique » ou d’un « grand renfermement », soulignant avant 
tout le caractère limité de la prise en charge psychiatrique dans les territoires 
colonisés africains21. L’un des enjeux de ce dossier est ainsi de (re)penser sous 
l’angle de l’ordinaire les gouvernements locaux de la folie dans le temps. C’est 
ce que proposent, entre autres, les deux contributions en histoire du dossier, 
écrites par Raphaël Gallien et par Nana Quarshie, à propos des institutions 
asilaires coloniales, respectivement à Madagascar et au Ghana. Ces derniers 
questionnent de manière originale l’agencement des pouvoirs à partir de 

18. J. Sadowsky, Imperial Bedlam: Institutions of Colonial Madness in Southwest Nigeria, Berkeley, 
University of California Press, 1999 ; J. H. Mills, Madness, Cannabis, and Colonialism: The “Native 
Only” Lunatic Asylums of British India, 1857-1900, Basingstoke, Macmillan, 2000 ; F. Oyebode, 
« History of Psychiatry in West Africa », International Review of Psychiatry, vol. 18, n° 4, 2006, p. 319-
325 ; S. Sloan et M. Vaughan (dir.), Psychiatry and Empire, New York, Palgrave Macmillan, 2007.
19. S. Sloan et M. Vaughan (dir.), Psychiatry and Empire, op. cit.
20. H. Collomb, « Histoire de la psychiatrie en Afrique noire francophone », African Journal of 
Psychiatry, vol. 1, n° 2, 1975, p. 87-115 ; R. Collignon, « Folie et ordre colonial. Les difficultés de mise 
en place d’une assistance psychiatrique au Sénégal et en Afrique occidentale », in C. Becker, S. Mbaye 
et I. Thioub (dir.), AOF : réalités et héritages. Sociétés ouest-africaines et ordre colonial, 1895-1960, Dakar, 
Direction des Archives du Sénégal, 1997, p. 1151-1163 ; R. Collignon, « Le traitement de la question 
de la folie au Sénégal à l’époque coloniale », in F. Bernault (dir.), Enfermement, prison et châtiments 
en Afrique. Du 19e siècle à nos jours, Paris, Karthala, 1999, p. 227-257 ; R. Collignon, « Pour une histoire 
de la psychiatrie coloniale française. À partir de l’exemple du Sénégal », L’Autre, vol. 3, n° 3, 2002, 
p. 455-480.
21. Voir en particulier M. Vaughan, Curing their Ills…, op. cit.
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discours officiels peu explorés jusque-là dans le champ historique – des 
affaires et scandales judiciaires – qui, par leurs manquements, leurs omissions 
et leurs silences, laissent transparaître la vie des institutions asilaires. Ces 
contributions, tout en mettant en relief certaines logiques de maintien de la 
domination coloniale à partir du quotidien des institutions asilaires, montrent 
également comment est réaffirmé et maintenu le discours sur l’ordre colonial.

Plus récemment, l’étude en sciences sociales et humaines de la folie 
s’est inscrite au croisement de l’anthropologie médicale et linguistique, de 
la psychanalyse et de la psychiatrie, les approches en ethnopsychiatrie en 
représentant une part importante. Il ne s’agit plus alors d’imposer un diktat 
classificatoire ou thérapeutique aux personnes atteintes de troubles mentaux, 
mais de contribuer à réhabiliter la médecine dite « traditionnelle » et, plus 
globalement, la « culture africaine » dans les traitements de la folie. Le corpus 
des recherches est bien entendu trop dense pour en rendre compte de manière 
détaillée, mais signalons que les modèles thérapeutiques ou les dispositifs 
rituels (par exemple les cultes de possession en Afrique subsaharienne), les 
épidémiologies et les cadres nosographiques des maladies mentales, l’étude 
des structures de la personnalité et de la construction du « soi » constituent des 
terrains féconds, en particulier sous-tendus par une tension épistémologique 
entre diversité culturelle des atteintes et manifestations de la folie, et 
recherches autour de l’universalité des maladies mentales22. Ces travaux, qui 
constituent un corpus foisonnant, se concentrent sur des questionnements et 
des approches dans lesquels la centralité de la « culture africaine » peut parfois 
néanmoins constituer un enfermement épistémologique.

Les chercheurs en sciences sociales ont par ailleurs interrogé l’articulation 
entre les soins « traditionnels », « spirituels » et/ou « biomédicaux » des 
troubles mentaux, intégrant à leurs analyses les transformations des systèmes 
thérapeutiques à l’aune de changements sociétaux23. Dans des travaux 
plus récents, ces logiques sont étudiées plus particulièrement en rapport 
avec le terrain de la psychiatrie africaine contemporaine marquée par les 

22. À ces sujets, voir les travaux d’Andràs Zempleni sur les « cures traditionnelles » en Afrique 
subsaharienne (par exemple A. Zempleni, L’interprétation et la thérapie traditionnelles du désordre 
mental chez les Wolof et les Lebou (Sénégal), Thèse de doctorat en psychologie, Paris, Université de 
Paris, 1968), de Piero Coppo et de ses collaborateurs sur la « médecine traditionnelle » au Mali 
(P. Coppo  (dir.), Médecine traditionnelle, psychiatrie et psychologie en Afrique, Rome, Il Pensiero 
Scientifico Editore, 1988) ou encore les travaux associés à « l’École de Fann-Dakar » sur la 
psychopathologie de l’enfant en Afrique (en particulier l’ouvrage de M. C. Ortigues et E. Ortigues, 
Œdipe africain, Paris, Plon, 1966).
23. Mentionnons certains travaux représentatifs tels que J. M. Janzen, The Quest for Therapy: Medical 
Pluralism in Lower Zaire, Berkeley, University of California Press, 1978 ; L. Mullings, Therapy, Ideology, 
and Social Change: Mental Healing in Urban Ghana, Berkeley, University of California Press, 1984 ; 
R. Beneduce et B. Koumaré, « Cultural Psychiatry and Traditional Health Care Systems in Mali: 
How Can they Interact? », Psychopathologie africaine, vol. 25, n° 1, p. 59-74.
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politiques globales de la santé mentale24. L’ensemble de ces travaux s’articule 
au développement plus général de la recherche sur la santé mentale dans 
les pays du Sud, marquée par des usages plus systématisés des méthodes 
d’enquête qualitative et l’influence de courants de recherches sur la santé 
globale susceptibles d’appréhender les transformations des modes de prise 
en charge de la maladie mentale dans des environnements mondialisés et 
paupérisés. Les études sur la folie en Afrique, en s’ouvrant récemment aux 
problématiques liées à la santé globale, conduisent alors à (re)penser les 
désordres mentaux à partir de l’expérience vécue par les personnes atteintes 
de troubles sévères et des modes de prises en charge contemporains à travers 
des ethnographies portant sur des lieux de soins encore peu explorés, tels 
que les milieux domestiques et familiaux, en engageant ainsi des réflexions 
sur le care, les formes de solidarités quotidiennes ou encore la responsabilité 
du soin25.

Les contributions de ce dossier sur l’ordinaire des troubles mentaux à 
l’époque contemporaine, réalisées par Véronique Petit, Anne Lovell et Papa 
Mamadou Diagne, Cecilia Dracchio et Olivia Legrip, poursuivent ce travail 
d’ouverture. Ancrées dans des démarches ethnographiques de longue durée 
et d’enquête biographique, ces contributions invitent à considérer le quotidien 
des désordres mentaux au Sénégal, au Ghana et à Madagascar, en s’attachant 
à montrer l’épaisseur des relations sociales de soin et des expériences de 
la folie. Ce dossier entre clairement en résonance avec certains courants 
récents de l’anthropologie de la folie et de la santé (mentale) dans le sens 
où il soutient une définition conceptuelle large de la folie, s’appliquant plus 
généralement à l’étude de situations intersubjectives troublées, mettant en 
relation l’expérience des désordres mentaux à des environnements sociaux 

24. Citons les travaux récents sur le Sénégal de K. Kilroy-Marac, « Of Shifting Economies and 
Making Ends Meet: The Changing Role of the Accompagnant at the Fann Psychiatric Clinic in 
Dakar, Senegal », Culture, Medicine, and Psychiatry Journal, vol. 38, n° 3, 2014, p. 427-447 ; P. M. Diagne, 
« Soigner les malades mentaux errants dans l’agglomération dakaroise. Socio-anthropologie de la 
santé mentale au Sénégal » [en ligne], Anthropologie et santé, n°  13, 2016, <https://journals.
openedition.org/anthropologiesante/2171>, consulté le 30 avril 2020. Sur l’anthropologie de la 
santé mentale globale, voir A.  M.  Lovell, U.  M.  Read et C.  Lang  (dir.), « Genealogies and 
Anthropologies of Global Mental Health », Culture, Medicine, and Psychiatry Journal, vol. 43, n° 4, 
2019. Le domaine de la « santé mentale » est également étudié à partir des enjeux contemporains 
des migrations, de la thématique des enfants-soldats ou de questions plus générales sur le 
traumatisme : W. P. Murphy, « Child Soldiers and Community Reconciliation in Postwar Sierra 
Leone: African Psychiatry in the Twenty-First Century », in E. Akyeampong et al., The Culture of 
Mental Illness…, op. cit., p. 282-310 ; V. Petit, « Circulations et quêtes thérapeutiques en santé mentale 
au Sénégal » [en ligne], Revue francophone sur la santé et les territoires, 2019, <https://f.hypotheses.
org/wp-content/blogs.dir/1946/files/2019/12/Petit_RFST_2019_Circulations.pdf>, consulté le 
30 avril 2020.
25. Voir notamment U. M. Read, Between Chains and Vagrancy: Living with Mental Illness in Kintampo, 
Ghana, Thèse de doctorat, Londres, University College London, 2012.
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marqués par des formes d’incertitudes structurelles26, en l’occurrence liées à 
la domination coloniale ou inhérentes à l’Afrique contemporaine affectée par 
les politiques néolibérales en matière de santé. Les contributions à ce dossier, 
qui portent sur l’Afrique contemporaine tout en décrivant en arrière-plan les 
difficultés structurelles des services publics de santé mentale, questionnent 
leurs relations avec des acteurs non étatiques (famille, entourage, acteurs 
religieux), ainsi que les tissages socio-culturels émergents de soins, d’entraide 
et de solidarités. Dès lors, l’une des continuités épistémologiques de ce dossier 
réside dans l’attention portée par les chercheurs à des existences humaines 
fragilisées par des bouleversements, qu’ils soient d’ordre sociétaux et/ou qu’ils 
touchent à leur intégrité (actes de violence, troubles mentaux).

Ordinaire et folie, ordinaire de la folie : enquêter au ras 

des sources

Les six articles qui composent ce dossier s’intéressent à une double relation 
entre l’ordinaire et la folie. Un premier angle d’attaque est de considérer la 
folie comme « une tragédie de l’ordinaire27 », c’est-à-dire comme la rencontre 
entre des trajectoires de vie et un événement singulier (par exemple le déve-
loppement du trouble mental) qui fait basculer, qui rend instable et menace le 
quotidien d’un individu, mais aussi de son entourage proche (famille, amis, 
voisins). Un second angle d’attaque propose d’étudier non pas l’ordinaire et 
la folie mais l’ordinaire de la folie, c’est-à-dire d’envisager le trouble non pas 
comme une situation extra-ordinaire mais plutôt d’interroger le désordre 
mental au prisme des « temps froids28 », de ce qui est courant, du moins spec-
taculaire ou encore du monotone ou du banal. Il s’agit de déceler dans les 
trajectoires de vie d’individus, dans leurs relations quotidiennes avec leur 
entourage et les soignants (psychiatres, infirmières, médecins « traditionnels ») 
ce que Perec appelait à analyser : « Ce qui se passe vraiment, c’est ce qui se 
passe chaque jour et revient chaque jour, le banal, le quotidien, l’évident, le 
commun, l’ordinaire, l’infra-ordinaire, le bruit de fond, l’habituel29. »

Un des premiers objectifs de ce dossier est donc de conduire une analyse 
« au ras du sol » du trouble mental sur le continent. Ce dossier est aussi 
l’occasion de proposer une approche au « ras des sources », ou, selon la 

26. Indiquons l’ouvrage pionnier de M.-J. DelVecchio Good, S. T. Hyde, S. Pinto et B. J. Good (dir.), 
Postcolonial Disorders, Berkeley, University of California Press, 2008. 
27. A. M. Lovell et al., Face aux désastres, op. cit., p. 25.
28. Voir C. Judde de Larivière et J. Weisbien, « Dire et faire le commun. Les formes de la politisation 
ordinaire du Moyen Âge à nos jours », Politix, n° 119, 2017, p. 7-30.
29. G. Perec, L’infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989, p. 11.
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formule de Veena Das, en s’attachant à « descendre dans la vie ordinaire » 
en vue d’aller au-delà du caractère extraordinaire des expériences vécues30. 
L’étude des subjectivités dans différents contextes socio-politiques implique 
des démarches ethnographique et micro-historique spécifiques afin de rendre 
compte de la densité de la vie quotidienne, à travers les relations sociales, 
les formes de langages en situation, les espaces de soins, les engagements 
minimaux et vitaux dans le care, mais aussi les relations ambiguës d’assu
jettissement, de rejet, ou des processus conduisant à des formes de « défaite 
sociale31 ». Ces approches se rejoignent d’ailleurs à plusieurs égards dans 
l’attention portée par les auteurs aux interactions de la vie quotidienne32.

Une question évidente de méthode se pose : comment débusquer le 
commun, l’ordinaire, le banal dans des trajectoires de vie bouleversées ? 
Pour ce faire, ce dossier appelle à un changement de focale afin de s’intéresser 
aux parcours biographiques. Ce changement d’échelle, encore peu présent 
dans les études sur la folie sur le continent africain, donne des clés d’analyse 
pour penser plus largement les formes multiples de vécus, mais aussi de 
représentations et de gouvernements de la folie sur le continent. Les différentes 
contributions, que ce soit en suivant des parcours de vie d’individus atteints 
de troubles mentaux ou en analysant les enjeux de gouvernement des « fous » 
dans des structures psychiatriques, proposent une « analyse des conditions 
de l’expérience sociale33 » dans toute leur complexité.

Interroger le trouble mental comme une expérience ordinaire, c’est se 
concentrer sur les individus, que ce soit celles ou ceux touchés par la folie, 
envisagés non pas comme de simples objets d’un savoir politique ou médical 
mais comme sujets et acteurs de leur propre histoire. Il s’agit de « penser par 
cas » selon la formulation avancée par Jean-Claude Passeron et Jacques Revel34. 
Penser par cas, c’est raisonner à partir des parcours individuels, afin d’inscrire 

30. Parmi ses travaux, voir par exemple V. Das, Life and Words: Violence and the Descent into the 
Ordinary, Berkeley, University of California Press, 2006.
31. La notion de défaite sociale est comprise ici comme une dimension de l’expérience sociale de 
la maladie mentale impliquant notamment des formes de rejets et de désajustements relationnels, 
lesquelles, répétées dans le temps et au cours de situations diverses, génèrent des conséquences 
émotionnelles et subjectives majeures pour les personnes atteintes. Voir T. M. Luhrmann et 
J. Marrow (dir.), Our Most Troubling Madness: Case Studies in Schizophrenia Across Cultures, Oakland, 
University of California Press, 2016 ; T. M. Luhrmann, « Social Defeat and the Culture of Chronicity: 
Or, why Schizophrenia Does so Well over there and so Badly here », Culture, Medicine and Psychiatry 
Journal, vol. 31, n° 2, 2007, p. 135-172.
32. Les travaux d’Erving Goffman sont à ce titre également porteurs dans une approche 
complémentaire aux perspectives foucaldiennes. Sur cet aspect épistémologique, voir I. Hacking, 
« Between Michel Foucault and Erving Goffman: Between Discourse in the Abstract and Face-to-
Face Interaction », Economy and Society, vol. 33, n° 3, 2004, p. 277-302.
33. J. Revel (dir.), Jeux d’échelles. La micro-analyse à l’expérience, Paris, Gallimard/Seuil, 1996, p. 21.
34. J.-C. Passeron et J. Revel (dir.), Penser par cas, Paris, Éditions de l’EHESS, 2005.
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ces biographies dans un espace plus large. Cette échelle d’observation porte 
l’attention sur ces « vies minuscules35 » qui livrent une version certes discrète 
tout en proposant une autre manière d’interroger la réalité sociale et politique 
dans lequel ces personnes évoluent.

Une question demeure cependant : comment peut-on proposer une analyse 
générale à partir de descriptions de configurations singulières ? L’idée 
maîtresse qui relie les articles de ce dossier est non de raisonner « à propos de » 
singularités mais de raisonner « à partir de » singularités36. Les articles tentent, 
chacun à leur manière et avec des méthodes propres à chaque discipline 
(archives, enquêtes biographiques, ethnographie, etc.), de reconstruire le vécu 
d’individus, de femmes et d’hommes touchés par la folie afin d’extraire de ces 
expériences et de ces trajectoires singulières une argumentation ayant une 
portée plus générale pour l’étude du trouble mental sur le continent africain, 
mais aussi à une échelle plus globale.

Cela rend par ailleurs possible l’inscription de ces destins individuels, de 
ces trajectoires de vies particulières, dans une multiplicité de relations. En 
effet, suivre le quotidien d’hommes et de femmes atteints de troubles mentaux, 
c’est aussi rendre compte d’interactions ordinaires entre ces personnes, leur 
entourage (famille, amis, voisins) et d’autres acteurs, que ce soit les soignants 
(psychiatres, infirmières, médecins « traditionnels », etc.) ou les autorités 
religieuses. Ces relations sont marquées du sceau de la coopération, de la 
collaboration et du soutien, mais sont aussi sujettes à des tensions et à des 
conflits, accentuant les difficultés d’un quotidien déjà bouleversé par la 
maladie.

La réduction d’échelle propose une autre lecture du social en renversant 
« le primat des macro-déterminations pour mettre en avant le poids de 
déterminations plus localisées et plus nombreuses37 », et invite plus largement 
à proposer une modulation particulière d’enjeux plus globaux. En s’intéressant 
à deux « affaires » dans deux cliniques psychiatriques coloniales, Nana 
Quarshie pour le Ghana et Raphaël Gallien pour Madagascar développent 
une réflexion plus large sur la psychiatrie coloniale et sur l’administration du 
quotidien en Afrique avant les indépendances. En proposant de suivre des 
parcours de vies, l’article de Papa Mamadou Diagne et Anne Lovell, ainsi que 
celui de Véronique Petit interrogent les imbrications multiples entre désordre 
mental, système de santé, famille et société dans le Sénégal contemporain. 

35. J. Revel (dir.), Jeux d’échelles…, op. cit., p. 12.
36. C’est d’ailleurs le titre de l’introduction du livre de J.-C. Passeron et J. Revel, « Penser par cas. 
Raisonner à partir de singularités », in J.-C. Passeron et J. Revel (dir.), Penser par cas, op. cit., p. 9-44.
37. J.-H. Jézéquel, « Écrire l’Histoire comme les autres. L’historiographie africaniste de langue 
française et la question de l’histoire sociale », in S. Awenengo, P. Barthélémy et C. Tshimanga (dir.), 
Écrire l’histoire de l’Afrique autrement ?, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 249.
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Enfin, Cecilia Dracchio pour le Ghana et Olivia Legrip pour Madagascar 
soulignent quant à elles la complexité des relations existant entre individus 
atteints de troubles mentaux, structures psychiatriques et autorités religieuses. 
En partant du vécu de ces individus, ce dossier invite ainsi à réfléchir tout 
autant sur les représentations, les discours, les pratiques diverses qui sont 
produits par les sociétés que sur les institutions de santé et le politique sur la 
folie, tout en interrogeant ce que dit la folie du politique et de la société sur 
le continent.

Entre méthodologie et éthique : des enjeux épistémologiques 

face aux vulnérabilités

S’intéresser à l’ordinaire dans le cadre d’études sur le désordre mental en 
Afrique soulève également un ensemble d’enjeux aussi bien épistémologiques 
qu’éthiques. La somme d’articles de ce dossier soulignent à cet effet aussi bien 
les défis méthodologiques auxquels sont confrontés les chercheurs que le 
renouvellement d’approches pour l’étude de la folie sur le continent.

Les articles des deux historiens de ce numéro s’inscrivent pleinement dans 
le renouvellement de l’histoire sociale du moment colonial sur le continent38 
en essayant de faire émerger, à travers des sources écrites, le quotidien 
d’individus internés dans des hôpitaux psychiatriques coloniaux. Il s’agit 
alors pour les deux auteurs de déconstruire des sources coloniales silencieuses 
sur les individus internés, les réduisant à de simples objets de pouvoir39. 
L’article de Raphaël Gallien sur Madagascar analyse finement un rapport 
d’enquête de l’administration coloniale sur des violences sexuelles dans le seul 
hôpital psychiatrique du territoire. Nana Quarshie s’intéresse quant à lui à une 
affaire soulignant les relations quotidiennes entre soignants et soignés dans 
l’hôpital psychiatrique d’Accra au Ghana. Il s’inscrit en cela dans le renouveau 
méthodologique à l’œuvre dans l’historiographie de la folie en Europe et en 
Amérique du Nord40 en proposant une histoire sociale par le bas de la folie.

38. F. Cooper, Le colonialisme en question : théorie, connaissance, histoire, Paris, Payot, 2010.
39. On retrouve cette logique dans de nombreux domaines dans l’Afrique coloniale. Pour les 
prisons, voir R. Tiquet et M. Rodet, « Reforming State Violence in French West Africa: Relegation 
in the Epoch of Decolonization », in N. R. Carpenter et B. N. Lawrence (dir.), Africans in Exile: Mobility, 
Law, and Identity, Bloomington, Indiana University Press, 2018, p. 85-100.
40. Voir, entre autres, pour l’Angleterre le travail pionnier de R. Porter, « The Patient’s View: Doing 
Medical History from Below », Theory and Society, vol. 14, n °2, 1985, p. 175-198. Voir aussi V. Hess 
et B. Majerus, « Writing the History of Psychiatry in the 20th Century », History of Psychiatry, n° 22, 
2011, p. 139-145 ; B. Majerus, Parmi les fous. Une histoire sociale de la psychiatrie au XXe siècle, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2013 ; I. von Bueltzingsloewen, « Vers un désenclavement de 
l’histoire de la psychiatrie », Le mouvement social, n° 253, 2015, p. 3-11 ; M. Derrien, « La tête en 
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Ces deux approches proposent plus globalement un point de rupture 
avec l’historiographie de la folie en Afrique qui ne s’intéresse encore que 
trop rarement aux expériences individuelles41. Elles rejoignent d’ailleurs 
l’engagement de certains historiens dans l’ethnographie des institutions 
asilaires, en s’écartant ainsi d’un travail sur la production des catégorisations 
psychiatriques42. Il ne faut pas oublier que la psychiatrie constitue le champ 
normatif par excellence, et que de ce fait elle est souvent lue à travers des 
lunettes au moins aussi normatives43. Ces deux articles, en mettant en 
évidence la violence ordinaire qui ponctue au jour le jour la vie dans l’hôpital 
psychiatrique colonial, permettent aussi de mettre à nu le fossé entre discours 
et pratiques, tout en soulignant les multiples tensions à l’œuvre dans les 
relations entre personnel colonial (directeur, « soignants ») et patients.

Les quatre autres articles du dossier écrits par des anthropologues mobi
lisent entretiens et observation ethnographique. Ces méthodologies posent 
d’emblée un certain nombre de questions : comment recevoir, mais aussi 
traduire et rendre compte de la parole du malade ? Ces textes posent en filigrane 
la question des modes d’engagement, eux aussi ordinaires, des chercheurs 
auprès des enquêtés. Comment donner la parole aux « sans voix », quelle parole 
leur donner et quelles implications entraînent ces interactions entre chercheur 
et malade ? S’intéresser à l’expérience de la folie, c’est s’intéresser à « la parole 
du fou », à la façon dont l’individu décrit ses symptômes, à la façon dont il se 
raconte lui-même. Ce dossier est fondé sur l’idée que les récits des individus 
atteints de troubles mentaux renseignent sur la condition individuelle, mais 
aussi sur la réalité de la société et de l’époque dans lesquelles ils s’inscrivent. 
Donner la parole à ces personnes, s’intéresser au « langage du fou », qui peut 
parfois, à première vue, apparaître comme irrationnel et incohérent, suppose 
de s’éloigner de la « logique de la maladie44 », c’est-à-dire du processus à travers 
lequel le psychiatre, dans la profusion du récit et la multitude des troubles 
allégués, établit une hiérarchie et fait un tri afin de poser son diagnostic45.

capilotade ». Les soldats de la Grande Guerre internés dans les hôpitaux psychiatriques français, Thèse de 
doctorat en histoire, Lyon, Université Lumière, 2015 ; F. Le Bonhomme, Psychiatrie et société en 
République démocratique allemande : histoires de patients de la clinique psychiatrique et neurologique de la 
Charité (Berlin-Est, 1960-1968), Thèse de doctorat en histoire, Rennes/Postdam, Université Rennes 2/
Université de Postdam, 2016 ; A. Bacopoulos-Viau et A. Fauvel (dir.), « Tales from the Asylum: Patient 
Narratives and the (De)construction of Psychiatry » Medical History, vol. 60, n° 1, 2016.
41. C’est particulièrement le cas en Afrique francophone. Certaines études sur l’Afrique anglophone 
s’intéressent aux individus. Voir J. Sadowsky, Imperial Bedlam…, op. cit.
42. G. Charuty, « La folie, entre histoire et anthropologie », Terrain, n° 8, 1987, p. 77-81.
43. B. Majerus, Parmi les fous…, op. cit., p. 27.
44. D. Widlöcher, Les logiques de la dépression, Paris, Fayard, 1983.
45. À propos des enjeux épistémologiques que soulèvent les usages dans la recherche en sciences 
sociales de la parole des malades mentaux, citons l’article de L. Velpry, « Ce que disent les personnes 
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Comment réagir face à ces trajectoires biographiques difficiles, comment 
ne pas accentuer la vulnérabilité de ces personnes atteintes de troubles 
mentaux ? Chaque article rappelle l’aspect avant tout relationnel de l’enquête. 
Les personnes interrogées ne sont pas que de simples informants, mais aussi 
des interlocuteurs à part entière. Ce dossier sur l’ordinaire de la folie permet 
d’élaborer en creux quelques réflexions sur l’ordinaire du travail de terrain 
dans un cadre relationnel aussi asymétrique. Arriver avec son propre appareil 
théorique, c’est imposer une violence symbolique à l’enquêté qui peut être, 
pour les personnes qui sont atteintes de troubles mentaux (et pour certaines 
suivies ou internées dans des hôpitaux psychiatriques), comparable à la 
violence de la relation entre médecin et patient.

Outre la violence imposée aux enquêtés, un second risque, très présent dans 
le cadre des études sur le trouble mental, est d’enfermer les mots des femmes 
et des hommes touchés par la folie dans une « circularité diagnostique46 » 
propre au discours du médecin : les mots de l’individu « fou » seraient un signe 
de sa maladie et la maladie est une raison pour ne pas prendre en compte sa 
parole. Il est important d’éviter une contradiction fondamentale propre aux 
enquêtes sur des populations vulnérables : les considérer comme des sources 
de connaissance pertinente pour sa recherche mais ne leur laisser que peu de 
place, du fait de leur vulnérabilité, dans la démarche d’enquête. Les articles 
proposés dans ce dossier, en suivant des trajectoires de vie, en mettant au 
cœur des textes le vécu de la maladie exprimé par les concernés eux-mêmes, 
tentent chacun à leur manière d’éviter ces biais.

Ce que disent les trajectoires individuelles de la folie 

en Afrique

Du fait de leur préalable méthodologique et épistémologique, ces articles 
partent tous de situations particulières, voire individuelles. Que disent-ils 
conjointement de l’ordinaire de la folie sur le continent ? Bien que les six 
articles portent sur des espaces, des lieux et des temporalités différentes, 
le regard porté sur des situations quotidiennes permet de faire émerger un 
certain nombre de traits prêtant à la comparaison, proposant dans le même 
temps une base de dialogue interdisciplinaire sur le sujet.

confrontées à un trouble mental grave. Expérience de la maladie et des prises en charge, et modes 
de vie », in M. Joubert (dir.), Santé mentale, ville et violences, Toulouse, Érès, 2004, p. 35-60.
46. B. Majerus, Parmi les fous…, op. cit., p. 24.
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Des expériences qui font sens : plasticité et usages sociaux multiples 
de la catégorie

Ce dossier interroge les représentations diverses de la folie, mais aussi 
l’émergence et l’utilisation de définitions multiples du désordre mental pour 
caractériser, identifier et diagnostiquer les populations. Les processus de 
catégorisation sont identifiés et étudiés par les auteurs en étroite relation 
avec une interrogation sur les rapports que la « folie » entretient avec une 
multitude d’acteurs : autorités publiques, soignants (praticiens et thérapeutes, 
psychiatres, carer, etc.), mais aussi individus atteints de troubles mentaux et 
leur réseau social élargi (famille, voisin et entourage proche). Au cœur de 
ce dossier sont donc appréhendées la plasticité de la catégorie « folie », et ses 
multiples évolutions et acceptions selon les espaces, les temporalités ou les 
situations sociales et politiques dans lesquelles cette notion est envisagée.

L’ensemble des articles de ce dossier informe sur les rapports complexes 
des individus aux statuts institués par différentes autorités (psychiatriques, 
familiales, religieuses) produisant des effets d’inclusion sociale et relationnelle 
ou, au contraire, de rejet ou de mise au banc. En particulier Raphaël Gallien 
et Nana Quarshie, dans des articles sensibles à la description et à l’analyse 
des interactions de la vie quotidienne au sein des institutions asilaires 
coloniales, décrivent, à travers des logiques transgressives, la production in 
situ de nouvelles normes relationnelles et de catégorisations définies entre les 
individus, montrant les autres catégories qui structurent les relations entre 
les personnels et/ou les patients.

Raphaël Gallien souligne plus précisément, à travers la « mise en intrigue » 
d’une affaire de mœurs qui éclate en 1941 au sein de l’asile d’aliénés 
d’Anjanamasina à Madagascar, les troubles causés par la désorganisation 
publique de la morale coloniale. Des accusations de violences sexuelles par 
les garants de l’autorité asilaire sur des femmes « indigènes » bouleversent 
l’exigence politique de la « préservation des catégories coloniales ». Cette 
affaire, tout en constituant une fenêtre sur les réalités quotidiennes de la scène 
asilaire, questionne les rapports complexes, des autorités administratives 
et des personnels de l’institution, aux catégories coloniales (« aliéné », 
« indigène », etc.), l’important pour les autorités coloniales étant que la folie 
reste théoriquement et publiquement du côté des assujettis – des femmes, des 
patients et des « indigènes ». Nana Quarshie décrit quant à lui les relations 
ordinaires tissées au quotidien par les infirmières avec les patients de l’asile 
d’Accra (Ghana) en 1931. L’auteur montre, en associant l’étude des carrières  
des infirmières psychiatriques ghanéennes en situation coloniale et une 
histoire quotidienne à partir d’une affaire de viol dans les murs de l’asile, 
l’émergence de certaines conditions d’exercice des infirmières au sein de 
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l’institution. Si dans cet article les risques de faire vaciller l’idéologie coloniale 
sont également palpables, le propos central réside dans la densité des relations 
restituées par l’auteur qui, sans remettre en question la violence structurelle, 
la complexifie à travers une description de la redéfinition des rôles et des 
catégories dans l’ordinaire du lieu.

Les courants classiques de l’anthropologie sociale et culturelle ainsi que de 
l’ethnopsychiatrie se sont intéressés de longue date aux catégorisations de la 
folie en Afrique, travaillant à la restitution des modèles nosographiques locaux 
de la maladie mentale et questionnant les logiques inhérentes à la « quête de 
soins » dans des contextes de pluralisme médical. Peu de travaux informent 
cependant jusque-là des usages de ces catégories en situation, ni comment 
elles interviennent dans les processus de normalisation – autrement dit 
comment elles sont manipulées, investies, appropriées, utilisées au quotidien. 
En évitant d’adopter des approches qui se focaliseraient uniquement sur la 
construction d’un discours médical ou culturel sur la folie, les auteurs de ce 
dossier prennent en compte l’influence de l’ensemble des modèles locaux 
qui construisent au quotidien les définitions des troubles mentaux dans les 
sociétés étudiées.

À travers une étude ethnographique à Madagascar menée dans des lieux de 
soins circonscrits – les toby, centres d’accueil pour malades du mouvement du 
Réveil protestant malgache –, Olivia Legrip montre ainsi comment ces espaces 
produisent au quotidien une normalisation des personnes malades, ailleurs 
stigmatisés et rejetés. Ces processus localisés de la folie s’articulent à une 
dynamique inclusive des représentations multiples de la folie à Madagascar, 
qui forge le quotidien entre les soignants et soignés. Ici, la folie se normalise 
alors dans le sens où elle est définie de manière plurielle et située dans les 
lieux. Véronique Petit propose de son côté de retracer l’expérience de François, 
un malade atteint de troubles mentaux chroniques vivant à Dakar (Sénégal). 
Dans le parcours restitué par l’autrice à travers plusieurs voix (celles du 
concerné et de son entourage) se dessinent les enjeux liés aux catégorisations 
de la maladie. Cela apparaît d’abord au moment de l’irruption des troubles, 
l’autrice questionnant à la fois l’expérience subjective du « ravage47 » du 
point de vue de François, pris dans de grandes souffrances morales, et, en 
disruption temporelle, le processus de reconnaissance d’une anormalité par 
son entourage familial lorsque la folie fait irruption sur la scène publique. 
Véronique Petit redessine également avec minutie la voie tracée par François, 
engagé dans la stabilisation de son état troublé : pour lui, l’identification des 

47. E. Goffman, « La folie dans la place », in E. Goffman, La mise en scène de la vie quotidienne. 2. Les 
relations en public, Paris, Les éditions de Minuit, 1973 [1969], p. 313-361.
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désordres à la « maladie » constitue l’un des piliers vers la rémission sociale 
et morale.

Plus généralement, l’ensemble des contributions du dossier s’intéressant 
à l’analyse du trouble mental dans l’Afrique contemporaine proposent 
de considérer l’expérience des troubles mentaux à l’épreuve de leur(s) 
qualification(s), là où la défaite sociale constitue un péril pour le malade 
et son entourage. L’ordinaire se montre ainsi sous des variations et des 
discontinuités dans la qualification des personnes atteintes par les troubles, 
selon les espaces, les trajectoires, l’entourage relationnel, produisant des 
processus de subjectivations complexes et révélateurs des enjeux existentiels 
sous-jacents aux processus de catégorisation de la folie.

Gouvernements ordinaires de la folie et pluralisme thérapeutique

Appréhender les croyances et les représentations de la folie, multiples 
et labiles, invite dès lors à s’intéresser également à la pluralité des formes 
de prises en charge, témoignant de la multiplicité des inscriptions institu-
tionnelles et sociales du trouble mental, et de ses modes de gouvernement 
quotidien (asilaire, carcéral, familial, religieux et sacré, répressif)48.

Les deux articles historiques qui s’intéressent au cadre strict de la clinique 
psychiatrique coloniale et à son fonctionnement éclairent tous deux les formes 
de gouvernements ordinaires au sein des murs de l’asile colonial, que ce 
soit l’exploitation au travail des internés et la violence genrée entre cadres 
de l’établissement et patientes pour l’article de Raphaël Gallien, ou bien les 
relations de dettes contractées par les infirmières auprès des patients de 
l’institution psychiatrique d’Accra au Ghana pour l’article de Nana Quarshie. 
Les espaces et les conditions de vie créent certaines formes d’intimités 
relationnelles qui documentent les conditions de vie et d’existence, violentes 
et quotidiennes, au sein de l’institution psychiatrique en situation coloniale. 
Fort d’une étude fine des sources mobilisées, les deux auteurs proposent 
une analyse plus générale du rapport entre psychiatrie et colonisation. Ils 
soulignent en quoi l’hôpital psychiatrique colonial constitue en quelque sorte 
l’ombre portée de la société coloniale. Il reproduit au dedans ce qui se joue 

48. Pour une réflexion pluridisciplinaire sur le traitement répressif des « fous » dans l’espace public, 
qui reste encore largement à explorer, voir O. Faye et I. Thioub, « Les marginaux et l’État à Dakar », 
Le mouvement social, n° 204, 2003, p. 93-108 ; A. de-Graft Aikins et A. L. Ofori-Atta, « Homelessness 
and Mental Health in Ghana: Everyday Experiences of Accra’s Migrant Squatters », Journal of Health 
Psychology, vol. 12, n° 5, 2007, p. 761-778 ; U. M. Read, Between Chains and Vagrancy…, op. cit. ; 
P. M. Diagne, « Soigner les malades mentaux… », art. cité.
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en dehors et est utilisé comme un instrument pluriel de contrôle social qui 
dépasse largement les murs de la clinique.

Les structures psychiatriques restent cependant limitées dans l’Afrique 
coloniale – mais aussi contemporaine – et la clinique constitue bien souvent 
un lieu parmi d’autres où les individus atteints de troubles mentaux sont 
pris en charge (voir un dernier recours pour les premiers intéressés). Ne 
s’intéresser qu’aux seuls espaces de la clinique psychiatrique fait alors courir le 
risque de proposer un cadre sur-interprétatif, dans une sorte de monothéisme 
totalisant qui laisserait de côté les approches prenant en compte la multiplicité 
des pratiques et des lieux. Loin de tomber dans ce travers, ce dossier, en se 
focalisant sur l’ordinaire, souligne le pluralisme thérapeutique à l’œuvre dans 
les prises en charge quotidiennes de la folie.

Les quatre contributions d’anthropologues portant sur le Sénégal, Madagascar 
et le Ghana ouvrent ainsi l’étude à des lieux quotidiens des parcours de soins 
et, plus largement, à la condition sociale des malades (beaucoup d’entre eux 
souffrant de maladies mentales chroniques). Ces travaux documentent, selon les 
termes d’Erving Goffman, « la folie dans la place » sur des terrains africains49, 
c’est-à-dire hors les murs des institutions psychiatriques, à travers l’étude des 
relations entre espaces domestiques et autres lieux de fréquentation quoti- 
dienne (spirituels, espaces publics, etc.). Les auteurs, en particulier Véronique 
Petit ainsi qu’Anne Lovell et Papa Mamadou Diagne pour le Sénégal, décrivent 
les conditions d’existence d’une psychiatrie partiellement désinstitution- 
nalisée, du fait de services publics parfois quasi absents, et ses usages pluriels 
par les personnes atteintes de troubles, elles-mêmes par ailleurs engagées 
auprès d’autres lieux et acteurs de soins. Le pluralisme médical est ainsi pensé 
avant tout à partir de l’expérience des malades. Dans le même ordre d’idée, 
au Ghana, Cecilia Dracchio montre comment les enchâssements des relations 
(politiques, matérielles et humaines) entre la psychiatrie et les camps de prières 
constituent des dimensions structurantes de l’expérience de la maladie mentale. 
En considérant l’ensemble de ces liens formels et informels, l’autrice complexifie, 
à partir de ce terrain multi-situé, l’analyse des processus locaux d’abandon social 
des malades mentaux. Enfin, Olivia Legrip, en décrivant le fonctionnement 
d’un toby à Madagascar, met en exergue l’émergence d’hétérotopies hybrides et 
adaptatives, proposant des pratiques de soin désinstitutionnalisées suppléant 
la clinique psychiatrique.

Ce pluralisme thérapeutique est envisagé dans les articles de ce dossier dans 
sa dimension avant tout relationnelle, à travers les formes de collaborations 
et de complémentarités quant aux manières de prendre en charge le trouble  
 

49. E. Goffman, « La folie dans la place », art. cité.
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mental. C’est d’ailleurs sur cet enchevêtrement des formes de prise en charge 
que les États africains comptent pour pallier la faiblesse, et parfois l’inexistence, 
des services publics de soins. Ce pluralisme thérapeutique permet par ailleurs 
à l’individu atteint de troubles, comme à son entourage, d’avoir la possibilité 
de recourir à une multiplicité de lieux et de formes de soins suivant les 
contextes et les contraintes (socio-économiques, religieuses, morales, etc.). Les 
quatre articles anthropologiques proposent ainsi une analyse critique de la 
littérature sur la relation entre famille et maladie mentale. Tout en incluant, à 
l’instar de nombreux travaux, la famille comme un recours dans la maladie, les 
auteurs produisent des ethnographies sensibles aux intimités relationnelles et 
domestiques. En soulignant les tensions quotidiennes auxquelles les individus 
atteints de troubles mentaux sont confrontés au sein de leur entourage, 
les articles de Véronique Petit et d’Anne Lovell et Papa Mamadou Diagne 
participent à déconstruire la vision idéalisée d’une solidarité familiale à toutes 
épreuves dans l’approche du soin50. Par ailleurs, l’article de Cecilia Dracchio 
critique les notions d’exclusion et d’abandon social, dans le sens où elles 
produisent une image trop déterminée et passive de la cellule familiale, en 
ne lui accordant aucune forme d’autonomie51.

Ces textes portant sur la période contemporaine interrogent tous en 
filigrane la continuité des existences dans des environnements où l’offre de 
soins est plurielle et les services de santé publique marqués par de graves 
dysfonctionnements52, invitant ainsi à considérer les voies tracées par les 
personnes concernées –  les malades, leur entourage, ou d’autres acteurs 
tels que les soignants, les religieux et les autorités « traditionnelles »  – 
pour comprendre, soigner ou normaliser la manifestation de troubles. Ces 
études s’inscrivent ainsi plus largement dans une littérature portant sur la 
globalisation de la santé53.

50. J. M. Janzen, The Quest for Therapy…, op. cit. ; U. M. Read et S. Nyame, « “It is Left to me and My 
God”… », art. cité ; G. Aït Mehdi, « Psychiatrie et chronicités au Niger… », art. cité.
51. S. R. Whyte, « Chronicity and Control: Framing “Noncommunicable Diseases” in Africa », 
Anthropology & Medicine, vol. 19, n° 1, 2012, p. 63-74 ; A. de-Graft Aikins, « Mental Illness and 
Destitution in Ghana: A Social-Psychological Perspective », in E. Akyeampong et al., The Culture of 
Mental Illness…, op. cit., p. 112-143.
52. Voir par exemple les travaux sur les services de santé publique en Afrique de l’Ouest franco- 
phone publiés par le Lasdel et l’Apad ou encore Y. Jaffré et J.-P. Olivier de Sardan (dir.), Une médecine 
inhospitalière. Les difficiles relations entre soignants et soignés dans cinq capitales d’Afrique de l’Ouest, 
Paris, Karthala, 2003.
53. On peut se référer au dossier coordonné par Carine Baxerres et Fred Eboko, « Global Health : 
et la santé ? », Politique africaine, n° 156, 2019.
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Vivre avec la folie : de la fragilité du quotidien au care

Ce dossier invite enfin à considérer l’ordinaire de la folie au regard de la 
vulnérabilité. L’ensemble des auteurs documentent les logiques qui fissurent 
la vie « normale » des individus touchés par des situations où s’immisce la 
folie. Décrivant les liens ténus entre folie et quotidien fragilisé – relationnel, 
sanitaire, socio-économique –, les contributeurs donnent à voir les conditions 
d’existence de celles et de ceux sujets d’affliction.

Les contributions produites par Raphaël Gallien et Nana Quarshie docu
mentent en filigrane les états de vulnérabilité dans lesquels vivent et travaillent 
les patients et les personnels « indigènes » des institutions asilaires au cours 
de la période coloniale, se débattant entre abus physiques et moraux. Dans 
ces lieux où le pouvoir colonial se révèle dans sa violence quotidienne, ces 
atteintes à l’intégrité humaine se perpétuent dans l’invisibilité et à l’égard de 
celles et de ceux qui sont déjà fragilisés par leur statut institutionnel et/ou 
de genre54. De même, les approches qui traitent de l’Afrique contemporaine 
s’intéressent à la vulnérabilité de l’ordinaire à travers des trajectoires indivi
duelles de personnes atteintes par des troubles mentaux. L’ensemble des 
contributions s’arrêtent sur l’analyse de situations, sociale et existentielle, de 
grande fragilité. Les auteurs interrogent à leur échelle les convergences de la 
folie avec certaines figures locales qui renvoient à une anomie sociale radicale, 
celle du « fou », du malade « errant », autrement dit de « l’ultime autre55 ». 
Tout en considérant la portée de ces « personnages » quasi hors du monde 
dans l’analyse des sociétés contemporaines, au Sénégal, à Madagascar ou au 
Ghana, les contributeurs proposent des pistes de lecture venant enrichir les 
travaux contemporains sur les thématiques de l’abandon social et familial 
dans des contextes de pauvreté endémique en démontrant la complexité de 
ces trajectoires individuelles marginalisées.

Les contributions produites par les anthropologues entrent alors en étroite 
correspondance avec les travaux en anthropologie de la folie dont certains 
chercheurs abordent l’ordinaire en relation avec le care, défini prosaïquement 
comme une attention portée à autrui potentiellement déployée par tous et 
chacun d’entre nous, à des formes d’engagement « citoyens » envers un autre 
plus vulnérable56. Les contributions interrogent, à partir de situations de 
violence et de ravage relationnel, les possibilités de vie quotidienne au-delà 

54. Ces contributions ne sont d’ailleurs pas sans rappeler la littérature en anthropologie 
postcoloniale instaurant une correspondance analytique entre État/état troublé. Voir en particulier 
M.-J. DelVecchio et al., Postcolonial Disorders, op. cit.
55. U. M. Read, Between Chains and Vagrancy…, op. cit.
56. Pour une approche générale du care, voir notamment F. Worms, Le moment du soin. À quoi tenons-
nous ?, Paris, PUF, 2010.
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de cette « tragédie de l’ordinaire ». Comment, en effet, dans des situations 
de fragilités individuelles et d’afflictions l’existence se maintient-elle ? Ce 
dossier invite au développement de la recherche sur la relation entre care et 
désordre mental en Afrique, une source d’inspiration théorique pertinente 
pour réfléchir sur l’ordinaire de la folie. Le care ouvre dans ce dossier la 
possibilité d’étudier les transformations des solidarités et des responsabilités 
du soin de la maladie mentale. Cet axe est crucial pour la connaissance des 
nouvelles normes d’entraide et de soins, en ce qu’il invite à considérer des 
dimensions de la folie encore peu explorées en Afrique subsaharienne et qui 
résonnent avec une littérature contemporaine sur l’ordinaire de la maladie 
mentale chronique57.

Dans cet esprit, l’article d’Anne Lovell et Papa Mamadou Diagne interroge, 
dans deux zones périurbaines du Sénégal, à Thiès et à Diourbel, les formes 
de care et de solidarités qui se déploient dans l’ordinaire vis-à-vis de malades 
mentaux à l’époque actuelle. En décrivant les interactions quotidiennes des 
malades et à travers leur trajectoire, les auteurs redessinent les contours des 
économies morales contemporaines de l’ordinaire du soin qui s’enchâssent à 
celles, plus classique, de la parenté. L’immersion au plus près des concernés 
et de leurs récits ouvre sur des questionnements qui ont trait aux existences 
face à la maladie mentale chronique. De même, Véronique Petit propose, à 
travers une conversation à plusieurs voix – celle de François et des membres 
de sa famille –, de cerner et d’entendre la voix propre de la personne malade 
en miroir de ses conditions d’existence. À partir d’une trajectoire singulière, 
l’autrice éclaire alors les ajustements relationnels quotidiens, familiaux et 
institutionnels à travers lesquels une attention par lui et pour lui-même – une 
forme de self-care – se construit au jour le jour.

La temporalité longue des maladies mentales, associée aux conditions 
socio-économiques préoccupantes des familles transforment ainsi à la fois 
les solidarités et font émerger de nouvelles formes de vie. S’interroger de 
manière générale sur les processus de soutien, mais aussi d’abandon social, 
relève d’un défi ouvert et renouvelé que les articles de Cecilia Dracchio ou 
d’Olivia Legrip explorent en questionnant les collaborations et les tensions 
dans les soins entre institutions psychiatriques et institutions religieuses. 
Olivia Legrip décrit ainsi les normes de soin au sein des toby, syncrétiques et 
inclusives. Ces formes de prise en charge, qui ne sont pas nouvelles dans des 

57. Voir entre autres les travaux de V. Das, « Institutions psychiatriques et vies singulières. La 
maladie mentale en contexte de pauvreté urbaine », in A. M. Lovell et al., Face aux désastres, op. cit., 
p. 135-160 ; V. Das, Affliction: Health, Disease, Poverty, New York, Fordham University Press, 2015. 
Voir également C. Han, Life in Debt: Times of Care and Violence in Neoliberal Chile, Berkeley, University 
of California Press, 2012.
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contextes où la « décharge de l’État58 » est un phénomène ancien, prospèrent 
d’autant plus en raison de l’aggravation de la vulnérabilité sociale. Les 
différents indices, thérapeutiques et matériels, d’une institutionnalisation 
médicalisée des lieux devenus spécialisés dans le traitement de la « folie » à 
Madagascar se lisent alors au regard de la quasi-absence des structures de 
santé (mentale) publique. Les acteurs engagés dans l’émergence de possibles 
(ré)inscriptions sociales dans le monde des malades souffrant de désordres 
mentaux sont ainsi décrits au regard des logiques de soins dans lesquels 
ils sont engagés. Cecilia Dracchio s’y intéresse également en soulignant a 
contrario comment l’économie sociale, symbolique et thérapeutique qui tisse 
les relations entre institutions psychiatriques et camps de prières dans une 
région rurale du Ghana créent les conditions de l’exclusion et de la mort 
(sociale) à bas bruits des malades chroniques les plus vulnérables, rappelant 
à cet égard la complexité des mécanismes d’abandon social, et l’importance 
sanitaire et éthique d’y répondre également à travers la recherche en sciences 
sociales.

En portant le regard sur l’ordinaire de la folie sur le temps long (de la 
période coloniale à nos jours), ce numéro de Politique africaine participe à poser 
les bases d’un dialogue interdisciplinaire entre histoire sociale de la folie et 
anthropologie de la santé mentale. Les six contributions de ce dossier invitent 
à considérer, à partir de recherches au plus près des vies singulières, les 
potentiels de complémentarités et de mises à l’épreuve épistémologiques entre 
ces deux disciplines, proposant, à travers la voie du quotidien, de nouvelles 
pistes – spatiales, thématiques et chronologiques – dans l’étude de la folie  n

Gina Aït Mehdi

Université libre de Bruxelles,

Laboratoire d’anthropologie des mondes contemporains (LAMC)

Romain Tiquet

CNRS,

Institut des mondes africains (Imaf)

58. B. Hibou, « La “décharge”, nouvel interventionnisme », Politique africaine, n° 73, 1999, p. 6-15.
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