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AYARI (Michaël)
Le prix de l’engagement politique 
dans la Tunisie autoritaire. 
Gauchistes et islamistes  
sous Bourguiba et Ben Ali 
(1957-2011)
Tunis/Paris, IRMC/Karthala, 2016, 
coll. « Maghreb contemporain : 
nouvelles lectures, nouveaux savoirs », 
372 pages

Michaël Ayari est chercheur associé à 
l’Institut de recherche et d’études sur le 
monde arabe et musulman (Iremam), ainsi 
qu’analyste principal pour International Crisis  
Group (ICG) à Tunis. Avec ce livre, version 
remaniée de la thèse de doctorat en science 
politique qu’il a soutenue en 2009 à l’Institut 
d’études politiques (IEP) d’Aix-en-Provence, 
il contribue à l’histoire politique de la Tunisie 
sous Bourguiba (1957-1987) et Ben Ali 
(1987-2011). Il apporte, de plus, deux contri- 
butions notables non seulement à la sociologie 
de l’engagement politique en situation auto-
ritaire mais aussi à la sociologie de l’enga-
gement de façon plus générale.

L’auteur s’appuie sur une base de don-
nées prosopographiques de 244 militants 
(dont trois quarts ont comparu aux princi-
paux procès politiques qui se sont tenus 
entre 1968 et 1992 et qui sont listés dans 
l’annexe de l’ouvrage), constituée à partir 
de « traces écrites » (p. 19), d’entretiens 
informatifs et de 60 entretiens biographi
ques approfondis. En suivant une démarche 
inductive, Ayari a procédé à une analyse 
quantitative avec le logiciel Sphinx. L’auteur 
retrace avec précision les trajectoires de 
plusieurs des 159 militants plus à gauche 
que le Parti communiste tunisien dans les 
années 1960-1980, appelés les « gau-
chistes », et des 85 membres des principaux 
groupes des années 1970-1990 se reven-
diquant de l’islam politique, dits « isla-
mistes ». Il comble ainsi un vide historio
graphique. Mais le livre est parfois difficile 

à suivre pour une personne non versée dans 
la vie politique tunisienne, que l’auteur 
retrace dans les deux premiers chapitres à 
la lumière de ces deux courants militants et 
en faisant appel à une notion nouvelle : 
l’« origine socio-identitaire » (OSI).

L’auteur a construit quatre types d’OSI, 
décrits dans le premier chapitre du livre, qui 
permettent de rendre compte de l’influence 
des legs sociaux, géographiques et identi-
taires du passé familial sur les trajectoires 
militantes et professionnelles et, plus géné-
ralement, sur la vie politique du pays. Les 
« élites médinales » sont issues « de grandes 
familles de la bourgeoisie commerçante et 
terrienne et/ou de l’élite traditionnelle » 
(p. 39), tandis que les « médinaux » « appar
tiennent à des familles élargies moins dotées 
en ressources matérielles et symboliques » 
(p. 40). Les « publiciens », provenant majo-
ritairement du Sahel/Cap Bon, doivent leur 
mobilité sociale à une éducation moderne 
bilingue qui leur a permis d’être les intermé-
diaires entre les colons et les populations 
locales sous le protectorat français (1881-
1956). Dans les années 1970, les leaders 
gauchistes et islamistes se recrutent surtout 
parmi ces trois catégories. Au contraire, 
dans les années 1980, nombre d’étudiants 
d’OSI « extra muros », c’est-à-dire d’origine 
populaire, rejoignent l’islamisme. Les mili-
tants d’OSI « élites médinales » sont plus sou-
vent cadres et de professions intellectuelles 
supérieures ; les « médinaux » et les « publi-
ciens » sont dans une position médiane ; les 
« extra muros » relèvent plus souvent de 
l’enseignement primaire et secondaire ou 
du commerce.

La notion originale d’OSI reflète en creux 
la principale faiblesse du livre : la difficulté 
de généraliser les apports de cette recherche 
à d’autres régimes autoritaires. Ainsi en est-
il de la conclusion générale dont la plus grande 
part concerne strictement le cas tunisien et 
l’étude de la « définition de l’engagement 
politique contestataire/révolutionnaire en 
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régime autoritaire » (p. 208) qui, comme 
nous le verrons infra, n’inclut pas l’ensemble 
des types de militants identifiés par l’auteur. 
Les généralisations sont également limitées 
par le fait que l’auteur traite principalement 
des leaders, au détriment des militants de 
base. On a ainsi davantage affaire, comme 
il l’admet d’emblée, à une sociologie des 
élites tunisiennes de l’extrême gauche et de 
l’islamisme. Dans le chapitre quatre dédié 
aux conséquences biographiques de l’enga-
gement, l’auteur démontre que, en Tunisie, 
l’engagement contestataire/révolutionnaire 
ne se fait pas nécessairement à tout prix, 
certains individus ayant été cooptés par le 
régime de Ben Ali en raison de leurs res-
sources ou de leurs positions politiques, 
tandis que « plusieurs des militants de 
l’échantillon [ont accédé] à des postes de 
ministre et de députés [sic] » (p. 223) suite 
à la révolution de 2011.

Le livre apporte cependant deux contri-
butions à la sociologie de l’engagement 
utiles pour réfléchir tant aux domaines 
associatif, syndical et partisan qu’à tout 
type de régime – d’ailleurs, le pays que 
l’auteur cite abondamment à titre compa-
ratif est la France. La première contribution 
est théorique. L’auteur prend le parti d’uti-
liser la théorie du choix rationnel, choix 
courageux dans la littérature francophone 
qui tend à l’« évacuer » (p. 24), tout en pré-
cisant une des limites de ce modèle.  
Il observe ainsi que « les acteurs ne “rai-
sonnent” en termes de coût/avantage qu’à 
certains moments de leur trajectoire 
militante [et] que leur comportement est 
plutôt chaotique » (p. 162). Les calculs se 
réalisent par exemple après une phase de 
répression tandis qu’ils sont souvent sus-
pendus lors de l’effervescence d’intenses 
mobilisations, les risques pouvant alors ne 
pas être perçus ou déniés.

La seconde contribution est typologique. 
Dans le chapitre trois sur les ressorts de 
l’engagement, Ayari distingue trois types de 

militants. L’« engagé total », souvent d’origine 
« extra muros » dans le cas tunisien, dédie 
tout son temps au militantisme, au détriment 
de sa formation et, par conséquent, de sa 
vie professionnelle. L’« engagé équilibré » 
parvient à « mener de front » militantisme et 
vie universitaire ou professionnelle. Enfin, 
l’« intellectuel engagé » se retrouve dans le 
militantisme de façon plus automatique que 
choisie du fait de la proximité entre le milieu 
intellectuel et celui de l’opposition politique. 
Les 30 % dans ce cas, qui ne font pas défec-
tion lorsque la répression s’intensifie, peuvent  
se retrouver authentifiés, parfois à contre-
cœur, comme militants.

La répression est centrale dans la défi
nition qu’Ayari donne de l’engagement 
politique contestataire/révolutionnaire en 
régime autoritaire. Être reconnu comme 
victime de répression par les militants déjà 
identifiés comme tels est l’une des deux 
conditions nécessaires pour que celui-ci soit 
attesté. La seconde est l’attachement, mesu-
rable par la force du lien (au sens de Mark 
Granovetter) au groupe et à ses membres 
plus qu’à la cause poursuivie. L’entrée dans 
un collectif n’est pas, par exemple, le pas-
sage obligé de l’engagement, même si 
l’auteur observe que celle-ci s’effectue ten-
danciellement avant le baccalauréat pour 
les islamistes et pendant les premières 
années universitaires pour les gauchistes. 
Ce faisant, Ayari bat en brèche l’approche 
de l’engagement en sociologie des mouve-
ments sociaux qui considère le « passage  
à l’acte » ou le « recrutement » comme le 
début d’une carrière militante (p. 160). 
Mais n’est-il pas trop restrictif de condition-
ner la définition de l’engagement au fait 
d’avoir été réprimé ? Par exemple, les com-
pagnons de route qui rendent des services 
ponctuels, que l’auteur ne fait qu’évoquer, 
et les intellectuels engagés sympathi- 
sants ne peuvent-ils pas être considérés 
comme « engagés » ou « militants », même 
s’ils disparaissent, ponctuellement ou 
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définitivement, quand le risque objectif que 
constitue la répression en situation autori-
taire s’accroît ?

Cindy Morillas
Centre for Social Change,  

Université de Johannesbourg

FOUÉRÉ Marie-Aude (dir.)
Remembering Nyerere in Tanzania: 
History, Memory, Legacy
Dar es Salaam, Mkuki na Nyota/Ifra, 
2015, 340 pages

Cet ouvrage édité par Marie-Aude Fouéré 
regroupe les contributions d’universitaires 
qui rompent avec l’approche, courante en 
science politique depuis les années 1980, 
de la national synonymity selon laquelle le 
leader détermine entièrement la trajectoire 
de la nation. Ainsi, ces contributions ques-
tionnent comment l’État et les Tanzaniens, à 
différents échelons de la société, s’appro-
prient la figure de l’ancien président Julius 
Nyerere au présent, comment ils la retra-
vaillent et l’exploitent. Mwalimu (« l’institu-
teur » en swahili, titre honorifique décerné 
à Julius Nyerere, ndlr) est devenu une méta-
phore aux héritages polysémiques générant 
un palimpseste de mémoires collectives qui 
transforment les pratiques sociales et font 
émerger de nouveaux modes de pensées.

Dans l’introduction et le premier chapitre, 
Marie-Aude Fouéré dresse un panorama 
scientifique actualisé et commenté autour du 
personnage de Nyerere, démarche très utile 
pour entrer dans l’étude du leader et révéler 
sa présence iconique dans l’espace public 
tanzanien depuis sa mort en 1999. Devenu 
un symbole d’humilité et d’intégrité, Nyerere 
est souvent convoqué comme une référence 
par les leaders des partis politiques actuels 
afin de réaffirmer leur légitimité politique  
ou par les citoyens eux-mêmes confrontés à 
des politiques libérales qui affectent leurs 

conditions de vie. Dans le chapitre suivant, 
l’anthropologue et politiste Kristin Phillips, 
qui a réalisé ses recherches dans la région 
du Singida où 28 % de la population vit en 
dessous du seuil de pauvreté, démontre, en 
se basant sur l’étude de caricatures et de 
journaux locaux en anglais et en swahili, 
que la volonté des hommes politiques du 
parti au pouvoir de créer une continuité 
entre la politique de Nyerere et la politique 
néolibérale actuelle est un échec. Dans cette 
contribution de qualité, les bulles des des-
sins de presse rédigées en swahili auraient 
gagné à être traduites en anglais pour faci-
liter la compréhension du lecteur.

L’étude des discussions à l’Assemblée 
constitutionnelle réalisée par Aikande 
Kwayu permet de cerner comment les mots 
et les idées de Nyerere ont été mobilisés par 
trois groupes d’acteurs, clairement identifiés 
par l’auteure, pour justifier les débats anta-
gonistes sur la révision de la constitution  
au sein de l’assemblée : les leaders du parti 
au pouvoir, le CCM, les alliés du président 
de la Commission Joseph Warioba chargée 
de proposer un nouveau projet de Constitu-
tion, et enfin le groupe d’opposition Ukawa. 
La contribution suivante, celle de l’histo-
rienne britannique Emma Hunter, repose sur 
le réexamen politique de la Déclaration 
d’Arusha qui, le 5 février 1967, a annoncé 
la mise en place du socialisme, alors que 
les désillusions des populations, suite aux 
promesses de l’indépendance en 1961, se 
faisaient déjà sentir. Ce moment inaugure 
la refonte du projet nationaliste tanzanien 
et la réaffirmation du leadership de Nyerere 
en champion national de moralité même si, 
au final, le socialisme comme modèle éco-
nomique a échoué. À ce titre, la contribution 
de l’historien américain James Brennan pré-
sente de façon stimulante comment trois 
groupes distincts de détracteurs ont attaqué 
la façon dont l’ancien leader a utilisé son 
image « d’humble intellectuel et parangon 
de la moralité » (p. 15) pour contrôler le 
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débat politique tanzanien et réduire au 
silence l’opposition. Ces pages savoureuses 
débouchent sur le constat suivant : en dépit 
des critiques, magnifier Nyerere est encore 
la pratique politique la plus courante. 
Néanmoins, Marie-Aude Fouéré, dans un 
chapitre sur Zanzibar, démontre que ces 
critiques prennent aujourd’hui la forme d’un 
popular Nyerere-bashing efficace qui pèse 
de tout son poids sur les revendications 
actuelles d’autonomie de l’archipel.

Les deux chapitres confiés à Kelly Askew 
et à Mary Ann Mhina sont consacrés à des 
poèmes populaires sur Nyerere parus dans 
la presse tanzanienne, qui sont analysés en 
tant que mode de production et de transmis-
sion de la mémoire dans le débat politique 
sur la nation. Ces deux auteures mettent en 
lumière les variations dans le temps de la 
popularité du Mwalimu, notamment à partir 
de la fin des années 1970. Les contributions 
d’Olivier Provini et de Sonia Languille, deux 
politistes français, explorent son héritage 
dans le domaine de l’éducation, à l’univer
sité chez le premier et dans les écoles secon-
daires pour la seconde. Sonia Languille met 
en exergue la contradiction entre la rhé
torique politique égalitariste des écoles 
secondaires et la réalité de la reproduction 
des élites. Il aurait été intéressant, dans ce 
cadre, de montrer à travers les programmes 
scolaires comment est enseignée, dans ces 
écoles tanzaniennes, la figure de Nyerere.

Enfin, la contribution de Thomas Molony 
revient sur la « fabrique du leader » en opé-
rant un retour sur son histoire personnelle et 
sa trajectoire de formation jusqu’au moment 
où il s’engage en politique après être rentré 
de ses années d’études à Édimbourg. Néan-
moins, le chapitre ne pousse pas la réflexion 
suffisamment loin pour comprendre les 
influences et les rencontres qui l’ont amené 
à forger son projet politique au tournant des 
indépendances.

Cet ouvrage, publié par un éditeur tan-
zanien à Dar es Salaam, Mkuki na Nyota, 

marque un jalon important dans la réflexion 
sur la construction nationale tanzanienne 
pour l’instant saturée par la présence iconi
que du leader Julius Nyerere. Si cette réfé-
rence est encore pleine de sens en Tanzanie, 
ce n’est pas toujours le cas d’autres hommes 
politiques dans d’autres pays d’Afrique, 
comme l’atteste l’exemple de Barthélémy 
Boganda en République centrafricaine, dont 
la figure et le projet politique sont aujour
d’hui une « coquille vide » pour la majorité 
des Centrafricains.

Karine Ramondy
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Sirice

HIGATE (Paul) et UTAS (Mats) (dir.)
Private Security in Africa.  
From the Global Assemblage  
to the Everyday
Londres, Zed Books, coll. « Africa Now »,  
2017, 256 pages

Mercenaires sud-africains engagés dans la 
guerre civile en Sierra Leone, enclaves 
minières ultra-militarisées au Katanga, 
patrouilles privées à Johannesburg ou à 
Durban, milices claniques à Mogadiscio… 
Sans nier ces réalités, cet ouvrage vise à 
débarrasser la sécurité privée en Afrique de 
ses imaginaires stéréotypés, parmi lesquels 
son association systématique avec la sphère 
militaire, la violence illégitime, la course au 
profit (et au pillage des ressources) et sa 
prétendue extension aux dépens des États. 
Fondées sur des approches ethnogra-
phiques riches et détaillées dans sept pays 
d’Afrique subsaharienne, les dix contribu-
tions s’attachent à montrer la diversité et la 
versatilité d’un phénomène aux contours 
flous, qui a significativement gagné en visi-
bilité depuis le début des années 1990 : la 
présence de groupes aux degrés d’orga
nisation divers, formalisés ou non, armés  
ou non, issus de solidarités locales ou à la 
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solde d’entreprises internationales, qui ont 
vocation à organiser et à mettre en œuvre 
des activités de surveillance et de maintien 
de l’ordre sur les territoires dont ils ont la 
charge, de droit ou de fait. Pour qualifier 
ces entreprises, le terme générique de 
« privé » est incontestablement limité. Ren-
voyant à une définition occidentale, stricte-
ment wébérienne, des prérogatives dévolues 
à l’État, il peine à caractériser la multiplicité 
et l’hétérogénéité des acteurs qui concourent 
à la fabrication de la légitimité sécuritaire. 
C’est le point de départ de ce livre : com
ment penser, à partir du continent africain, 
des acteurs et des activités sécuritaires qui 
sortent du schème binaire force publique 
légitime/force privée illégitime ?

L’approche théorique est ici celle du 
« global security assemblage », évoquée  
de façon synthétique dans l’introduction de 
Paul Higate et développée plus longuement 
dans le chapitre de Rita Abrahamsen et 
Michael Williams. Il s’agit moins en réalité 
d’une théorie fixe que d’une méthode induc-
tive, qui invite à caractériser les phéno-
mènes sociaux au prisme de leur hybridité 
et de leur fluidité. De façon sommaire, trois 
principes de l’assemblage peuvent être 
relevés. Le premier consiste à rompre avec 
les catégories ontologiques qui, selon les 
auteurs, ont trop souvent nourri les sciences 
sociales : « la nation », « la ville », « le capi-
talisme », « l’État », et donc, aussi, le « privé » 
et le « public ». Il s’agit d’entrevoir ces réa-
lités comme des formations contingentes 
constituées par l’association éphémère, cir
constancielle, d’une grande hétérogénéité 
d’éléments : des acteurs, des discours, des 
normes, des technologies, des artefacts, etc. 
La pensée de l’assemblage invite donc à 
porter une attention particulière à l’insta
bilité de ces formations, à leur fragilité et à 
leur potentielle « réversibilité » (selon le 
terme de Mats Utas dans son épilogue). 
Enfin, troisième principe, le « global security 
assemblage » rejette l’analyse cloisonnée 

« par échelles » pour montrer comment le 
local, le national et le global sont enche
vêtrés au point d’apparaître comme les 
facettes réversibles d’une même fabrique 
(p. 166).

Fidèles à leur approche, les auteurs ne 
suivent pas un schéma linéaire d’analyse, 
l’ouvrage étant lui-même – manifestement – 
conçu comme un assemblage d’une grande 
diversité de terrains, d’ambitions et de tons 
(de l’académique au personnel). Aussi, libre 
au lecteur de « réassembler » les chapitres 
en plusieurs unités contingentes, selon ses 
propres clés de compréhension. Les deux 
premiers chapitres s’attachent à montrer  
les catégories friables que constituent les 
sphères du « privé » et du « public » d’un point 
de vue sécuritaire. À partir de l’exemple de 
la gestion d’une crise sécuritaire dans une 
mine d’or en Tanzanie, Rita Abrahamsen  
et Michael Williams (chapitre 1) montrent 
comment deux catégories d’acteurs dits 
« privés » – une grande multinationale d’ex-
traction minière et des ONG militantes pour 
les droits de l’homme – peu enclins à colla-
borer finissent par coordonner leurs actions 
du fait d’une conjonction d’intérêts. Dans ce 
cas, le « privé » n’est formé qu’à la faveur 
d’un accord circonstanciel et nécessaire-
ment fragile. La contribution de William 
Reno (chapitre 2) fournit un raisonnement 
en contrepoint, insistant sur l’extrême fragi-
lité de la notion de « public » dans le cas de 
la vie politique somalienne. L’auteur montre 
que des entreprises étrangères de sécurité 
privée s’arrogent certaines prérogatives 
étatiques (entraîner certains services de 
l’armée, surveiller, éliminer des individus 
représentant une menace) en sélectionnant 
des services étatiques jugés dignes de 
confiance (les services de renseignement, 
des unités d’élites) tout en excluant d’autres. 
En cela, ces entreprises réactivent l’intense 
fragmentation des services publics héritée 
du régime de Siad Barre (1969-1991).
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Les chapitres 3, 6 et 8 laissent entrevoir 
les jeux de visibilité/invisibilité produits par 
les assemblages sécuritaires. À partir de 
deux institutions majeures en Sierra Leone 
– les chefs coutumiers à la tête des associa-
tions de community policing et la société 
secrète des Poro  –, Peter Albrecht (cha-
pitre 3) présente deux régimes de visibilité 
bien distincts. Dans certains cas, les chefs 
coutumiers rendent visibles les bases extra-
territoriales de leur autorité en s’affichant 
auprès des forces de l’ordre. Dans d’autres 
cas, les processus de décision sont invisi
bilisés, opérés par une société secrète  
dans la forêt. Marcus Mohlin (chapitre 6) 
évoque un même jeu de visibilité/invisibilité 
à l’échelle internationale en étudiant les 
ressorts invisibles de la réforme du secteur 
sécuritaire au Liberia dans les années 2000. 
Les grandes entreprises de sécurité privée 
sont les écrans de fumée du Département 
d’État américain qui ne se contente pas seu-
lement d’entraîner l’armée libérienne en 
reconstruction, mais organise et oriente 
l’ensemble de sa chaîne de commandement 
en fonction des intérêts américains dans la 
région. Enfin, Peer Schouten (chapitre 8) 
recourt à l’image évocatrice du « parapluie 
politique » pour qualifier le rôle des entre-
prises privées de sécurité en République 
démocratique du Congo. Ces entreprises 
sont souvent dirigées par des officiers haut-
gradés ou des responsables politiques 
locaux. Pour leurs clients, avoir recours à 
leurs services permet d’entretenir une 
connexion utile avec les cercles du pouvoir. 
À rebours, elles servent d’intermédiaires 
discrets lorsqu’il s’agit de payer des droits 
de passage aux différents groupes rebelles. 
L’assemblage sécuritaire permet dans ce  
cas de gérer tout à la fois la visibilité (vis- 
à-vis du pouvoir officiel) et l’invisibilité  
(vis-à-vis du pouvoir officieux).

Les contributions suivantes proposent  
une plongée dans l’intimité violente des 
interactions sécuritaires. Maya Christensen 

(chapitre 4) évoque la trajectoire des ex-
miliciens issus de la guerre civile en Sierra 
Leone (1991-2002), recrutés en 2009 par 
l’entreprise britannique Sabre pour parti
ciper à des missions de sécurisation en Irak 
et en Afghanistan. L’auteur montre comment 
les schémas raciaux de domination sont 
réactivés au cours du processus de forma-
tion des recrues qui doivent abandonner 
leur « blackness » pour adopter les standards 
de la « white man culture » : apprendre la 
ponctualité, le langage corporel de la défé-
rence, les façons appropriées de se compor-
ter avec les femmes, etc. Tessa Diphoorn 
(chapitre  5) prolonge l’analyse de cette 
violence symbolique en la situant dans l’inter- 
action policiers-policés en Afrique du Sud. 
Décrivant une scène domestique au cours 
de laquelle un client appelle un officier privé 
de sécurité pour punir sa bonne suspectée 
de vol, Diphoorn montre avec efficacité 
comment l’officier, menaçant de battre la 
bonne pour lui donner une leçon, concourt à 
produire un ordre moral maître/domestique 
où chacun doit intérioriser sa place.

Enfin, Jacob Rasmussen (chapitre 7), trai-
tant du groupe Mungiki au Kenya, semble 
atteindre l’exemple paradigmatique de ce 
que peut signifier un assemblage sécuri-
taire. Les Mungiki s’attachent précisément à 
se définir eux-mêmes comme indéfinissables : 
gang de jeunes, milice politique, groupe de 
vigilantes, mouvement millénariste, secte tra- 
ditionnelle, parti, réseau d’entrepreneurs… 
Ce caractère indéterminé leur permet d’une 
part d’associer leurs activités sécuritaires à 
des activités lucratives (organisation des 
transports, monopole sur la collecte d’or-
dures, etc.), et d’autre part de s’assurer une 
adaptabilité opportuniste face à la volatilité 
de la vie politique kenyane. En cela, ce cha-
pitre fait écho à l’épilogue très personnel de 
Mats Utas, qui conclut l’ouvrage sur la réver-
sibilité des acteurs sécuritaires en fonction 
des contextes politiques : de guérilleros 
autonomistes à entrepreneurs fréquentables, 
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de miliciens à la solde du pouvoir à membres 
d’une organisation terroriste, et vice versa.

Private Security in Africa, par la diversité 
de ses plongées ethnographiques et la 
finesse de son approche théorique, est par-
ticulièrement stimulant pour quiconque 
s’intéresse aux questions sécuritaires. Le ton 
des différentes contributions, mêlant rigueur 
scientifique et approches personnelles, le 
rend particulièrement agréable à lire. Si 
l’ouvrage s’attache à déconstruire la notion 
de « privé », il peine toutefois à formuler une 
critique aussi vive à l’encontre de la notion 
de « sécurité ». La question, très justement 
formulée par Peer Schouten : « What exactly 
is being secured ? » (p. 145), touchée du 
doigt à plusieurs reprises, ne fait pas l’objet 
d’une véritable conclusion théorique. Les 
chapitres fournissent pourtant matière à 
réponse : l’assemblage sécuritaire tend, 
sinon à protéger des personnes, des res-
sources et des biens matériels, tout du moins 
à solidifier des ordres sociaux et des struc-
tures de domination.

Jean-Baptiste Lanne
Université Bordeaux Montaigne

Les Afriques dans le monde (Lam)

INGELAERE (Bert)
Inside Rwanda’s Gacaca Courts. 
Seeking Justice after Genocide
Madison, University of Wisconsin 
Press, coll. « Critical Human Rights », 
2016, 256 pages

Les tribunaux gacaca rwandais, un méca-
nisme de justice néo-traditionnel établi par 
l’État pour gérer l’accumulation d’accusa-
tions à la suite du génocide de 1994, ont 
jugé des centaines de milliers de personnes 
entre 2005 et 2012. Ces tribunaux étaient 
locaux, leurs juges n’étaient pas des avocats, 
et les infractions étaient classées du vol au 
meurtre.

Les avis sur les juridictions gacaca sont 
fortement polarisés : certains les considèrent 
comme des outils de contrôle social, d’autres 
les exaltent comme des instruments de pro-
duction de justice et de réconciliation. Une 
telle polarisation n’est guère étonnante vu 
la réaction sévère du gouvernement rwan-
dais envers toute critique de ses actions, 
souvent perçue comme un déni du géno-
cide, et au vu de la centralité de la justice 
gacaca dans le projet de reconstruction 
post-génocide.

Ce récit éclairé et nuancé de l’expérience 
des gacaca par l’anthropologue belge Bert 
Ingelaere marque une progression sur plu-
sieurs fronts par rapport aux études précé-
dentes. Bien qu’il s’accorde sur les critiques 
du régime qui, comme Susan Thompson, 
estiment que le contrôle de l’État touche au 
vécu quotidien des populations jusque dans 
les zones rurales, il souligne toutefois les 
bienfaits des gacaca, et cela en dépit de 
ses inconvénients et malgré la grande dif
férence qui existe entre la façon dont il était 
envisagé et la façon dont il a été mis en 
œuvre. Cette ouverture à diverses versions 
de la « réalité » de ce dispositif offre un 
aperçu rare tant des tribunaux gacaca que 
du Rwanda.

Par des observations minutieuses des 
procès sur de multiples sites, des centaines 
d’interviews, y compris de longs récits per-
sonnels, Ingelaere et son équipe mettent à 
nu plusieurs aspects qui contrastent avec  
les idées reçues, ou au moins avec les buts 
ou les discours officiels. Par exemple, ils 
découvrent que la présence des gens ordi-
naires à des procès qui doivent favoriser  
la réconciliation a chuté sitôt la période ini-
tiale passée. Ils découvrent aussi quelques 
cas de procès collectifs qui expliqueraient 
le très grand nombre d’accusés, comme un 
procès de 51 personnes accusées d’avoir 
volé un bœuf (qui a abouti à 31 condam-
nations, dont la majorité pour simple  
recel).
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L’argument principal de l’ouvrage est 
que la véritable pratique des gacaca, et les 
perceptions croisées de la vérité et de la 
justice qui lui étaient associées découlaient 
du fait que les victimes et les coupables 
vivent côte à côte, et des exigences prag-
matiques de la vie quotidienne qui résultent 
de cette proximité. D’aucuns ont profité des 
gacaca, soit pour régler des comptes qui 
n’avaient rien à voir avec les événements 
de 1994, soit pour réduire leurs peines ou 
le paiement des réparations. Au lieu d’abou-
tir à une réconciliation généralisée (bien 
que des cas isolés de réconciliation aient 
été identifiés), les gacaca sont décrites 
comme une forme du « vivre ensemble » qui 
a parfois été marquée par le meurtre et  
la vengeance, mais le plus souvent par le 
silence et la méfiance. Les dynamiques du 
pouvoir local, différentes dans chaque loca-
lité, ont influencé l’issue des procès. Bien 
qu’ayant pour objectif la mise au jour de la 
vérité juridique sur la base d’investigations 
(plus que par la confession et le pardon), 
les gacaca ont été en fait fortement influen-
cées par des témoignages stratégiques et la 
« vérité pragmatique », à savoir un minimum 
de vérité acceptable par toutes les parties.

L’un des chapitres remarquables de l’ou
vrage traite du rôle de l’État. Ingelaere ne 
prétend pas que les forces de l’État contrô
laient la totalité des gacaca, mais qu’elles 
étaient loin d’être absentes. Il souligne avec 
raison que la gouvernance locale est 
dominée par des apparatchiks nommés, 
soumis à des hiérarchies verticales. Les 
agents de l’État sont donc investis de pou-
voir au niveau local. Ceci rend possible une 
surveillance approfondie (p. 102), sans être 
omniprésente, de la population, et donc des 
gacaca. Par exemple, ils faisaient enregis-
trer ceux qui prenaient part aux sessions, 
au moins au début.

Sans surprise, l’étude montre que les 
infractions éventuellement commises par des 
membres du Front patriotique rwandais (FPR) 

ont été exclues des gacaca, ce qui n’a pas 
manqué de susciter des mécontentements 
dans certaines localités. Dans une région 
du Nord à peine touchée par le génocide 
mais très affectée par les incursions du FPR 
depuis l’Ouganda en 1993, les habitants 
qui se sont plaints du manque de prise  
en compte des abus du FPR furent accusés 
de recourir à l’idéologie du génocide et 
emprisonnés.

La confiance, mais aussi la maladresse, 
des agents de contrôle ressort de certaines 
des confrontations directes que l’auteur a 
eues avec eux. Dans un cas particulièrement 
révélateur, un individu intègre une discus-
sion avec un groupe témoin sans y avoir été 
invité. Ingelaere, qui le repère, lui demande 
qui il est et souligne le caractère confidentiel 
de la réunion. L’homme réplique en affir-
mant qu’il est un « agent de renseignement » 
dont la tâche est d’assurer que ce qui est dit 
est conforme à la politique gouvernementale 
en vigueur. Ingelaere se moque alors de lui, 
rétorquant qu’un agent de renseignement 
vraiment bon n’a pas besoin d’entrer et de 
se présenter.

Au-delà de cette parenthèse comique, 
Ingelaere utilise son étude approfondie des 
gacaca pour expliquer les relations com-
plexes entre les populations et les agents de 
l’État, et ainsi dépasser les lectures binaires, 
les débats développementalistes stériles  
ou la simple polémique politique. Il conclut 
que : « Il n’y a aucune raison de supposer 
qu’une telle présence [des agents de l’État] 
a automatiquement influencé le processus 
des gacaca. En fait, dans le monde entier, 
les personnels de sécurité assistent aux pro-
cédures de justice […] Toutefois, l’analyse 
présentée jusqu’ici montre que la présence 
des figures d’autorité qui rendent compte au 
centre, à plusieurs niveaux, est profondé-
ment ressentie dans la vie des Rwandais 
ordinaires » (p. 105).

Ingelaere termine son ouvrage par un 
retour sur la pratique de la négociation dans 
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la vie locale. Deux notions opposées mais 
liées éclairent le modèle de relations dont 
les gacaca s’inspirent. Le « pragmatisme » 
(ou la notion à peu près équivalente en 
kinyarwanda de ubwenge) est central : 
« dans la vie très pragmatique des collines 
rwandaises, les tensions et les conflits sont 
voilés parce que les voisins et les villageois 
dépendent les uns des autres dans leurs 
activités quotidiennes, et ils luttent pour sur-
vivre dans des conditions d’appauvrisse-
ment partagé » (p. 147). Mais le « cœur » 
(une traduction approximative de umutima, 
qui renvoie aussi à l’intimité ou à l’esprit), 
seconde notion, est également significatif 
dans la gestion des relations interperson-
nelles, et explique la difficulté personnelle 
des coupables et des survivants d’accepter 
la violence brutale.

Avec cet ouvrage, Ingelaere livre une 
excellente étude qui donne des outils de 
compréhension tant des gacaca que du 
Rwanda moderne. Un regret toutefois : la 
pauvreté des preuves tangibles soumises  
au lecteur. La méthodologie exhaustive 
décrite dans le chapitre 2 est fascinante et 
convaincante, mais il semble évident que la 
majeure partie des éléments de preuves 
permettant d’étayer réflexions et conclusions 
se trouve soit dans la thèse de doctorat de 
l’auteur, soit peut-être dans les carnets de 
ses collaborateurs.

Richard Moncrieff
International Crisis Group

KIMONYO (JEAN-PAUL)
Rwanda demain ! Une longue 
marche vers la transformation
Paris, Karthala, coll. « Hommes  
et sociétés », 2017, 316 pages

Dans la bibliographie consacrée au Rwanda 
post-génocide, entre les approches dénon-
ciatrices et inquisitoriales d’un côté, et les 

perspectives apologétiques voire hagiogra-
phiques de l’autre, il y a de la place pour 
des analyses plus mesurées. C’est à cette 
tâche que s’attelle Jean-Paul Kimonyo, qui 
a déjà publié en 2008 un ouvrage remar-
qué sur le surgissement local du génocide 
des Tutsi. Ancien réfugié revenu au Rwanda 
après 1994, l’auteur a d’abord travaillé 
auprès de Paul Kagame avant d’effectuer 
son doctorat en sciences politiques. 
Aujourd’hui, il travaille comme conseiller à 
la présidence de la république, ce qui ne 
l’empêche pas de revendiquer une forme de 
distance critique. Ainsi, malgré un titre qui 
semble vanter l’affirmation d’un « nouveau 
Rwanda », Rwanda demain ! ne constitue ni 
simplement un bilan des politiques menées 
depuis 1994, ni un récit à la gloire du 
régime. Il s’agit plutôt d’un essai d’histori
cisation du Front patriotique rwandais (FPR), 
depuis sa « germination en exil » (p. 19) 
jusqu’au pouvoir actuel.

La première partie s’intéresse au temps 
de l’exil (1959-1994). Les discours gouver-
nementaux peignent uniformément les réfu-
giés comme des conservateurs « féodo- 
monarchistes » alors qu’ils étaient divers, 
tant par leurs origines sociales que par leurs 
positionnements politiques, et que nombre 
d’entre eux étaient partisans d’un régime 
républicain teinté de socialisme. Bien que 
l’auteur adopte une approche descriptive  
et analyse peu les discours nationalistes et 
panafricains au sein des communautés de 
réfugiés, il a le mérite de réintroduire de  
la complexité dans l’histoire de l’exil. Aussi 
est-il difficile, selon lui, de parler d’une 
diaspora, a fortiori d’une diaspora tutsi 
puisqu’on trouve parmi ces exilés une  
minorité de Hutu. Tout au plus peut-on parler 
de diasporas éclatées, notamment entre  
des pays d’installation où les conditions 
d’accueil sont variées dans l’espace et dans 
le temps.

Jean-Paul Kimonyo échappe également 
à un discours linéaire traçant un lien direct 

K
ar

th
al

a 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
1/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

11
4)



Politique africaine n° 149 • mars 2018

Revue des livres

168

entre les réfugiés des années 1960 et la 
fondation du FPR en Ouganda en 1987.  
Le FPR n’est en effet une résurgence ni de 
l’Unar (parti monarchiste et nationaliste de 
1959-1962), ni des groupes d’Inyenzi1 qui 
ont pris les armes dans les années 1960 
pour tenter un retour au pays. De même,  
il n’est pas un mouvement omnipotent dès  
sa fondation. Au contraire, l’auteur décrit 
dans les années 1980 un réveil politique 
– et culturel – des communautés de réfugiés 
qui ne se réduit pas au contexte ougandais, 
mais concerne tous les pays d’accueil. La 
création en 1979 à Nairobi de la Rwandese 
Alliance for National Unity (Alliance rwan-
daise pour l’unité nationale, Ranu) par de 
jeunes intellectuels nationalistes et révolu-
tionnaires ayant évolué en Ouganda est 
ainsi une étape importante. En 1986, ils 
sont rejoints par les militaires rwandais  
de la National Resistance Army (Armée  
de résistance nationale, NRA) qui a porté 
Museveni au pouvoir, parmi lesquels Paul 
Kagame. Le FPR est alors créé pour rempla-
cer la Ranu. Mais le ralliement des autres 
pôles diasporiques d’une part aux « Ougan-
dais », d’autre part au choix de la confron-
tation armée, ne s’opère que timidement, 
quand d’autres privilégiaient encore une 
voie négociée. Ainsi, l’unanimisme autour 
du FPR succède au début de la guerre en 
octobre 1990 plus qu’il ne la précède.

Dans la deuxième partie consacrée à la 
période 1994-1999, l’auteur souligne le 
« caractère incomplet de [la] victoire » 
(p. 132) du FPR en juillet 1994, dans un 
pays exsangue et divisé entre une zone 
contrôlée par l’APR, la zone de l’Opération 
turquoise, contrôlée par les forces françaises 
et qui abrite 1,7 million de déplacés, et les 
camps de réfugiés aux frontières accueillant 

1. Ce n’est que plus tard que ce terme est associé à 
sa traduction possible par « cafard » en kinyarwanda, 
et prend donc un sens très nettement péjoratif et 
raciste.

1,8 million de personnes. Les années de 
l’immédiat après-coup sont marquées par la 
persistance d’un état de guerre (guerre civile 
et guerre avec le Congo-Zaïre) qui prolonge 
le génocide et invite à réinterroger les 
découpages chronologiques habituels. Ce 
contexte guerrier est ponctué de repré- 
sailles et de violences attribuées au FPR que 
l’auteur aborde avec nuance. Les pages 
consacrées au « rapport Gersony » sont par-
ticulièrement éclairantes : sans nier les actes 
de vengeance, Jean-Paul Kimonyo montre 
que ces tueries ne sont ni systématiques ni 
planifiées, et qu’elles ne sauraient consti- 
tuer des actes de génocide. L’épisode du 
massacre au camp de déplacés de Kibeho 
en avril 1995 est également évoqué. 
L’auteur resitue l’événement dans le cadre 
de l’enjeu sécuritaire que constitue, pour le 
gouvernement la reconstitution des forces 
génocidaires dans les camps, sans s’en tenir 
à un discours officiel : il donne ainsi plu-
sieurs estimations du nombre de victimes, 
de 338 reconnues par l’État à plus de 8 000 
selon certaines ONG.

La même pondération se retrouve pour 
la politique intérieure. L’auteur dépasse les 
analyses ethnicistes des divisions au sein du 
gouvernement de transition et d’union natio-
nale – qualifié d’« échec » (p. 183). Contre 
l’idée d’une « tutsi-sation » du régime,  
il pointe d’autres lignes de fracture, y com-
pris au sein du parti dominant. Ainsi, la 
corruption et les abus de certains cadres 
contreviennent à l’idéal révolutionnaire  
de partage des richesses professé avant  
la prise du pouvoir. En 1997, la presse 
condamne la formation d’un nouvel akazu, 
terme honni qui désignait l’entourage du 
président Habyarimana dans les années 
1990 : ces accusations publiques montrent 
que le régime n’était alors pas imperméable 
à la critique. Les tensions sociales et poli
tiques s’expriment également par des occu-
pations illégales de maisons et de terres 
(appartenant pour l’essentiel à des familles 
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temporairement exilées en juillet 1994) par 
des rescapés, d’anciens réfugiés des années 
1960 de retour au pays, ou des militaires 
et des cadres du FPR. L’enjeu n’est certes 
pas identique entre des rescapés qui ont tout 
perdu, et certains hauts dignitaires qui se 
sont constitué de vastes domaines lati
fundiaires. Leur restitution ou partage font 
l’objet de tractations jusqu’à la fin des 
années 2000. À la fin des années 1990, 
c’est donc un pays en situation de « crise » 
(p. 191) et traversé d’« attentes déçues » 
(p. 189) que décrit Jean-Paul Kimonyo.

La troisième partie est consacrée à la 
reconstruction économique et sociale depuis 
les années 2000. L’auteur souligne la per-
sistance de la pauvreté et l’accroissement 
des inégalités, mais énumère aussi les poli-
tiques volontaristes adoptées. Des passages 
particulièrement stimulants traitent de la 
politique de réconciliation sous un angle 
institutionnel et du point de vue de la popu-
lation. Jean-Paul Kimonyo pointe la récur-
rence des meurtres de rescapés, notamment 
lors de la mise en œuvre des gacaca en 
2006. Les lois contre le « divisionnisme » et 
l’« idéologie du génocide » – dont la formu-
lation initiale permettait d’inclure des infrac-
tions « difficilement associables à l’intention 
de commettre le génocide » (p. 244) – sont 
ainsi contextualisées. Pour l’auteur, il faut 
tenir compte de la manière dont les tribu-
naux appliquent – avec une relative parci-
monie – l’arsenal juridique en place : en 
2009, sur 749 personnes poursuivies, 260 
sont acquittées. Citant le « baromètre de la 
réconciliation » créé en 2010, l’auteur sou-
ligne que 40  % des citoyens interrogés 
déclarent que « s’ils en avaient l’opportunité 
certains Rwandais essaieraient de com-
mettre à nouveau le génocide » (p. 291), 
malgré un sentiment partagé d’amélioration 
de la cohésion sociale. Ces chiffres en 
disent long sur la persistance d’un sentiment 
de menace et rappellent que la « sortie de 
guerre » et la « sortie de génocide » ne sont 

pas encore achevées, vingt-cinq ans après 
les massacres.

Même s’il ne s’agit pas à proprement 
parler d’un travail universitaire, on regrette 
que l’auteur n’ait pas mobilisé davantage 
les archives –  notamment du FPR  – aux-
quelles il a eu accès, de même que ses 
entretiens. Sur ce point, le statut particulier 
de Jean-Paul Kimonyo implique sans doute 
une certaine prudence, tout en nous permet-
tant d’accéder à des connaissances iné-
dites. Compte tenu des sources le plus 
souvent citées (rapports officiels et littérature 
grise) et de son format (l’essai), l’ouvrage 
aurait été plus percutant s’il avait ramassé 
le propos, notamment dans la dernière par-
tie. Il n’en reste pas moins qu’il s’agit là d’un 
livre important qui restitue avec finesse la 
complexité de l’histoire récente du Rwanda.

Florent Piton
CESSMA, Université Paris Diderot

LEBLANC (Marie Nathalie)  
et GOSSELIN (Louis Audet) (dir.)
Faith and Charity: Religion  
and Humanitarian Assistance  
in West Africa
Londres, Pluto Press, 2016, 224 pages

Comment les logiques néolibérales ont-elles 
affecté les initiatives chrétiennes et musul
manes dans le domaine du développement 
et de l’action humanitaire ? Quel impact les 
libéralisations des années 1990 ont-elles eu 
sur les modes d’organisation et d’interven-
tion des acteurs religieux ? Quelles pratiques 
et quelle économie morale en ont découlé ? 
Ces questions résument la problématique 
générale de Faith and Charity, un volume 
de huit contributions centrées sur le Burkina 
Faso et la Côte d’Ivoire.

Pour l’essentiel produit de ce qu’il faudrait 
désormais appeler l’école canadienne d’étude 
du fait religieux, cet ouvrage s’intéresse à 
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un domaine – l’humanitaire religieux – qui 
reste encore en grande partie en friche. En 
effet, LeBlanc et Gosselin, ses éditeurs, nous 
proposent d’abord de combler un vide sur 
la problématique religion et action humani-
taire ; ensuite, avec les autres contributeurs, 
ils nous invitent à réexaminer les liens entre 
religion et néolibéralisme. Leur volume est 
à verser à la littérature qui, depuis au moins 
une décennie, replace la religion au centre 
de l’analyse des dynamiques sociales en 
Afrique. Il fait aussi écho à la littérature qui, 
dès les années 1990, s’est intéressée aux 
courtiers en développement.

L’ouvrage est structuré en deux parties. 
La première (chapitres 2, 3 et 4) interroge 
le triangle religion, politique et dévelop
pement en insistant particulièrement sur le 
processus de non-gouvernementalisation 
(NGO-ization comme le disent les auteurs) 
avec une touche comparative. La seconde 
(chapitres 5, 6, 7, 8 et 9) analyse les com-
portements des acteurs et la façon dont ils 
font de la religion la référence normative 
première de leur entreprenariat social et 
citoyen.

De façon générale, l’ouvrage soutient 
que des logiques néolibérales sous-tendent 
la sphère religieuse – chrétienne et musul-
mane  –, influencent ses philosophies du  
bien public et de la citoyenneté, et ainsi 
structurent ses modes d’action, notamment 
en matière d’aide humanitaire et de déve-
loppement. Cela peut être repéré à travers 
la tendance à la professionnalisation des 
acteurs religieux, leur associationnisme et 
la non-gouvernementalisation, particuliè
rement dans la santé et l’éducation. La pro-
motion de l’initiative privée, de la culture  
de soi et d’une approche managériale, qui 
sont de fait différents éléments du discours 
néolibéral, marquent ainsi le champ reli-
gieux (p. 184). En mettant en exergue ces 
aspects, le volume illustre la rencontre de 
deux éthiques, l’une néolibérale, axée sur 
l’entreprenariat et la privatisation, et l’autre, 

religieuse, fondée sur un humanitarisme 
orienté vers des coreligionnaires, mais aussi 
la société et l’humanité.

Le néolibéralisme, suggère cet ouvrage, 
a de multiples facettes. Sa rencontre avec 
l’islam et le christianisme (catholicisme et 
pentecôtisme) a produit des dynamiques 
entrepreneuriales qui ont redéfini modes, 
structures et formes d’action dans le domaine 
du développement. On peut donc étudier le 
néolibéralisme autrement, en particulier à 
travers ses effets inattendus ; par exemple, 
son impact sur les ONG religieuses. C’est 
ce que démontre ce volume en insistant sur 
la non-gouvernementalisation, l’adoption 
d’un discours qui promeut des activités géné- 
ratrices de revenu, une éthique entrepre
neuriale transformatrice – de l’individu et  
de la communauté – et la bureaucratisation. 
À bien des égards, cet ouvrage est une invi-
tation à analyser le néolibéralisme au-delà 
des prismes de la macroéconomie et de la 
finance mondialisée. Il illustre aussi l’influence 
sur la société civile religieuse non pas seu-
lement d’une idéologie du développement, 
mais surtout d’une façon de faire et de gou-
verner des conduites individuelles et des 
modes d’action collective. En insistant sur 
les modes d’action des associations isla-
miques dans l’espace public, et surtout sur 
l’engagement civique qui détermine leurs 
interventions à partir de la valeur de la cha-
rité, la contribution de Issouf Binaté sur la 
Côte d’Ivoire illustre bien ce processus.

Cet ouvrage est donc une contribution 
très utile pour comprendre une autre facette 
du néolibéralisme, la modernité de la religion, 
les modes d’actions des acteurs religieux et 
leur engagement citoyen. Elle informe ainsi 
sur la façon dont le champ de l’humanitaire 
se transforme, sur le caractère complexe  
des appropriations aussi bien du discours 
religieux que du néolibéralisme, un air du 
temps qui est devenu un élément central  
des recompositions du social, du religieux 
et du politique. Analysant l’action publique 
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entendue au sens large, ce livre incite à une 
compréhension plus fine de la société civile 
religieuse.

Une de ses qualités est d’approcher la 
rencontre du religieux et de l’humanitaire 
dans son contexte néolibéral à travers une 
historicisation qui remonte parfois jusqu’à 
ses trajectoires coloniales et missionnaires. 
La contribution de Louis Audet Gosselin sur 
l’assistance que délivrent les églises évan-
géliques aux orphelins et aux enfants vulné-
rables au Burkina Faso est un bon exemple 
de cette démarche historicisante, de même 
que celle de Mara Vitale sur deux figures 
de leaders musulmans dans ce même pays. 
L’ouvrage innove, d’abord en se focalisant 
sur deux pays africains dont il révèle les 
continuités politiques, sociales et historiques. 
Si ce focus géographique semble dicté par 
des facteurs contingents – à savoir le fait 
que tous les contributeurs travaillent sur au 
moins l’un des deux pays –, il permet de 
formuler un argument cohérent à partir de 
contextes semblables, même si, il faut le 
noter, l’ouvrage commence par un clin d’œil 
au Sénégal dont l’expérience en matière de 
non-gouvernementalisation est mise en rap-
port avec celle du Burkina Faso et de la 
Côte d’Ivoire. L’ouvrage innove aussi en 
proposant une analyse de l’action religieuse 
à travers le prisme du néolibéralisme. Enfin, 
et surtout, il défie les approches classiques 
du couple religion et développement qui 
tendent à garder celui-ci dans des limites 
exclusives, avec le plus souvent, l’islam d’un 
côté, et le christianisme de l’autre. En cela, 
ce volume participe de la construction de la 
religion comme objet des sciences sociales.

Évidemment, voir le néolibéralisme à 
l’œuvre dans le champ religieux et analyser 
l’action religieuse à travers ce qu’elle 
emprunte au mode néolibéral posent des 
questions auxquelles devraient encore plus 
prêter attention les analyses des processus 
à l’œuvre dans un monde où la religiosité 
informe l’action publique. À la lecture de ce 

volume, on se demande s’il n’existe pas  
un islam néolibéral, un christianisme néo
libéral, un pentecôtisme néolibéral africain 
ou même un humanitarisme néolibéral. Ces 
questions sont loin d’être insensées.

Abdoulaye Sounaye
Leibniz-Zentrum Moderner Orient, Berlin

RUTHERFORD (Blair)
Farms Labor Struggle  
in Zimbabwe. The Ground  
of Politics
Bloomington/Indianapolis, Indiana 
University Press, 2017, 294 pages

Le débat sur le positionnement social et poli-
tique des ouvriers agricoles aux marges de 
la société zimbabwéenne, et son évolution 
au cours de la réforme agraire des années 
2000, a constitué jusqu’à présent un terrain 
binaire d’opposition idéologique et poli-
tique. Effectivement, les ouvriers agricoles 
zimbabwéens ont commodément été décrits 
en permanente situation de dépendance, 
soit comme victimes du pouvoir oppressif 
des fermiers « blancs », soit comme victimes 
des politiques autoritaires du régime de 
Robert Mugabe. Au travers d’une analyse 
précise et serrée du plus important conflit 
social qui se déroula sur une ferme commer-
ciale zimbabwéenne, à la fin des années 
1990 et au tout début des années 2000, 
Blair Rutherford nous permet de prendre une 
distance bienvenue avec ces positionne-
ments souvent partiels et biaisés.

Plus précisément, l’étude s’appuie sur 
plusieurs terrains de recherche menés par 
l’auteur pendant et après le conflit social 
opposant, d’une part, une importante entre-
prise agricole zimbabwéenne soutenue 
financièrement par la Banque mondiale 
(appelée Zimfarm dans le livre) et, d’autre 
part, des ouvriers licenciés (majoritairement 
des ouvrières), sur la ferme Upfumi (ainsi 
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nommée par l’auteur) située dans la province 
du Mashonaland oriental. Ainsi, la reprise 
de la ferme par Zimfarm en 1997, le licen-
ciement de l’ensemble des 879 ouvriers en 
octobre 1998 et leur mobilisation pour fina-
lement obtenir une demi-victoire légale et  
de faibles indemnisations en juin 2000 sont 
au cœur de l’ouvrage.

Ce conflit et son intrication permanente 
avec le contexte politique national extrê
mement mouvant de l’époque sont décrits 
avec moult détail. Les observations directes 
et les nombreux entretiens réalisés avec les 
ouvriers agricoles de la ferme Upfumi, mais 
aussi avec les protagonistes extérieurs au 
mouvement, nourrissent en effet une retrans-
cription bien menée des ambiguïtés et des 
ambivalences présentes dans l’action de ces 
ouvriers avec la poritikisi (politique des 
partis). Les changements successifs du 
positionnement politique des ouvriers, se 
revendiquant tantôt de l’opposition, tantôt 
du parti au pouvoir, tout autant que l’usage 
qui est fait de la mobilisation par plusieurs 
représentants politiques sont à ce titre frap-
pants. En outre, l’irruption du parti d’oppo-
sition Movement for Democratic Change 
(Mouvement pour le changement démo
cratique, MDC) et l’intensification de la 
compétition électorale avec la Zimbabwe 
African National Union-Patriotic Front 
(Union nationale africaine du Zimbabwe-
Front patriotique, Zanu-PF) au pouvoir sont 
continuellement reliées à la situation par
ticulière des ouvriers agricoles, de leur lutte 
sociale et des difficultés croissantes concer-
nant leurs moyens de subsistance. Ce fai-
sant, le travail de Rutherford nous éclaire 
sur la montée des violences politiques, 
parallèle aux invasions de fermes, et sur son 
effet déstabilisateur sur les relations de 
dépendance qui structuraient le microcolo-
nialisme de ces exploitations agricoles 
zimbabwéennes.

Aussi, le principal succès de l’ouvrage 
tient à sa capacité à changer en permanence 

d’échelle entre le local de la ferme, le 
régional de la province et le cadre politique 
national. L’attention conceptuelle accordée 
aux différents modes d’appartenances des 
ouvriers agricoles, ainsi qu’aux relations de 
dépendance et de domination qui s’y rap-
portent, joue là un rôle crucial. Les identités, 
locales, nationales et transnationales des 
ouvriers agricoles sont en effet continuelle-
ment rapportées aux différentes stratégies 
de subsistance disponibles dans ces mul-
tiples espaces. En ce sens, cette analyse 
complexifie et problématise les discours 
dominants sur l’accès à la terre, la citoyen-
neté et la souveraineté, l’inégalité de genre 
et les violences politiques racialisées qui ont 
affecté et affectent toujours la population 
des ouvriers agricoles zimbabwéens.

Néanmoins, il nous faut noter les limites 
de l’ouvrage dans le choix même de son cas 
d’étude. Très justement, l’auteur nous rap-
pelle tout au long du livre le caractère 
extraordinaire de cette mobilisation, histori-
quement sans précédent. Effectivement, 
plusieurs éléments spécifiques à cette ferme 
apparaissent comme les facteurs déclen-
cheurs du conflit social. On remarquera 
notamment le rôle joué par le passage ina-
chevé et temporaire d’une relation salariale 
informelle à une relation plus formelle et 
bureaucratique. C’est essentiellement de ce 
passage qu’émergent les tensions entre les 
ouvriers et le management qui débouchent 
sur leur licenciement massif. On notera aussi 
l’importance de Chenjerai, meneur des 
ouvriers à la personnalité atypique et mili-
tante. Celui-ci dispose en effet de relations 
à l’extérieur de la ferme sans lesquelles le 
conflit social n’aurait pu durer. En somme, 
l’exceptionnalité du cas choisi limite claire-
ment les possibilités de généralisation.

Cet ouvrage constitue donc une nouvelle 
contribution de qualité à la littérature sur  
les ouvriers agricoles zimbabwéens et sur les 
évolutions politiques du Zimbabwe au cours 
des deux dernières décennies. Il nous donne 
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à voir les transformations profondes et 
complexes de la situation de cette popula-
tion ouvrière au début des années 2000 au 
travers d’un cas d’étude exceptionnel. C’est 
à la fois tout son intérêt et toutes ses limites.

Eddine Bouyahi
Northwestern University, Sciences Po

WILLIAMS (Christian A.)
National Liberation  
in Postcolonial Southern Africa: 
A Historical Ethnography  
of SWAPO’s Exile Camps
New York, Cambridge University 
Press, 2015, xviii + 260 pages

In this book, Christian Williams explores the 
various histories Namibians narrate about 
living in exile during the country’s indepen
dence war and the lasting repercussions of 
the political practices and categories that 
emerged there. Williams’s main argument 
is twofold. First, he demonstrates how a 
transnational material history that connected 
Swapo with other liberation movements, 
host governments and a network of inter
national supporters produced a network of 
various kinds of camps in exile, and how 
this history influenced the formation of ideas 
and practices of the nation and its gover- 
nance. And second, he illustrates how this 
history cast the various players involved in 
different positions within and in relation to 
the liberation movement, generating multi-
ple ways of remembering this past and relat-
ing it to the present. Williams contrasts this 
emphasis on multiple histories with what he 
sees as a persistent dualism in the estab-
lished Namibian political history narratives 
that either celebrate the heroism of national 
liberation under Swapo’s vanguard or  
criticize it from the perspective of former 
Swapo detainees and dissidents and their 
associates.

Williams’s work is based on a rich body 
of oral histories, complemented by a range 
of documents, photographs and secondary 
literature about various camps, like 
Cassinga, a major Swapo camp in southern 
Angola destroyed by the South African 
forces in 1978; Kongwa, the first Swapo 
camp in Tanzania in the 1960s; the military 
and civilian camps in Zambia during and 
in the aftermath of the mass “exodus” of 
young Namibians into exile in the mid-
1970s. He persuasively demonstrates how 
the governing of camps where Namibian 
women and men of various ages and from 
various ethnic, regional and educational 
backgrounds lived in often demanding and 
insecure conditions generated practical 
problems and political tensions, and how 
dealing with them created sociopolitical 
hierarchies and patterns of exercising 
power that would continue to reverberate  
in independent Namibia. Furthermore, 
Williams demonstrates that “exile” was not 
a unitary condition but varied considerably 
over time, at various localities and accord-
ing to one’s social position. These are most 
valuable additions to the historiography  
of exile. The proposition that the realities of 
administering and living in camps provided 
a significant formative influence to how the 
Namibian nation would be imagined and 
governed is stimulating, as is the suggestion 
that such camp histories are not merely 
national but embedded in transnational 
relations and exchanges, with significant 
overlaps between how camps of various 
liberation movements in Southern Africa 
were governed and lived in.

However, the book does not deliver fully 
on these promising openings. Williams 
groups previous studies somewhat simplisti-
cally into two bodies of literature, namely 
“critical exile historiography” and the “limits 
of liberation”. The reduction of the literature 
that deals with postcolonial Namibian his-
torical narratives of exile and the associated 
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memory politics into a single body con-
cerned only with the “limits of liberation” 
does not quite do justice to the real diversity 
of arguments discussed. As for the “critical 
historiographies of exile”, Williams does not 
sufficiently recognize the extent to which it 
discussed themes that he claims as ground-
breaking. These include social differen
tiation among the exiles, the formation of 
political subjectivities, the significance of 
material conditions and their daily govern-
ance, multiple ways of narrating exile histo-
ries, and their afterlives in postcolonial 
Namibia. For example, many of the non-
ideological factors that shaped Swapo were 
quite extensively discussed already in Leys 
and Saul’s classic Namibia’s Liberation 
Struggle (1995) – and thus it is not surpris-
ing that Williams relies quite heavily on  
their work over the course of his study – as 
well as, from an ethnographic perspective, 
in Lalli Metsola’s numerous writings.

Williams’s book itself does not fully con-
form to his proposed agenda. While he 
calls his approach ethnographic, his book 
reads as a political history based on oral 
sources rather than a full-fledged ethno
graphy. Indeed, there is less emphasis on 
thick description of everyday realities than 
on contrasting accounts of political events. 
Williams uses the voices of the Namibians 
he interviewed and the sources he consulted 
primarily to question and diversify establi
shed narratives of the significant events, 
turning points and especially conflicts within 
Swapo in exile, instead of a more general 
social or experiential history of how ordi-
nary people lived there, how their everyday 
realities and subjectivities were formed, and 
what forces influence how, when and where 
they narrate those experiences afterwards.

In particular, Williams claims that the 
spatiotemporal, political and social organi-
zation of the camps played a key role in the 
shaping of Namibian nationalism and its 
postcolonial trajectories. This argument 
would have been strengthened by more 
explicit discussion of the mechanisms through 
which the camps exert such agency. More-
over, many of the points that Williams makes 
through the concept of “the camp” have 
previously been made through discussing 
the significance that the prolonged military 
situation, international recognition of Swapo 
and deep-seated notions of seniority had for 
the production of social hierarchies in exile. 
Williams does not explain what added 
value the lens of the camp gives over these 
other perspectives. Despite these minor  
reservations, the book is meticulously 
researched, well-written. It and will be of 
interest to Namibianists but also to anyone 
who is interested in comparative studies of 
Southern African political history, national-
isms and transitions to majority rule.

Lalli Metsola
Université d’Helsinki

Erratum : Une coquille s’est glissée dans 
la rubrique Revue des livres du numéro 148, 
p. 212. Dans la recension faite par Pierre-
Philippe Fraiture, il fallait lire « offre une 
fascinante histoire du Congo de l’ère léo
poldienne au Zaïre des années 1980 » et 
non « offre une fascinante histoire du Congo 
de l’ère léopoldienne dans le Zaïre des 
années 1980 ». Nous nous excusons de 
cette erreur.
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