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REVUE DES LIVRES

AYARI (Michaél)

Le prix de I'engagement politique
dans la Tunisie autoritaire.
Gauchistes et islamistes

sous Bourguiba et Ben Ali
(1957-2011)

Tunis/Paris, IRMC/Karthala, 2016,
coll. «Maghreb contemporain:
nouvelles lectures, nouveaux savoirs »,
372 pages

Michaél Ayari est chercheur associé &
I'Institut de recherche et d’études sur le
monde arabe et musulman (Iremam), ainsi
qu’andlyste principal pour International Crisis
Group (ICG) & Tunis. Avec ce livre, version
remaniée de la thése de doctorat en science
politique qu'il a soutenue en 2009 & 'Institut
d’études politiques (IEP) d’Aix-en-Provence,
il contribue & I'histoire politique de la Tunisie
sous Bourguiba (1957-1987) et Ben Al
(1987-2011). Il apporte, de plus, deux contri-
butions notables non seulement & la sociologie
de I'engagement politique en situation auto-
ritaire mais aussi & la sociologie de |'enga-
gement de facon plus générale.

L'auteur s’appuie sur une base de don-
nées prosopographiques de 244 militants
(dont trois quarts ont comparu aux princi-
paux procés politiques qui se sont tenus
entre 1968 et 1992 et qui sont listés dans
I'annexe de I'ouvrage), constituée & partir
de «traces écrites» (p. 19), d’entretiens
informatifs et de 60 entretiens biographi-
ques approfondis. En suivant une démarche
inductive, Ayari a procédé & une analyse
quantitative avec le logiciel Sphinx. L'auteur
retrace avec précision les trajectoires de
plusieurs des 159 militants plus & gauche
que le Parti communiste tunisien dans les
années 1960-1980, appelés les «gau-
chistes », et des 85 membres des principaux
groupes des années 1970-1990 se reven-
diquant de l'islam politique, dits «isla-
mistes». || comble ainsi un vide historio-
graphique. Mais le livre est parfois difficile

& suivre pour une personne non versée dans
la vie politique tunisienne, que |'auteur
retrace dans les deux premiers chapitres &
la lumiére de ces deux courants militants et
en faisant appel & une notion nouvelle:
I'« origine socio-identitaire » (OSI).

L'auteur a construit quatre types d'OSlI,
décrits dans le premier chapitre du livre, qui
permettent de rendre compte de I'influence
des legs sociaux, géographiques et identi-
taires du passé familial sur les trajectoires
militantes et professionnelles et, plus géné-
ralement, sur la vie politique du pays. Les
«élites médinales » sont issues « de grandes
familles de la bourgeoisie commercante et
terrienne et/ou de l’élite traditionnelle »
(p. 39), tandis que les «médinaux» «appar-
tiennent & des familles élargies moins dotées
en ressources matérielles et symboliques »
(p. 40). Les «publiciens», provenant majo-
ritairement du Sahel/Cap Bon, doivent leur
mobilité sociale & une éducation moderne
bilingue qui leur a permis d'étre les intermé-
diaires entre les colons et les populations
locales sous le protectorat frangais (1881-
1956). Dans les années 1970, les leaders
gauchistes et islamistes se recrutent surtout
parmi ces trois catégories. Au contraire,
dans les années 1980, nombre d’étudiants
d’OSlI « extra muros», c’est-a-dire d'origine
populaire, rejoignent I'islamisme. Les mili-
tants d'OS| «élites médinales » sont plus sou-
vent cadres et de professions intellectuelles
supérieures; les «médinaux» et les « publi-
ciens» sont dans une position médiane; les
«extra muros» relévent plus souvent de
I'enseignement primaire et secondaire ou
du commerce.

La notion originale d'OS| refléte en creux
la principale faiblesse du livre : la difficulté
de généraliser les apports de cette recherche
& d'autres régimes autoritaires. Ainsi en est-
il de la conclusion générale dont la plus grande
part concerne strictement le cas tunisien et
I'étude de la «définition de I'engagement
politique contestataire/révolutionnaire en
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régime autoritaire» (p. 208) qui, comme
nous le verrons infra, n'inclut pas I'ensemble
des types de militants identifiés par I'auteur.
Les généralisations sont également limitées
par le fait que I'auteur traite principalement
des leaders, au détriment des militants de
base. On a ainsi davantage affaire, comme
il 'admet d’emblée, & une sociologie des
élites tunisiennes de |'extréme gauche et de
I'islamisme. Dans le chapitre quatre dédié
aux conséquences biographiques de I'enga-
gement, |'auteur démontre que, en Tunisie,
I'engagement contestataire/révolutionnaire
ne se fait pas nécessairement & tout prix,
certains individus ayant été cooptés par le
régime de Ben Ali en raison de leurs res-
sources ou de leurs positions politiques,
tandis que «plusieurs des militants de
I'échantillon [ont accédé] & des postes de
ministre et de députés [sic]» (p. 223) suite
a la révolution de 2011.

Le livre apporte cependant deux contri-
butions & la sociologie de |’engagement
utiles pour réfléchir tant aux domaines
associatif, syndical et partisan qu’a tout
type de régime — d'ailleurs, le pays que
I'auteur cite abondamment & titre compa-
ratif est la France. La premiére contribution
est théorique. L'auteur prend le parti d'uti-
liser la théorie du choix rationnel, choix
courageux dans la littérature francophone
qui tend & '« évacuer » (p. 24), tout en pré-
cisant une des limites de ce modéle.
Il observe ainsi que «les acteurs ne “rai-
sonnent” en termes de co(t/avantage qu’d
certains moments de leur trajectoire
militante [et] que leur comportement est
plutét chaotique » (p. 162). Les calculs se
réalisent par exemple aprés une phase de
répression tandis qu’ils sont souvent sus-
pendus lors de |'effervescence d'intenses
mobilisations, les risques pouvant alors ne
pas étre percus ou déniés.

La seconde contribution est typologique.
Dans le chapitre trois sur les ressorts de
I'engagement, Ayari distingue trois types de

militants. '« engagé total », souvent d’origine
«extra muros» dans le cas tunisien, dédie
tout son temps au militantisme, au détriment
de sa formation et, par conséquent, de sa
vie professionnelle. L'«engagé équilibré »
parvient & « mener de front» militantisme et
vie universitaire ou professionnelle. Enfin,
I'<infellectuel engagé » se retrouve dans le
militantisme de facon plus automatique que
choisie du fait de la proximité entre le milieu
infellectuel et celui de I'opposition politique.
Les 30 % dans ce cas, qui ne font pas défec-
tion lorsque la répression s'intensifie, peuvent
se refrouver authentifiés, parfois & contre-
cceur, comme militants.

La répression est centrale dans la défi-
nition qu'Ayari donne de |’engagement
politique contestataire/révolutionnaire en
régime autoritaire. Etre reconnu comme
victime de répression par les militants déja
identifiés comme tels est I'une des deux
conditions nécessaires pour que celui-ci soit
attesté. La seconde est |'attachement, mesu-
rable par la force du lien (au sens de Mark
Granovetter) au groupe et & ses membres
plus qu'a la cause poursuivie. L'entrée dans
un collectif nest pas, par exemple, le pas-
sage obligé de I'engagement, méme si
I'auteur observe que celleci s'effectue ten-
danciellement avant le baccalauréat pour
les islamistes et pendant les premiéres
années universitaires pour les gauchistes.
Ce faisant, Ayari bat en bréche I'approche
de I'engagement en sociologie des mouve-
ments sociaux qui considére le « passage
a l'acte» ou le «recrutement» comme le
début d’une carriére militante (p. 160).
Mais n’estil pas trop restrictif de condition-
ner la définition de I'engagement au fait
d’avoir été réprimé @ Par exemple, les com-
pagnons de route qui rendent des services
ponctuels, que I'auteur ne fait qu'évoquer,
et les intellectuels engagés sympathi-
sants ne peuventils pas étre considérés
comme «engagés » ou «militants», méme
s'ils disparaissent, ponctuellement ou

Karthaa| Téléchargé le 01/06/2026 sur https://shs.cairn.info (I1P: 216.73.216.114)



Politique africaine n® 149 e mars 2018 161

définitivement, quand le risque objectif que
constitue la répression en situation autori-
taire s’accroit ¢

Cindy Morillas
Centre for Social Change,
Université de Johannesbourg

FOUERE Marie-Aude (dir.)
Remembering Nyerere in Tanzania:
History, Memory, Legacy

Dar es Salaam, Mkuki na Nyota/Ifra,
2015, 340 pages

Cet ouvrage édité par Marie-Aude Fouéré
regroupe les contributions d’universitaires
qui rompent avec |'approche, courante en
science politique depuis les années 1980,
de la national synonymity selon laquelle le
leader détermine entiérement la trajectoire
de la nation. Ainsi, ces contributions ques-
tionnent comment I'Etat et les Tanzaniens, &
différents échelons de la société, s'appro-
prient la figure de I'ancien président Julius
Nyerere au présent, comment ils la retra-
vaillent et I'exploitent. Mwalimu («!'institu-
teur» en swahili, titre honorifique décerné
& Julius Nyerere, ndlr) est devenu une méta-
phore aux héritages polysémiques générant
un palimpseste de mémoires collectives qui
transforment les pratiques sociales et font
émerger de nouveaux modes de pensées.
Dans l'introduction et le premier chapitre,
Marie-Aude Fouéré dresse un panorama
scientifique actualisé et commenté autour du
personnage de Nyerere, démarche trés utile
pour entrer dans |'étude du leader et révéler
sa présence iconique dans |'espace public
tanzanien depuis sa mort en 1999. Devenu
un symbole d’humilité et d'intégrité, Nyerere
est souvent convoqué comme une référence
par les leaders des partis politiques actuels
afin de réaffirmer leur légitimité politique
ou par les citoyens eux-mémes confrontés &
des politiques libérales qui affectent leurs

Revue des livres

conditions de vie. Dans le chapitre suivant,
I'anthropologue et politiste Kristin Phillips,
qui a réalisé ses recherches dans la région
du Singida oU 28 % de la population vit en
dessous du seuil de pauvreté, démontre, en
se basant sur I'étude de caricatures et de
journaux locaux en anglais et en swahili,
que la volonté des hommes politiques du
parti au pouvoir de créer une continuité
entre la politique de Nyerere et la politique
néolibérale actuelle est un échec. Dans cefte
contribution de qualité, les bulles des des-
sins de presse rédigées en swahili auraient
gagné & étre traduites en anglais pour faci-
liter la compréhension du lecteur.

L'étude des discussions & I'Assemblée
constitutionnelle réalisée par Aikande
Kwayu permet de cerner comment les mots
et les idées de Nyerere ont ét¢ mobilisés par
trois groupes d'acteurs, clairement identifiés
par I'auteure, pour justifier les débats anta-
gonistes sur la révision de la constitution
au sein de |'assemblée : les leaders du parti
au pouvoir, le CCM, les alliés du président
de la Commission Joseph Warioba chargée
de proposer un nouveau projet de Constitu-
tion, et enfin le groupe d'opposition Ukawa.
La contribution suivante, celle de Ihisto-
rienne britannique Emma Hunter, repose sur
le réexamen politique de la Déclaration
d’Arusha qui, le 5 février 1967, a annoncé
la mise en place du socialisme, alors que
les désillusions des populations, suite aux
promesses de |'indépendance en 1961, se
faisaient déja sentir. Ce moment inaugure
la refonte du projet nationaliste tanzanien
et la réaffirmation du leadership de Nyerere
en champion national de moralité¢ méme si,
au final, le socialisme comme modéle éco-
nomique a échoué. A ce titre, la contribution
de I'historien américain James Brennan pré-
sente de facon stimulante comment trois
groupes distincts de détracteurs ont attaqué
la facon dont I'ancien leader a utilisé son
image «d’humble intellectuel et parangon
de la moralité» (p. 15) pour contréler le
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débat politique tanzanien et réduire au
silence |'opposition. Ces pages savoureuses
débouchent sur le constat suivant: en dépit
des critiques, magnifier Nyerere est encore
la pratique politique la plus courante.
Néanmoins, Marie-Aude Fouéré, dans un
chapitre sur Zanzibar, démontre que ces
critiques prennent aujourd’hui la forme d'un
popular Nyerere-bashing efficace qui pése
de tout son poids sur les revendications
actuelles d’autonomie de |'archipel.

Les deux chapitres confiés a Kelly Askew
et & Mary Ann Mhina sont consacrés & des
poémes populaires sur Nyerere parus dans
la presse tanzanienne, qui sont analysés en
tant que mode de production et de transmis-
sion de la mémoire dans le débat politique
sur la nation. Ces deux auteures mettent en
lumiére les variations dans le temps de la
popularité du Mwalimu, notamment & partir
de la fin des années 1970. Les contributions
d'Olivier Provini et de Sonia Languille, deux
politistes francais, explorent son héritage
dans le domaine de |'éducation, & l'univer-
sité chez le premier et dans les écoles secon-
daires pour la seconde. Sonia Languille met
en exergue la contradiction entre la rhé-
torique politique égalitariste des écoles
secondaires et la réalité de la reproduction
des élites. Il aurait été intéressant, dans ce
cadre, de montrer & travers les programmes
scolaires comment est enseignée, dans ces
écoles tanzaniennes, la figure de Nyerere.

Enfin, la contribution de Thomas Molony
revient sur la « fabrique du leader » en opé-
rant un retour sur son histoire personnelle et
sa trajectoire de formation jusqu’au moment
ouU il s'engage en politique aprés étre rentré
de ses années d'études & Edimbourg. Néan-
moins, le chapitre ne pousse pas la réflexion
suffisamment loin pour comprendre les
influences et les rencontres qui I'ont amené
& forger son projet politique au tournant des
indépendances.

Cet ouvrage, publié par un éditeur tan-
zanien & Dar es Salaam, Mkuki na Nyota,

marque un jalon important dans la réflexion
sur la construction nationale tanzanienne
pour l'instant saturée par la présence iconi-
que du leader Julius Nyerere. Si cette réfé-
rence est encore pleine de sens en Tanzanie,
ce n'est pas toujours le cas d’autres hommes
politiques dans d’autres pays d’Afrique,
comme |'atteste I'exemple de Barthélémy
Boganda en République centrafricaine, dont
la figure et le projet politique sont aujour-
d’hui une «coquille vide» pour la majorité
des Centrafricains.

Karine Ramondy
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Sirice

HIGATE (Paul) et UTAS (Mats) (dir.)
Private Security in Africa.

From the Global Assemblage

to the Everyday

Londres, Zed Books, coll. « Africa Now »,
2017, 256 pages

Mercenaires sud-africains engagés dans la
guerre civile en Sierra Leone, enclaves
miniéres ultra-militarisées au Katanga,
patrouilles privées & Johannesburg ou &
Durban, milices claniques & Mogadiscio...
Sans nier ces réalités, cet ouvrage vise &
débarrasser la sécurité privée en Afrique de
ses imaginaires stéréotypés, parmi lesquels
son association systématique avec la sphére
militaire, la violence illégitime, la course au
profit (et au pillage des ressources) et sa
prétendue extension aux dépens des Etats.
Fondées sur des approches ethnogra-
phiques riches et détaillées dans sept pays
d’Afrique subsaharienne, les dix contribu-
tions s'attachent & montrer la diversité ef la
versatilité d'un phénoméne aux contours
flous, qui a significativement gagné en visi-
bilité¢ depuis le début des années 1990: la
présence de groupes aux degrés d’orga-
nisation divers, formalisés ou non, armés
ou non, issus de solidarités locales ou & la
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solde d'entreprises internationales, qui ont
vocation & organiser et a meftre en ceuvre
des activités de surveillance et de maintien
de I'ordre sur les territoires dont ils ont la
charge, de droit ou de fait. Pour qualifier
ces entreprises, le terme générique de
«privé» est incontestablement limité. Ren-
voyant & une définition occidentale, stricte-
ment wébérienne, des prérogatives dévolues
& 'Etat, il peine & caractériser la multiplicité
et I'hétérogénéité des acteurs qui concourent
& la fabrication de la légitimité sécuritaire.
C'est le point de départ de ce livre: com-
ment penser, & partir du continent africain,
des acteurs et des activités sécuritaires qui
sortent du schéme binaire force publique
légitime/force privée illégitime 2
U'approche théorique est ici celle du
«global security assemblage», évoquée
de facon synthétique dans I'introduction de
Paul Higate et développée plus longuement
dans le chapitre de Rita Abrahamsen et
Michael Williams. Il s’agit moins en réalité
d’une théorie fixe que d'une méthode induc-
tive, qui invite & caractériser les phéno-
ménes sociaux au prisme de leur hybridité
et de leur fluidité. De facon sommaire, trois
principes de |'assemblage peuvent étre
relevés. Le premier consiste & rompre avec
les catégories ontologiques qui, selon les
auteurs, ont frop souvent nourri les sciences
sociales: «la nation», «la ville», «le capi-
talisme », «|'Etat», et donc, aussi, le «privé »
et le « public». Il s'agit d’entrevoir ces réa-
litts comme des formations contingentes
constituées par |'association éphémére, cir-
constancielle, d'une grande hétérogénéité
d’éléments: des acteurs, des discours, des
normes, des technologies, des artefacts, etc.
La pensée de I'assemblage invite donc &
porter une attention particuliére & l'insta-
bilit¢ de ces formations, & leur fragilité et &
leur potentielle «réversibilité » (selon le
terme de Mats Utas dans son épilogue).
Enfin, troisiéme principe, le «global security
assemblage » rejette |'analyse cloisonnée
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«par échelles» pour montrer comment le
local, le national et le global sont enche-
vétrés au point d'apparaitre comme les
facettes réversibles d'une méme fabrique
(p. 166).

Fidéles & leur approche, les auteurs ne
suivent pas un schéma linéaire d'analyse,
I'ouvrage étant lui-méme — manifestement —
congu comme un assemblage d’une grande
diversité de terrains, d’ambitions et de tons
(de I'académique au personnel). Aussi, libre
au lecteur de «réassembler» les chapitres
en plusieurs unités contingentes, selon ses
propres clés de compréhension. Les deux
premiers chapitres s’attachent & montrer
les catégories friables que constituent les
sphéres du «privé» et du «public» d'un point
de vue sécuritaire. A partir de I'exemple de
la gestion d’une crise sécuritaire dans une
mine d’or en Tanzanie, Rita Abrahamsen
et Michael Williams (chapitre 1) montrent
comment deux catégories d’acteurs dits
«privés » — une grande multinationale d’ex-
traction miniére et des ONG militantes pour
les droits de I'homme — peu enclins & colla-
borer finissent par coordonner leurs actions
du fait d'une conjonction d'intéréts. Dans ce
cas, le «privé» n'est formé qu'a la faveur
d’un accord circonstanciel et nécessaire-
ment fragile. La contribution de William
Reno (chapitre 2) fournit un raisonnement
en contrepoint, insistant sur |'extréme fragi-
lité de la notion de «public» dans le cas de
la vie politique somalienne. L'auteur montre
que des entreprises étrangéres de sécurité
privée s'arrogent certaines prérogatives
étatiques (entrainer certains services de
I'armée, surveiller, éliminer des individus
représentant une menace) en sélectionnant
des services étatiques jugés dignes de
confiance (les services de renseignement,
des unités d'élites) tout en excluant d'autres.
En cela, ces entreprises réactivent |intense
fragmentation des services publics héritée
du régime de Siad Barre (1969-1991).
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Les chapitres 3, 6 et 8 laissent entrevoir
les jeux de visibilité/invisibilité produits par
les assemblages sécuritaires. A partir de
deux institutions majeures en Sierra Leone
— les chefs coutumiers & la téte des associa-
tions de community policing et la société
secréte des Poro —, Peter Albrecht (cha-
pitre 3) présente deux régimes de visibilité
bien distincts. Dans certains cas, les chefs
coutumiers rendent visibles les bases extra-
territoriales de leur autorité en s'affichant
auprés des forces de |'ordre. Dans d’autres
cas, les processus de décision sont invisi-
bilisés, opérés par une société secréte
dans la forét. Marcus Mohlin (chapitre 6)
évoque un méme jeu de visibilité/invisibilité
a I'échelle internationale en étudiant les
ressorts invisibles de la réforme du secteur
sécuritaire au Liberia dans les années 2000.
Les grandes entreprises de sécurité privée
sont les écrans de fumée du Département
d'Etat américain qui ne se contente pas seu-
lement d’entrainer I'armée libérienne en
reconstruction, mais organise et oriente
I'ensemble de sa chaine de commandement
en fonction des intéréts américains dans la
région. Enfin, Peer Schouten (chapitre 8)
recourt & |'image évocatrice du « parapluie
politique » pour qualifier le réle des entre-
prises privées de sécurité en République
démocratique du Congo. Ces entreprises
sont souvent dirigées par des officiers haut-
gradés ou des responsables politiques
locaux. Pour leurs clients, avoir recours a
leurs services permet d’entretenir une
connexion utile avec les cercles du pouvoir.
A rebours, elles servent d’intermédiaires
discrets lorsqu'il s’agit de payer des droits
de passage aux différents groupes rebelles.
L'assemblage sécuritaire permet dans ce
cas de gérer tout & la fois la visibilité (vis-
a-vis du pouvoir officiel) et l'invisibilité
(vis-a-vis du pouvoir officieux).

Les contributions suivantes proposent
une plongée dans |'intimité violente des
interactions sécuritaires. Maya Christensen

(chapitre 4) évoque la trajectoire des ex-
miliciens issus de la guerre civile en Sierra
Leone (1991-2002), recrutés en 2009 par
I'entreprise britannique Sabre pour parti-
ciper & des missions de sécurisation en Irak
et en Afghanistan. L'auteur montre comment
les schémas raciaux de domination sont
réactivés au cours du processus de forma-
tion des recrues qui doivent abandonner
leur « blackness» pour adopter les standards
de la «white man culture»: apprendre la
ponctualité, le langage corporel de la défé-
rence, les facons appropriées de se compor-
ter avec les femmes, etc. Tessa Diphoorn
(chapitre 5) prolonge I'analyse de cette
violence symbolique en la situant dans I'inter-
action policiers-policés en Afrique du Sud.
Décrivant une scéne domestique au cours
de laquelle un client appelle un officier privé
de sécurité pour punir sa bonne suspectée
de vol, Diphoorn montre avec efficacité
comment 'officier, menacant de battre la
bonne pour lui donner une legon, concourt &
produire un ordre moral maitre/domestique
oU chacun doit intérioriser sa place.

Enfin, Jacob Rasmussen (chapitre 7), trai-
tant du groupe Mungiki au Kenya, semble
atteindre I'exemple paradigmatique de ce
que peut signifier un assemblage sécuri-
taire. Les Mungiki sattachent précisément &
se définir euxmémes comme indéfinissables:
gang de jeunes, milice politique, groupe de
vigilantes, mouvement millénariste, secte tra-
ditionnelle, parti, réseau d’entrepreneurs...
Ce caractére indéterminé leur permet d'une
part d’associer leurs activités sécuritaires &
des activités lucratives (organisation des
transports, monopole sur la collecte d’or-
dures, efc.), et d’autre part de s’assurer une
adaptabilité opportuniste face a la volatilité
de la vie politique kenyane. En cela, ce cha-
pitre fait écho & I'épilogue trés personnel de
Mats Utas, qui conclut I'ouvrage sur la réver-
sibilité des acteurs sécuritaires en fonction
des contextes politiques: de guérilleros
autonomistes & entrepreneurs fréquentables,
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de miliciens & la solde du pouvoir & membres
d’une organisation terroriste, et vice versa.

Private Security in Africa, par la diversité
de ses plongées ethnographiques et la
finesse de son approche théorique, est par-
ticuliérement stimulant pour quiconque
s'intéresse aux questions sécuritaires. Le ton
des différentes contributions, mélant rigueur
scientifique et approches personnelles, le
rend particuliérement agréable & lire. Si
I'ouvrage s'attache & déconstruire la notion
de «privé», il peine toutefois & formuler une
critique aussi vive & I'encontre de la notion
de «sécurité». La question, trés justement
formulée par Peer Schouten : « What exactly
is being secured@» (p. 145), touchée du
doigt & plusieurs reprises, ne fait pas |'objet
d’une véritable conclusion théorique. Les
chapitres fournissent pourtant matiére &
réponse : |'assemblage sécuritaire tend,
sinon & protéger des personnes, des res-
sources et des biens matériels, tout du moins
a solidifier des ordres sociaux et des struc-
tures de domination.

Jean-Baptiste Lanne
Université Bordeaux Montaigne
Les Afriques dans le monde (Lam)

INGELAERE (Bert)

Inside Rwanda’s Gacaca Courts.
Seeking Justice after Genocide
Madison, University of Wisconsin
Press, coll. « Critical Human Rights»,
2016, 256 pages

Les tribunaux gacaca rwandais, un méca-
nisme de justice néo-traditionnel établi par
I'Etat pour gérer |'accumulation d’accusa-
tions & la suite du génocide de 1994, ont
jugé des centaines de milliers de personnes
entre 2005 et 2012. Ces tribunaux étaient
locaux, leurs juges n’étaient pas des avocats,
et les infractions étaient classées du vol au
meurtre.

Revue des livres

Les avis sur les juridictions gacaca sont
fortement polarisés : certains les considérent
comme des outils de contréle social, d’autres
les exaltent comme des instruments de pro-
duction de justice et de réconciliation. Une
telle polarisation n’est guére étonnante vu
la réaction sévére du gouvernement rwan-
dais envers toute critique de ses actions,
souvent percue comme un déni du géno-
cide, et au vu de la centralité de la justice
gacaca dans le projet de reconstruction
post-génocide.

Ce récit éclairé et nuancé de I'expérience
des gacaca par I'anthropologue belge Bert
Ingelaere marque une progression sur plu-
sieurs fronts par rapport aux études précé-
dentes. Bien qu'il s’accorde sur les critiques
du régime qui, comme Susan Thompson,
estiment que le contréle de I'Etat touche au
vécu quotidien des populations jusque dans
les zones rurales, il souligne toutefois les
bienfaits des gacaca, et cela en dépit de
ses inconvénients et malgré la grande dif-
férence qui existe entre la facon dont il était
envisagé et la facon dont il a été mis en
oceuvre. Cette ouverture & diverses versions
de la «réalité» de ce dispositif offre un
apercu rare tant des tribunaux gacaca que
du Rwanda.

Par des observations minutieuses des
procés sur de multiples sites, des centaines
d'interviews, y compris de longs récits per-
sonnels, Ingelaere et son équipe mettent &
nu plusieurs aspects qui contrastent avec
les idées recues, ou au moins avec les buts
ou les discours officiels. Par exemple, ils
découvrent que la présence des gens ordi-
naires & des procés qui doivent favoriser
la réconciliation a chuté sitét la période ini-
tiale passée. lls découvrent aussi quelques
cas de procés collectifs qui expliqueraient
le trés grand nombre d'accusés, comme un
procés de 51 personnes accusées d'avoir
volé un beeuf (qui a abouti & 31 condam-
nations, dont la majorité pour simple
recel).
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L'argument principal de I'ouvrage est
que la véritable pratique des gacaca, et les
perceptions croisées de la vérité et de la
justice qui lui étaient associées découlaient
du fait que les victimes et les coupables
vivent cdte & cbte, et des exigences prag-
matiques de la vie quotidienne qui résultent
de cette proximité. D’aucuns ont profité des
gacaca, soit pour régler des comptes qui
n’avaient rien & voir avec les événements
de 1994, soit pour réduire leurs peines ou
le paiement des réparations. Au lieu d’abou-
tir & une réconciliation généralisée (bien
que des cas isolés de réconciliation aient
été identifiés), les gacaca sont décrites
comme une forme du «vivre ensemble » qui
a parfois été marquée par le meurtre et
la vengeance, mais le plus souvent par le
silence et la méfiance. Les dynamiques du
pouvoir local, différentes dans chaque loco-
lité, ont influencé I'issue des procés. Bien
qu’ayant pour objectif la mise au jour de la
vérité juridique sur la base d'investigations
(plus que par la confession et le pardon),
les gacaca ont été en fait fortement influen-
cées par des {émoignages stratégiques et la
«Vérité pragmatique »,  savoir un minimum
de vérité acceptable par toutes les parties.

L'un des chapitres remarquables de I'ou-
vrage fraite du réle de I'Etat. Ingelaere ne
prétend pas que les forces de I'Etat contrd-
laient la totalité des gacaca, mais qu’elles
étaient loin d'étre absentes. Il souligne avec
raison que la gouvernance locale est
dominée par des apparatchiks nommés,
soumis & des hiérarchies verticales. Les
agents de I'Etat sont donc investis de pou-
voir au niveau local. Ceci rend possible une
surveillance approfondie (p. 102), sans étre
omniprésente, de la population, et donc des
gacaca. Par exemple, ils faisaient enregis-
trer ceux qui prenaient part aux sessions,
au moins au début.

Sans surprise, I'étude montre que les
infractions éventuellement commises par des
membres du Front patriotique rwandais (FPR)

ont été exclues des gacaca, ce qui n'a pas
manqué de susciter des mécontentements
dans certaines localités. Dans une région
du Nord & peine touchée par le génocide
mais trés affectée par les incursions du FPR
depuis 'Ouganda en 1993, les habitants
qui se sont plaints du manque de prise
en compte des abus du FPR furent accusés
de recourir & I'idéologie du génocide et
emprisonnés.

La confiance, mais aussi la maladresse,
des agents de contréle ressort de certaines
des confrontations directes que |I'auteur a
eues avec eux. Dans un cas particuliérement
révélateur, un individu intégre une discus-
sion avec un groupe témoin sans y avoir été
invité. Ingelaere, qui le repére, lui demande
qui il est et souligne le caractére confidentiel
de la réunion. L'homme réplique en affir-
mant qu'il est un «agent de renseignement »
dont la tache est d’assurer que ce qui est dit
est conforme & la politique gouvernementale
en vigueur. Ingelaere se moque alors de lui,
rétorquant qu’un agent de renseignement
vraiment bon n’a pas besoin d’entrer et de
se présenter.

Au-deld de cette parenthése comique,
Ingelaere utilise son étude approfondie des
gacaca pour expliquer les relations com-
plexes entre les populations et les agents de
'Etat, et ainsi dépasser les lectures binaires,
les débats développementalistes stériles
ou la simple polémique politique. Il conclut
que: «ll n'y a aucune raison de supposer
qu'une telle présence [des agents de IEtaf]
a automatiquement influencé le processus
des gacaca. En fait, dans le monde entier,
les personnels de sécurité assistent aux pro-
cédures de justice [...] Toutefois, I'analyse
présentée jusqu’ici montre que la présence
des figures d'autorité qui rendent compte au
centre, & plusieurs niveaux, est profondé-
ment ressentie dans la vie des Rwandais
ordinaires» (p. 105).

Ingelaere termine son ouvrage par un
retour sur la pratique de la négociation dans
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la vie locale. Deux notions opposées mais
liées éclairent le modéle de relations dont
les gacaca s'inspirent. Le « pragmatisme »
(ou la notion & peu prés équivalente en
kinyarwanda de ubwenge) est central:
«dans la vie trés pragmatique des collines
rwandaises, les tensions et les conflits sont
voilés parce que les voisins et les villageois
dépendent les uns des autres dans leurs
activités quotidiennes, et ils luttent pour sur-
vivre dans des conditions d’appauvrisse-
ment partagé» (p. 147). Mais le «cceur»
(une traduction approximative de umutima,
qui renvoie aussi & |'intimité ou & l'esprit),
seconde notion, est également significatif
dans la gestion des relations interperson-
nelles, et explique la difficulté personnelle
des coupables et des survivants d’accepter
la violence brutale.

Avec cet ouvrage, Ingelaere livre une
excellente étude qui donne des outils de
compréhension tant des gacaca que du
Rwanda moderne. Un regret toutefois: la
pauvreté des preuves tangibles soumises
au lecteur. La méthodologie exhaustive
décrite dans le chapitre 2 est fascinante et
convaincante, mais il semble évident que la
majeure partie des éléments de preuves
permettant d'étayer réflexions et conclusions
se trouve soit dans la thése de doctorat de
I'auteur, soit peut-étre dans les carnets de
ses collaborateurs.

Richard Moncrieff

International Crisis Group

KIMONYO (JEAN-PAUL)
Rwanda demain! Une longue
marche vers la transformation
Paris, Karthala, coll. «Hommes

et sociétés », 2017, 316 pages

Dans la bibliographie consacrée au Rwanda
post-génocide, entre les approches dénon-
ciafrices et inquisitoriales d'un coté, et les
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perspectives apologétiques voire hagiogra-
phiques de l'autre, il y a de la place pour
des analyses plus mesurées. C'est & cette
tache que s'attelle Jean-Paul Kimonyo, qui
a déja publié en 2008 un ouvrage remar-
qué sur le surgissement local du génocide
des Tutsi. Ancien réfugié revenu au Rwanda
aprés 1994, I'auteur a d’abord travaillé
auprés de Paul Kagame avant d'effectuer
son doctorat en sciences politiques.
Aujourd’hui, il travaille comme conseiller &
la présidence de la république, ce qui ne
I'empéche pas de revendiquer une forme de
distance critique. Ainsi, malgré un titre qui
semble vanter I'affirmation d'un «nouveau
Rwanda», Rwanda demain ! ne constitue ni
simplement un bilan des politiques menées
depuis 1994, ni un récit & la gloire du
régime. |l s'agit plutét d'un essai d'histori-
cisation du Front patriotique rwandais (FPR),
depuis sa «germination en exil» (p. 19)
jusqu’au pouvoir actuel.

La premiére partie s'intéresse au temps
de l'exil (1959-1994). Les discours gouver-
nementaux peignent uniformément les réfu-
giés comme des conservateurs «féodo-
monarchistes » alors qu'ils étaient divers,
tant par leurs origines sociales que par leurs
positionnements politiques, et que nombre
d’entre eux étaient partisans d'un régime
républicain teinté de socialisme. Bien que
I'auteur adopte une approche descriptive
et analyse peu les discours nationalistes et
panafricains au sein des communautés de
réfugiés, il a le mérite de réintroduire de
la complexité dans I'histoire de I'exil. Aussi
est-il difficile, selon lui, de parler d'une
diaspora, a fortiori d'une diaspora tutsi
puisqu’on trouve parmi ces exilés une
minorité de Hutu. Tout au plus peut-on parler
de diasporas éclatées, notamment entre
des pays d'installation oU les conditions
d’accueil sont variées dans |'espace et dans
le temps.

Jean-Paul Kimonyo échappe également
a un discours linéaire tracant un lien direct

167
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entre les réfugiés des années 1960 et la
fondation du FPR en Ouganda en 1987.
Le FPR n’est en effet une résurgence ni de
I'Unar (parti monarchiste et nationaliste de
1959-1962), ni des groupes d'Inyenzi' qui
ont pris les armes dans les années 1960
pour tenter un retour au pays. De méme,
il n'est pas un mouvement omnipotent dés
sa fondation. Au contraire, |'auteur décrit
dans les années 1980 un réveil politique
— et culturel — des communautés de réfugiés
qui ne se réduit pas au contexte ougandais,
mais concerne tous les pays d'accueil. La
création en 1979 & Nairobi de la Rwandese
Alliance for National Unity (Alliance rwan-
daise pour I'unité nationale, Ranu) par de
jeunes intellectuels nationalistes et révolu-
tionnaires ayant évolué en Ouganda est
ainsi une étape importante. En 1986, ils
sont rejoints par les militaires rwandais
de la National Resistance Army (Armée
de résistance nationale, NRA) qui a porté
Museveni au pouvoir, parmi lesquels Paul
Kagame. Le FPR est alors créé pour rempla-
cer la Ranu. Mais le ralliement des autres
péles diasporiques d'une part aux « Ougan-
dais », d'autre part au choix de la confron-
tation armée, ne s'opére que timidement,
quand d’autres privilégiaient encore une
voie négociée. Ainsi, |'unanimisme autour
du FPR succéde au début de la guerre en
octobre 1990 plus qu'il ne la précéde.
Dans la deuxiéme partie consacrée & la
période 1994-1999, I'auteur souligne le
«caractére incomplet de [la] victoire »
(p- 132) du FPR en juillet 1994, dans un
pays exsangue et divisé entre une zone
contrélée par I'APR, la zone de I'Opération
turquoise, contrélée par les forces francaises
et qui abrite 1,7 million de déplacés, et les
camps de réfugiés aux frontiéres accueillant

1. Ce n'est que plus tard que ce terme est associé &
sa traduction possible par «cafard » en kinyarwanda,
et prend donc un sens trés nettement péjoratif et
raciste.

1,8 million de personnes. Les années de
I'immédiat aprés-coup sont marquées par la
persistance d'un état de guerre (guerre civile
et guerre avec le Congo-Zaire) qui prolonge
le génocide et invite & réinterroger les
découpages chronologiques habituels. Ce
contexte guerrier est ponctué de repré-
sailles et de violences attribuées au FPR que
I'auteur aborde avec nuance. Les pages
consacrées au «rapport Gersony » sont par-
ticulierement éclairantes: sans nier les actes
de vengeance, Jean-Paul Kimonyo montre
que ces tueries ne sont ni systématiques ni
planifiées, et qu'elles ne sauraient consti-
tuer des actes de génocide. L'épisode du
massacre au camp de déplacés de Kibeho
en avril 1995 est également évoqué.
L'auteur resitue |'événement dans le cadre
de I’enjeu sécuritaire que constitue, pour le
gouvernement la reconstitution des forces
génocidaires dans les camps, sans s’en tenir
& un discours officiel: il donne ainsi plu-
sieurs estimations du nombre de victimes,
de 338 reconnues par I'Etat & plus de 8000
selon certaines ONG.

La méme pondération se retrouve pour
la politique intérieure. L'auteur dépasse les
analyses ethnicistes des divisions au sein du
gouvernement de transition et d'union natio-
nale — qualifié d'«échec» (p. 183). Contre
I'idée d'une «tutsi-sation» du régime,
il pointe d’autres lignes de fracture, y com-
pris au sein du parti dominant. Ainsi, la
corruption et les abus de certains cadres
contreviennent & |'idéal révolutionnaire
de partage des richesses professé avant
la prise du pouvoir. En 1997, la presse
condamne la formation d’un nouvel akazu,
terme honni qui désignait |'entourage du
président Habyarimana dans les années
1990: ces accusations publiques montrent
que le régime n'était alors pas imperméable
a la critique. Les tensions sociales et poli-
tiques s’expriment également par des occu-
pations illégales de maisons et de terres
(appartenant pour I'essentiel & des familles
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temporairement exilées en juillet 1994) par
des rescapés, d'anciens réfugiés des années
1960 de retour au pays, ou des militaires
et des cadres du FPR. L'enjeu n’est certes
pas identique entre des rescapés qui ont tout
perdu, et certains hauts dignitaires qui se
sont constitué de vastes domaines lati-
fundiaires. Leur restitution ou partage font
I'objet de tractations jusqu’d la fin des
années 2000. A la fin des années 1990,
c’est donc un pays en situation de «crise»
(p. 191) et traversé d'«attentes décues »
(p. 189) que décrit Jean-Paul Kimonyo.

La troisiéme partie est consacrée & la
reconstruction économique et sociale depuis
les années 2000. L'auteur souligne la per-
sistance de la pauvreté et I'accroissement
des inégalités, mais énumére aussi les poli-
tiques volontaristes adoptées. Des passages
particuliérement stimulants traitent de la
politique de réconciliation sous un angle
institutionnel et du point de vue de la popu-
lation. Jean-Paul Kimonyo pointe la récur-
rence des meurtres de rescapés, notamment
lors de la mise en ceuvre des gacaca en
2006. Les lois contre le «divisionnisme » et
I'«idéologie du génocide » — dont la formu-
lation initiale permettait d’inclure des infrac-
tions « difficilement associables & |'intention
de commettre le génocide » (p. 244) - sont
ainsi contextualisées. Pour I'auteur, il faut
tenir compte de la maniére dont les tribu-
naux appliquent — avec une relative parci-
monie — |'arsenal juridique en place: en
2009, sur 749 personnes poursuivies, 260
sont acquittées. Citant le «barométre de la
réconciliation» créé en 2010, |'auteur sou-
ligne que 40 % des citoyens interrogés
déclarent que «s'ils en avaient I'opportunité
certains Rwandais essaieraient de com-
mettre & nouveau le génocide» (p. 291),
malgré un sentiment partagé d’'amélioration
de la cohésion sociale. Ces chiffres en
disent long sur la persistance d’un sentiment
de menace et rappellent que la «sortie de
guerre» et la «sortie de génocide » ne sont
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pas encore achevées, vingt-cing ans aprés
les massacres.

Méme s'il ne s'agit pas & proprement
parler d'un travail universitaire, on regrette
que l'auteur n’ait pas mobilisé davantage
es archives — notamment du - aux-
[ h t t du FPR
quelles il a eu accés, de méme que ses
entretiens. Sur ce point, le statut particulier

e Jean-Paul Kimonyo implique sans doute
de Jean-Paul K | dout
une certaine prudence, tout en nous permet-
tant d'accéder & des connaissances iné-
dites. Compte tenu des sources le plus
souvent citées (rapports officiels et littérature

. e
grise) et de son format (I'essai), I'ouvrage
aurait été plus percutant s'il avait ramassé
le propos, notamment dans la derniére par-
tie. Il n’en reste pas moins qu'il s'agit 1 d'un
livre important qui restitue avec finesse la
complexité de I'histoire récente du Rwanda.

Florent Piton
CESSMA, Université Paris Diderot

LEBLANC (Marie Nathalie)

et GOSSELIN (Louis Audet) (dir.)
Faith and Charity: Religion

and Humanitarian Assistance
in West Africa

Londres, Pluto Press, 2016, 224 pages

Comment les logiques néolibérales ont-elles
affecté les initiatives chrétiennes et musul-
manes dans le domaine du développement
et de I'action humanitaire @ Quel impact les
libéralisations des années 1990 ont-elles eu
sur les modes d’organisation et d’interven-
tion des acteurs religieux@ Quelles pratiques
et quelle économie morale en ont découlé 2
Ces questions résument la problématique
générale de Faith and Charity, un volume
de huit contributions centrées sur le Burkina
Faso et la Céte d'Ivoire.

Pour |'essentiel produit de ce qu'il faudrait
désormais appeler I'école canadienne d'étude
du fait religieux, cet ouvrage s'intéresse &
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un domaine - |'humanitaire religieux — qui
reste encore en grande partie en friche. En
effet, LeBlanc et Gosselin, ses éditeurs, nous
proposent d'abord de combler un vide sur
la problématique religion et action humani-
taire; ensuite, avec les autres contributeurs,
ils nous invitent & réexaminer les liens entre
religion et néolibéralisme. Leur volume est
a verser & la littérature qui, depuis au moins
une décennie, replace la religion au centre
de I'analyse des dynamiques sociales en
Afrique. Il fait aussi écho & la littérature qui,
dés les années 1990, s’est intéressée aux
courtiers en développement.

L'ouvrage est structuré en deux parties.
La premiére (chapitres 2, 3 et 4) interroge
le triangle religion, politique et dévelop-
pement en insistant particuliérement sur le
processus de non-gouvernementalisation
(NGO-ization comme le disent les auteurs)
avec une touche comparative. La seconde
(chapitres 5, 6, 7, 8 et 9) analyse les com-
portements des acteurs et la fagon dont ils
font de la religion la référence normative
premiére de leur entreprenariat social et
citoyen.

De fagon générale, I'ouvrage soutient
que des logiques néolibérales sous-tendent
la sphére religieuse — chrétienne et musul-
mane -, influencent ses philosophies du
bien public et de la citoyenneté, et ainsi
structurent ses modes d’action, notamment
en matiére d'aide humanitaire et de déve-
loppement. Cela peut étre repéré a travers
la tendance & la professionnalisation des
acteurs religieux, leur associationnisme et
la non-gouvernementalisation, particulié-
rement dans la santé et |'éducation. La pro-
motion de l'initiative privée, de la culture
de soi et d'une approche managériale, qui
sont de fait différents éléments du discours
néolibéral, marquent ainsi le champ reli-
gieux (p. 184). En mettant en exergue ces
aspects, le volume illustre la rencontre de
deux éthiques, I'une néolibérale, axée sur
I'entreprenariat et la privatisation, et I'autre,

religieuse, fondée sur un humanitarisme
orienté vers des coreligionnaires, mais aussi
la société et I'humanité.

Le néolibéralisme, suggére cet ouvrage,
a de multiples facettes. Sa rencontre avec
I'islam et le christianisme (catholicisme et
pentecdtisme) a produit des dynamiques
entrepreneuriales qui ont redéfini modes,
structures et formes d'action dans le domaine
du développement. On peut donc étudier le
néolibéralisme autrement, en particulier &
travers ses effets inattendus; par exemple,
son impact sur les ONG religieuses. C'est
ce que démontre ce volume en insistant sur
la non-gouvernementalisation, |'adoption
d'un discours qui promeut des activités géné-
ratrices de revenu, une éthique entrepre-
neuriale transformatrice — de I'individu et
de la communauté - et la bureaucratisation.
A bien des égards, cet ouvrage est une invi-
tation & analyser le néolibéralisme au-dela
des prismes de la macroéconomie et de la
finance mondialisée. Il illustre aussi I'influence
sur la société civile religieuse non pas seu-
lement d'une idéologie du développement,
mais surtout d’une facon de faire et de gou-
verner des conduites individuelles et des
modes d’action collective. En insistant sur
les modes d’action des associations isla-
miques dans |'espace public, et surtout sur
I'engagement civique qui détermine leurs
inferventions & partir de la valeur de la cha-
rité, la contribution de Issouf Binaté sur la
Céte d'Ivoire illustre bien ce processus.

Cet ouvrage est donc une contribution
trés utile pour comprendre une autre facette
du néolibéralisme, la modernité de la religion,
les modes d’actions des acteurs religieux et
leur engagement citoyen. Elle informe ainsi
sur la fagon dont le champ de I’humanitaire
se transforme, sur le caractére complexe
des appropriations aussi bien du discours
religieux que du néolibéralisme, un air du
temps qui est devenu un élément central
des recompositions du social, du religieux
et du politique. Analysant I'action publique
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entendue au sens large, ce livre incite & une
compréhension plus fine de la société civile
religieuse.

Une de ses qualités est d’approcher la
rencontre du religieux et de I'humanitaire
dans son contexte néolibéral & travers une
historicisation qui remonte parfois jusqu’a
ses frajectoires coloniales et missionnaires.
La contribution de Louis Audet Gosselin sur
I'assistance que délivrent les églises évan-
géliques aux orphelins et aux enfants vulné-
rables au Burkina Faso est un bon exemple
de cette démarche historicisante, de méme
que celle de Mara Vitale sur deux figures
de leaders musulmans dans ce méme pays.
L'ouvrage innove, d'abord en se focalisant
sur deux pays africains dont il révele les
continuités politiques, sociales et historiques.
Si ce focus géographique semble dicté par
des facteurs contingents — & savoir le fait
que tous les contributeurs travaillent sur au
moins |'un des deux pays —, il permet de
formuler un argument cohérent & partir de
contextes semblables, méme si, il faut le
noter, |'ouvrage commence par un clin d'ceil
au Sénégal dont |'expérience en matiére de
non-gouvernementalisation est mise en rap-
port avec celle du Burkina Faso et de la
Céte d'Ivoire. L'ouvrage innove aussi en
proposant une analyse de |'action religieuse
& travers le prisme du néolibéralisme. Enfin,
et surtout, il défie les approches classiques
du couple religion et développement qui
tendent & garder celui-ci dans des limites
exclusives, avec le plus souvent, I'islam d'un
coté, et le christianisme de |'autre. En celq,
ce volume participe de la construction de la
religion comme objet des sciences sociales.

Evidemment, voir le néolibéralisme &
I'ceuvre dans le champ religieux et analyser
I'action religieuse & travers ce qu'elle
emprunte au mode néolibéral posent des
questions auxquelles devraient encore plus
préter attention les analyses des processus
& |"ceuvre dans un monde ou la religiosité
informe I'action publique. A la lecture de ce
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volume, on se demande s'il n‘existe pas
un islam néolibéral, un christianisme néo-
libéral, un pentecétisme néolibéral africain
ou méme un humanitarisme néolibéral. Ces
questions sont loin d'étre insensées.

Abdoulaye Sounaye

Leibniz-Zentrum Moderner Orient, Berlin

RUTHERFORD (Blair)

Farms Labor Struggle

in Zimbabwe. The Ground

of Politics
Bloomington/Indianapolis, Indiana
University Press, 2017, 294 pages

Le débat sur le positionnement social et poli-
tique des ouvriers agricoles aux marges de
la société zimbabwéenne, et son évolution
au cours de la réforme agraire des années
2000, a constitué jusqu’a présent un terrain
binaire d’opposition idéologique et poli-
tique. Effectivement, les ouvriers agricoles
zimbabwéens ont commodément été décrits
en permanente situation de dépendance,
soit comme victimes du pouvoir oppressif
des fermiers «blancs », soit comme victimes
des politiques autoritaires du régime de
Robert Mugabe. Au travers d'une analyse
précise et serrée du plus important conflit
social qui se déroula sur une ferme commer-
ciale zimbabwéenne, & la fin des années
1990 et au tout début des années 2000,
Blair Rutherford nous permet de prendre une
distance bienvenue avec ces positionne-
ments souvent partiels et biaisés.

Plus précisément, I'étude s’appuie sur
plusieurs terrains de recherche menés par
I'auteur pendant et aprés le conflit social
opposant, d’une part, une importante entre-
prise agricole zimbabwéenne soutenue
financiérement par la Banque mondiale
(appelée Zimfarm dans le livre) et, d'autre
part, des ouvriers licenciés (majoritairement
des ouvriéres), sur la ferme Upfumi (ainsi
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nommée par |'auteur) située dans la province
du Mashonaland oriental. Ainsi, la reprise
de la ferme par Zimfarm en 1997, le licen-
ciement de |'ensemble des 879 ouvriers en
octobre 1998 et leur mobilisation pour fina-
lement obtenir une demi-victoire légale et
de faibles indemnisations en juin 2000 sont
au coeur de |'ouvrage.

Ce conflit et son intrication permanente
avec le contexte politique national extré-
mement mouvant de |'époque sont décrits
avec moult détail. Les observations directes
et les nombreux entretiens réalisés avec les
ouvriers agricoles de la ferme Upfumi, mais
aussi avec les protagonistes extérieurs au
mouvement, nourrissent en effet une retrans-
cription bien menée des ambiguités et des
ambivalences présentes dans I'action de ces
ouvriers avec la poritikisi (politique des
partis). Les changements successifs du
positionnement politique des ouvriers, se
revendiquant tantdt de |'opposition, tantét
du parti au pouvoir, tout autant que I'usage
qui est fait de la mobilisation par plusieurs
représentants politiques sont & ce titre frap-
pants. En outre, |'irruption du parti d’oppo-
sition Movement for Democratic Change
(Mouvement pour le changement démo-
cratique, MDC) et l'intensification de la
compétition électorale avec la Zimbabwe
African National Union-Patriotic Front
(Union nationale africaine du Zimbabwe-
Front patriotique, Zanu-PF) au pouvoir sont
continuellement reliées & la situation par-
ticuliére des ouvriers agricoles, de leur lutte
sociale et des difficultés croissantes concer-
nant leurs moyens de subsistance. Ce fai-
sant, le travail de Rutherford nous éclaire
sur la montée des violences politiques,
paralléle aux invasions de fermes, et sur son
effet déstabilisateur sur les relations de
dépendance qui structuraient le microcolo-
nialisme de ces exploitations agricoles
zimbabwéennes.

Aussi, le principal succés de I'ouvrage
tient & sa capacité & changer en permanence

d’échelle entre le local de la ferme, le
régional de la province et le cadre politique
national. L'attention conceptuelle accordée
aux différents modes d'appartenances des
ouvriers agricoles, ainsi qu’aux relations de
dépendance et de domination qui s’y rap-
portent, joue l& un réle crucial. Les identités,
locales, nationales et transnationales des
ouvriers agricoles sont en effet continuelle-
ment rapportées aux différentes stratégies
de subsistance disponibles dans ces mul-
tiples espaces. En ce sens, cette analyse
complexifie et problématise les discours
dominants sur I'accés & la terre, la citoyen-
neté et la souveraineté, I'inégalité de genre
et les violences politiques racialisées qui ont
affecté et affectent toujours la population
des ouvriers agricoles zimbabwéens.

Néanmoins, il nous faut noter les limites
de I'ouvrage dans le choix méme de son cas
d’étude. Trés justement, |'auteur nous rap-
pelle tout au long du livre le caractére
extraordinaire de cette mobilisation, histori-
quement sans précédent. Effectivement,
plusieurs éléments spécifiques & cette ferme
apparaissent comme les facteurs déclen-
cheurs du conflit social. On remarquera
notamment le réle joué par le passage ina-
chevé et temporaire d'une relation salariale
informelle & une relation plus formelle et
bureaucratique. C'est essentiellement de ce
passage qu'émergent les tensions entre les
ouvriers et le management qui débouchent
sur leur licenciement massif. On notera aussi
I'importance de Chenjerai, meneur des
ouvriers & la personnalité atypique et mili-
tante. Celui-ci dispose en effet de relations
a I'extérieur de la ferme sans lesquelles le
conflit social n’aurait pu durer. En somme,
I'exceptionnalité du cas choisi limite claire-
ment les possibilités de généralisation.

Cet ouvrage constitue donc une nouvelle
contribution de qualité & la littérature sur
les ouvriers agricoles zimbabwéens et sur les
évolutions politiques du Zimbabwe au cours
des deux derniéres décennies. Il nous donne
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& voir les transformations profondes et
complexes de la situation de cetfte popula-
tion ouvriére au début des années 2000 au
travers d’un cas d'étude exceptionnel. C'est
& la fois tout son intérét et toutes ses limites.

Eddine Bouyahi

Northwestern University, Sciences Po

WILLIAMS (Christian A.)
National Liberation

in Postcolonial Southern Africa:
A Historical Ethnography

of SWAPO'’s Exile Camps

New York, Cambridge University
Press, 2015, xviii + 260 pages

In this book, Christian Williams explores the
various histories Namibians narrate about
living in exile during the country’s indepen-
dence war and the lasting repercussions of
the political practices and categories that
emerged there. Williams's main argument
is twofold. First, he demonstrates how a
transnational material history that connected
Swapo with other liberation movements,
host governments and a network of inter-
national supporters produced a network of
various kinds of camps in exile, and how
this history influenced the formation of ideas
and practices of the nation and its gover-
nance. And second, he illustrates how this
history cast the various players involved in
different positions within and in relation to
the liberation movement, generating multi-
ple ways of remembering this past and relat-
ing it fo the present. Williams contrasts this
emphasis on multiple histories with what he
sees as a persistent dualism in the estab-
lished Namibian political history narratives
that either celebrate the heroism of national
liberation under Swapo’s vanguard or
criticize it from the perspective of former
Swapo detainees and dissidents and their
associates.
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Williams's work is based on a rich body
of oral histories, complemented by a range
of documents, photographs and secondary
literature about various camps, like
Cassinga, a major Swapo camp in southern
Angola destroyed by the South African
forces in 1978; Kongwa, the first Swapo
camp in Tanzania in the 1960s; the military
and civilian camps in Zambia during and
in the affermath of the mass “exodus” of
young Namibians into exile in the mid-
1970s. He persuasively demonstrates how
the governing of camps where Namibian
women and men of various ages and from
various ethnic, regional and educational
backgrounds lived in often demanding and
insecure conditions generated practical
problems and political tensions, and how
dealing with them created sociopolitical
hierarchies and patterns of exercising
power that would continue to reverberate
in independent Namibia. Furthermore,
Williams demonstrates that “exile” was not
a unitary condition but varied considerably
over time, at various localities and accord-
ing fo one's social position. These are most
valuable additions to the historiography
of exile. The proposition that the realities of
administering and living in camps provided
a significant formative influence to how the
Namibian nation would be imagined and
governed is stimulating, as is the suggestion
that such camp histories are not merely
national but embedded in transnational
relations and exchanges, with significant
overlaps between how camps of various
liberation movements in Southern Africa
were governed and lived in.

However, the book does not deliver fully
on these promising openings. Williams
groups previous studies somewhat simplisti-
cally into two bodies of literature, namely
“critical exile historiography” and the “limits
of liberation”. The reduction of the literature
that deals with postcolonial Namibian his-
torical narratives of exile and the associated
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memory politics into a single body con-
cerned only with the “limits of liberation”
does not quite do justice to the real diversity
of arguments discussed. As for the “critical
historiographies of exile”, Williams does not
sufficiently recognize the extent to which it
discussed themes that he claims as ground-
breaking. These include social differen-
tiation among the exiles, the formation of
political subjectivities, the significance of
material conditions and their daily govern-
ance, multiple ways of narrating exile histo-
ries, and their afterlives in postcolonial
Namibia. For example, many of the non-
ideological factors that shaped Swapo were
quite extensively discussed already in Leys
and Saul’s classic Namibia's Liberation
Struggle (1995) — and thus it is not surpris-
ing that Williams relies quite heavily on
their work over the course of his study — as
well as, from an ethnographic perspective,
in Lalli Metsola’s numerous writings.
Williams's book itself does not fully con-
form to his proposed agenda. While he
calls his approach ethnographic, his book
reads as a political history based on oral
sources rather than a full-fledged ethno-
graphy. Indeed, there is less emphasis on
thick description of everyday realities than
on contrasting accounts of political events.
Williams uses the voices of the Namibians
he inferviewed and the sources he consulted
primarily to question and diversify establi-
shed narratives of the significant events,
turning points and especially conflicts within
Swapo in exile, instead of a more general
social or experiential history of how ordi-
nary people lived there, how their everyday
realities and subjectivities were formed, and
what forces influence how, when and where
they narrate those experiences afterwards.

In particular, Williams claims that the
spatiotemporal, political and social organi-
zation of the camps played a key role in the
shaping of Namibian nationalism and its
postcolonial trajectories. This argument
would have been strengthened by more
explicit discussion of the mechanisms through
which the camps exert such agency. More-
over, many of the points that Williams makes
through the concept of “the camp” have
previously been made through discussing
the significance that the prolonged military
situation, international recognition of Swapo
and deep-seated notions of seniority had for
the production of social hierarchies in exile.
Williams does not explain what added
value the lens of the camp gives over these
other perspectives. Despite these minor
reservations, the book is meticulously
researched, well-written. It and will be of
interest to Namibianists but also to anyone
who is interested in comparative studies of
Southern African political history, national-
isms and transitions to majority rule.

Lalli Metsola
Université d’Helsinki

Erratum: Une coquille s’est glissée dans
la rubrique Revue des livres du numéro 148,
p. 212. Dans la recension faite par Pierre-
Philippe Fraiture, il fallait lire « offre une
fascinante histoire du Congo de I'ére léo-
poldienne au Zaire des années 1980 » et
non «offre une fascinante histoire du Congo
de I'ére léopoldienne dans le Zaire des
années 1980 ». Nous nous excusons de
cette erreur.
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