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LECTURES

Autour d’un livre

Marielle Debos

Le métier des armes au Tchad. Le gouvernement

de l’entre-guerres, Paris, Karthala, 2013, 256 pages.

LE POINT DE VUE DE LAURENT GAYER

Issu d'une recherche doctorale, Le métier
des armes au Tchad est la restitution d'une
enquéte au long cours, revisitant la tra-
jectoire singuliére du Tchad & travers les
transformations, au fil de son histoire tumul-
tueuse, de l'un de ses secteurs d'activité les
plus prospéres mais aussi les plus contro-
versés: le métier des armes. Comme le
montre |'auteure dans la premiére partie de
I'ouvrage, consacrée & I'historicité de ce
«métier», repérer des lignes de continuité
dans certaines pratiques sociales n'implique
pas nécessairement d'y voir un atavisme
national. Si le métier des armes au Tchad
a une longue histoire, celle-ci est loin d'étre
univoque et linéaire: la reproduction de
ces pratiques guerriéres a travers le temps
s'est faite sur le mode de la «réinvention
constante » plutdt que sur celui «de la répé-
tition ou de la reproduction mécanique des
pratiques et ethos du passé» (p. 44).

Cette histoire longue du métier des armes
au Tchad est d‘abord une histoire impériale.
Bien que sous des modalités sensiblement
différentes de celles qui ont présidé & la
formation des Etats européens, la guerre
— et, ici, les razzias, plus bréves et surtout
plus asymétriques — ont également faconné
les Etats-empires tchadiens. Loin de s'op-
poser, guerre et commerce font bon ménage.
Les Etats ménent des guerres offensives
pour mieux participer au commerce frans-
saharien, tandis que le commerce « permet
I'acquisition de «biens» qui participent du

développement et du maintien de la
bureaucratie d’Etat: des chevaux, des
armes & feu» (p. 47). Si ces conflits sont
parfois «sans fin», c’est qu'ils mettent en
jeu une économie politique de la prédation
consubstantielle & la formation de I'Etat.
L'accumulation prédatrice ne vient pas
corrompre le pouvoir d'Etat: elle en est le
moteur, alimenté par des guerres perpé-
tuelles. Les sultans des empires musulmans
de la région n’ont pourtant pas le mono-
pole du mercantilisme guerrier. A la fin du
Xixe sigcle, on assiste ainsi & I'émergence
de contre-pouvoirs & la croisée du militaire,
de I'économie et du religieux. La confrérie
de la Sanisiyya, en particulier, vient battre
en bréche les images d’Epinal de I'islam
soufi, en fondant une véritable «théocratie
militaire» (p. 51) avant d’encadrer la résis-
tance & I'occupant francais. Cette occupation,
loin de se solder par une pacification de la
société tchadienne, comme le clament les
élites politiques francaises, va au contraire
ouvrir de nouvelles perspectives de carriére
aux hommes en armes. Plus encore que
dans le reste de I'empire, la gestion de
I'Etat colonial est ici confiée & des militaires,
qui ont recours & un gouvernement indirect
faisant la part belle aux chefs et supplétifs
locaux. Certains de ces «auxiliaires en
armes» prospéreront ainsi dans le giron
d'un Etat colonial lui-méme fortement
militarisé, & 'instar du faki Naim, dont le
parcours sinueux vient illustrer les relations
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«dialogiques » entre officiers francais et
supplétifs locaux (p. 55-58).

Les dynamiques économiques et politiques
du Tchad postcolonial sont donc ancrées
dans une histoire longue, oU apparaissent
des lignes de continuité: «l'utilisation
d’hommes en armes aux fidélités mouvantes
et le recours & des auxiliaires qui vivent sur
les populations sont des traits marquants

«SI LE METIER DES ARMES

AU TCHAD A UNE LONGUE HISTOIRE,

CELLE-CI EST LOIN D’ETRE
UNIVOQUE ET LINEAIRE. »

des sociétés politiques tchadiennes du
Xixe siécle & nos jours» (p. 57). Loin de
clore cette histoire mouvementée, I'acces
du Tchad & I'lndépendance, en 1960, vient
lui ajouter un nouveau chapitre, avec l'avé-
nement des « politico-militaires », ces entre-
preneurs politiques qui font le choix des
armes pour avancer leurs pions sur un
«marché politique non pacifié» (p. 67).
Ces «politico-militaires » prennent de mul-
tiples visages: celui du militaire de carriére,
souvent formé dans 'armée coloniale, mais
aussi celui du révolutionnaire (suwaar) a
partir des années 1960, marquées par
I'émergence de la rébellion du Front de
libération nationale du Tchad (Frolinat).
En s'inscrivant dans la durée, la rébellion
se professionnalise : elle s'autonomise pro-
gressivement, pour sa survie, des popu-
lations civiles, ouvrant & son tour de véri-
tables perspectives de carriére. Projets
d'ascension sociale, aspirations réformistes
et assignations identitaires se conjuguent
pour inciter un nombre croissant de jeunes
Tchadiens & prendre le maquis, aucun de
ces facteurs ne s'exercant cependant de
maniére mécanique et définitive. Méme la
guerre civile (1979-1982), qui contribue au

durcissement des identités régionales et
religieuses, ne met pas fin au pluralisme
identitaire. Aucune affiliation n’est éternelle
et la fluidité régne en maitre dans ce milieu
politico-militaire dont la professionnalisation
- ici entendue au sens d'autonomisation
sociale ! - nexclut pas la volatilité croissante
des allégeances et, par ricochet, des figures
d’altérité. Le pays des «guerres sans fin»
est aussi celui des «guerres fraternelles »
(voir plus loin).

Etude de cas fouillée, éclairée par une
fréquentation assidue du terrain tchadien
autant que par le souci de la profondeur
historique, l'ouvrage de Marielle Debos est
pourtant bien plus qu’une monographie
réussie. Parfois recueilli dans des conditions
difficiles, le matériau historique et ethno-
graphique mobilisé ici n‘est pas seulement
fascinant en soi; il est mis au service d'un
constant travail d'élaboration théorique,
donnant lieu au développement de notions
émiques qui résonnent bien au-deld des fron-
tieres du Tchad. Cest le cas, par exemple,
de la gouvernementalité du «décret sans
numéro », métaphore par laquelle les Tcha-
diens désignent l'exercice officieux du
pouvoir d’Etat. Il y a la un constat confinant
au cynisme sur la nature fondamentalement
arbitraire de ce pouvoir. De maniére plus
originale, cette métaphore condense un
ensemble de représentations du politique,
forgées par une longue histoire de guerres
et de violences. A travers le «décret sans
numéro», ce n'est pas seulement & l'arbi-
traire de |'Etat que les Tchadiens font réfé-
rence, mais & fout un ensemble de pratiques
du pouvoir qui, aussi peu conformes au
modéle de I'Etat légal-rationnel soient-elles,
n‘en esquissent pas moins un véritable
mode de gouvernement: un «gouvernement
par les armes», qui repose autant sur «le
gouvernement du monde des armes (les
dispositifs visant & contréler les combattants,
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les militaires et les bandits de grand chemin) »
que sur «le gouvernement de I'Etat et de la
société par les hommes en armes» (p. 42).
De fait, comme le montre Marielle Debos
a travers une série de carriéres embléma-
tiques, ces hommes en armes sont rarement
dans une position d'extériorité radicale par
rapport & I'Etat. Les réflexions de I'auteure
prolongent sur ce point celles de Bruce
Berman et John Lonsdale sur la «formation »
de I'Etat, popularisées en France par les tra-
vaux de Jean-Francois Bayart2. A rebours
des approches pathologisantes, marquées
au sceau de |'eurocentrisme, en termes
d' «échec» ou d'«effondrement » de I'Etat3,
Marielle Debos démontre qu'il n'y a pas de
jeu & somme nulle entre I'Etat officiel et
'Etat officieux: «le renforcement de l'un
n‘entraine pas nécessairement |'affaiblis-
sement de l'autre» (p. 232). En se penchant
sur toute une gamme de «pratiques peu
wébériennes du pouvoir» (id.), elle montre
ainsi que la diminution des capacités régu-
latrices de I'Etat ne se traduit pas nécessai-
rement par sa dissolution ou méme par son
affaiblissement. Tous les organes de I'Etat
ne s'affaiblissent d'ailleurs pas avec la
méme infensité et au méme rythme.

Un autre grand mérite de l'ouvrage tient &
son articulation entre trajectoires collectives
et carriéres individuelles, et au traitement
de ces derniéres a partir d'une grille d'ana-
lyse «démotivée »4, qui ne préjuge pas de
I'infentionnalité des acteurs et se focalise
sur le «comment» plutét que sur le «pour-
quoi» des parcours de mobilisation vio-
lente. L'articulation entre I'exercice inter-
mittent du métier des armes et «|'‘économie
de la débrouille» (p. 152) est & cet égard
particuliérement instructive, en montrant
que bien souvent «on ne choisit pas le métier
des armes, on s'y résigne» (p. 158). Et de
méme que les identités sont plus souvent le
produit que la cause des conflits (p. 84),

«les préférences des individus ne sont pas
données ex ante: elles changent avec les
opportunités et les contraintes produites
par la guerre et ses protagonistes » (p. 123).
N'étant ni spécialiste du Tchad ni méme
africaniste, je serais bien en peine de
restituer et d'évaluer en détails I'histoire
éminemment complexe que Marielle Debos
retrace ici. Cette méconnaissance du

«LA TRAJECTOIRE HISTORIQUE
DU TCHAD, AUSSI SINGULIERE
SOIT-ELLE,

N’A RIEN D’EXCEPTIONNEL. »

contexte présente cependant un avantage
dont je souhaiterais tirer parti: elle constitue
une invitation & relever le défi comparatiste
lancé par l'auteur, lorsque cette derniére
suggére que la trajectoire historique du
Tchad, aussi singuliére soit-elle, n'a rien d'ex-
ceptionnel. Les pages qui suivent constituent
donc en quelque sorte un retour recon-
naissant & I'envoyeur, en lui confirmant,
preuves & I'appui, la validité de son intuition
comparatiste. Avant de poursuivre dans
cette voie, une mise en garde s'impose
cependant: ces commentaires sont moins
le fruit d'une recherche systématique de la
comparaison que des éléments de réflexion
issus de la rencontre entre une lecture et un
processus d'écriture: Lle métier des armes
au Tchad est sorti au moment oU je mettais
la derniére touche & un ouvrage issu d'une
enquéte de longue durée sur I'histoire des
conflits armés de Karachi, qui défend une
thése similaire — derriére le chaos apparent
de cette mégapole se profile une confi-
guration sociale violente mais relativement
stable et prédictible, qu'aprés Bertolt Brecht
et Michael Taussig je problématise en
termes de «désordre ordonné>». Et si la
lecture du livre de Marielle Debos m'a
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renforcé dans |'idée que mon propre objet
de recherche n'était pas non plus aussi
exceptionnel qu'il pouvait y paraitre, c’est
I'esprit absorbé par Karachi et sa gestalt
violente que j'ai lu Le métier des armes au
Tchad, sans doute en y projetant beaucoup
(trop 2) de mes préoccupations du moment.
Il ne me reste qu'a espérer que ce point
de vue résolument orienté ne m'ait pas
mis des ceilléres ni ne m'ait empéché de
rendre justice, comme il le mérite, & ce livre
d’exception.

«EN DEPIT (ET PARFOIS EN VERTU)

DE L’ANARCHIE QUI SEMBLE
PREVALOIR AU TCHAD SUITE
A DES DECENNIES DE CONFLIT,
IL EXISTE DES REGLES. »

S'il n’est jamais cité dans I'ouvrage, I'ombre
de Norbert Elias flotte sur celui-ci. Elias est
en effet 'un des premiers sociologues &
avoir délié la problématique de I'ordre
social de celle du contréle de la violence,
pour montrer que « méme dans le chaos et
la dégénérescence, méme dans le plus
grand désordre, la vie en société a toujours
une forme particuliére ¢ ». Rompant avec les
lectures souvent hatives de Hobbes, notam-
ment celle de Parsons et ses disciples?, Elias
pose la les bases d'une conception alter-
native de |'ordre social, plus ouverte, moins
normative et moins eurocentrique que les
conceptions dominantes (qui restent encore
trés prégnantes comme le suggére le succés
de l'ouvrage récent de Douglass North,
John Joseph Wallis et Barry R. Weingast8).
Méme s'il me semble que ses travaux sont
parfois contradictoires sur ce terrain (que
I'on pense & sa «loi monopolistique », &
vocation universelle, caractérisant le « pro-
cessus de civilisation»?), il y a l& matiére &
réflexion, & rebours des approches domi-

nantes en science politique, aux Etats-Unis
notamment mais pas seulement.

Dans cette veine, encore peu travaillée en
France 19, I'un des grands mérites de l'ou-
vrage de Marielle Debos est de montrer,
de maniére trés convaincante, qu'en dépit
(et parfois en vertu) de I'anarchie qui
semble prévaloir au Tchad suvite & des
décennies de conflit, il existe des régles,
des frontiéres, des hiérarchies connues de
tous, qui structurent le champ des possibles
et, par & méme, constituent les conditions
de possibilité d'un «gouvernement par les
armes ». L'auteure résume sa position d'une
formule forte: «le Tchad n'est pas en proie
au chaos mais & un systéme politique qui
n‘a jamais exclu la guerre» (p. 67). Il est
cependant possible d'aller plus loin: dés
lors que la problématique de I'ordre social
se trouve détachée du contréle de la
violence — notamment dans des situations,
comme celles du Tchad ou du Pakistan, o
le marché politique n'a pas été pacifié -, il
faut poser séparément la question sub-
sidiaire et pourtant capitale des processus
de régulation de la violence, ou de ce que
Paul Richards qualifie de « mécanismes
institutionnels contenant les conflits armés
dans certaines limites sur le long terme 11 ».
Autrement dit, comment expliquer qu’en
dépit de décennies de conflit, marquées
par des séquences successives — bien que
souvent discontinues — d’escalade dans la
violence et de polarisations ethniques et
politiques, les conflits tchadiens n'aient pas
dérapé dans une guerre civile généralisée,
voire dans des conflits d’extermination 2
L'un des points les plus intrigants de la tra-
jectoire tchadienne, & cet égard, concerne
I'ontologie de ces conflits 12 et I'absence
d’ennemis au sens schmittien — il s'agirait
essentiellement de «guerres «fraternelles »
(p. 24) », puisqu'apres tout les adversaires
d’aujourd’hui pourraient bien étre les
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partenaires de demain, d'autant plus que
les lignes de «conflit» correspondent rare-
ment aux lignes de partage ou, au contraire,
aux groupes de solidarité primaire (les
Tchadiens — mais ils ne sont pas les seuls -
sont vraiment des objets bien indociles pour
le sociologue pressé, ou tout simplement
convaincu que penser, c'est classer). Mon
propre terrain pakistanais m’incite pourtant
4 relativiser cette hypothése d'une régu-
lation «ontologique » des conflits tchadiens,
ou tout au moins de leur niveau de vio-
lence. A Karachi, par exemple, on se tue
aussi entre «amis» — dans ce cas entre
partis politiques participant aux mémes
gouvernements de coalition — mais avec
une cruauté inégalée dans le reste du
Pakistan. L&, au contraire du Tchad, la rou-
tinisation de la violence semble jouer en
faveur du recours & la terreur, c’est-a-dire
de l'escalade qualitative sinon quantitative
dans la violence performative. Une telle
«créativité » dans les formes de la violence
semble totalement absente dans le cas
tchadien, ce qui m‘améne & renouveler ma
question initiale : quels sont les mécanismes,
au plan collectif et éventuellement au plan
individuel, incitant les combattants & la
retenue? La question me semble d’autant
plus importante que Marielle Debos s'inscrit
dans une problématique connexe - celle du
métier des armes — qui souléve la question
des effets de mimétisme, d’entrainement
voire de concurrence entre professionnels
ou «amateurs-experts » de la violence.

L'historicisation méticuleuse de ce métier
des armes est tout aussi stimulante que les
développements de I'ouvrage sur I'infor-
malisation du pouvoir d’Etat et, en sens
inverse, la mise en ordre du désordre
chronique. Pour alimenter la discussion - il
ne s'agit donc en aucun cas d'une «crit-
ique» — je suggérerais simplement de
réintégrer, & nouveay, la question du «sale

boulot» au coeur de la réflexion. Car si le
livre est trés riche sur les trajectoires fluc-
tuantes et les frontiéres fluides de la caté-
gorie des hommes en armes - et, depuis
I''lndépendance, des «politico-militaires » — il
s'approche finalement assez peu du travail
violent des combattants et notamment de
ses aspects a priori les plus déplaisants
(c’est d'illeurs un choix de I'auteure, qui &
une approche en termes de «travail » pré-
fere celle par le «métier», ouvrant le champ
& une analyse longitudinale des pratiques
et sociabilités en temps de guerre et d'entre-
guerres). Si ce choix est pleinement justifié,
n'y-a-t-il pas 1& un risque de désincarner la
guerre, voire de l'euphémiser? On lit, ici ou
l&, que tel ou tel protagoniste se livre & des
«exactions », contre les populations civiles
notamment, ou que la répression emporte
des dizaines de milliers d'opposants, familles
comprises. Les guerres «fraternelles» du
Tchad peuvent donc bien étre violentes
- extrémement violentes méme. Mais alors
qui tue qui, et comment?2 Analyser la guerre
comme «situation », cela n'implique-t-il pas,
aussi, de considérer 'interaction violente
qui y est au coeur ou qui, tout au moins, en
constitue I'horizon 2

«ON A PARFOIS L'IMPRESSION,
EN LISANT CET OUVRAGE
PAR AILLEURS SI RICHE,

QUE LES HOMMES EN ARMES

DU TCHAD NE LES UTILISENT PAS,

OuU sI PEU.»

On gagnerait également & en savoir un
peu plus sur les effets d'émulation & I'ceuvre
chez les hommes de troupe, qui jouent un
réle capital dans la socialisation & la vio-
lence et dans son escalade, comme l'a si
bien montré Chris Browning 13. Ces effets d'en-
trainement horizontaux — par mimétisme
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autant que par concurrence — peuvent aussi
bien s'exercer dans le domaine du «sale
boulot» («getting good at being bad») que
dans la surenchére vers l'exemplarité
(I'héroisme, le martyre ou tout simplement
la conformité), toutes activités demandant
I'acquisition, I'exercice et |'évaluation de
compétences. On a parfois I'impression, en
lisant cet ouvrage par ailleurs si riche, que
les hommes en armes du Tchad ne les
utilisent pas, ou si peu (et si mal, quand ils

«CE BEL OUVRAGE MERITE
D’ETRE LU BIEN AU-DELA
DES MILIEUX AFRICANISTES. »

le font). Ce dernier point, renvoyé & une note
de bas de page (p. 171), me semble d'ailleurs
capital: comment expliquer qu'aprés des
décennies de conflit, les combattants tcha-
diens continuent & «tirer comme des patates »,
si I'on en croit les militaires francais cités
dans ladite note de bas de page. Autre-
ment dit, comment expliquer que le succés
durable du « métier des armes» au Tchad
ne se soit pas accompagné d'une plus
grande professionnalisation des activités
guerriéres, cette fois au sens technique
du terme 2 L'explication par la discipline
— ou son déficit - laisse un peu sur sa faim.
On peut également supposer que ces
combattants manquent de pratique - il
semble finalement que I'on se batte assez
peu au Tchad, et trés irréguliérement.
Comme toute activité professionnelle, faire
la guerre implique la maitrise de compé-
tences «ésotériques »'4, forgée par la pra-
tique. Or, I'exercice intermittent du métier
des armes ne joue guére en faveur de
I'acquisition de ces compétences, surtout
lorsqu’il s'agit d'utiliser des armes au
maniement complexe. C'est d'ailleurs ce
qui rend les «amateurs» de la violence

potentiellement plus dangereux que ces
« professionnels ». Comme me le confiait
I'un des mes interviewés résidant dans un
quartier du centre-ville de Karachi, théatre
d’une sanglante guerre des gangs depuis
le début des années 2000, le récent
passage des gangsters du quartier de la
Kalachnikov au lance-roquettes a bou-
leversé les conditions de vie des résidents,
en se traduisant par une augmentation sans
précédent des victimes collatérales: peu
familiers de ces armes, les gangsters ratent
souvent leur cible, emportant au passage
des pans entiers d'immeubles d’habitation. ..
La mise & disposition des gangsters de Lyari
de ces armes de guerre a ainsi remis en
cause le fragile équilibre qui permettait aux
habitants de s'accommoder des « petites
abominations quotidiennes »'>. Du jour au
lendemain, la situation est alors devenue
intolérable pour une population qui s'était
pourtant habituée aux batailles de rue &
I'arme automatique. Ce déréglement du
conflit, suite & l'introduction d'une asymé-
trie entre l'outillage et le savoir-faire des
combattants, rappelle que toutes les armes
ne se valent pas. L& encore, on aimerait en
savoir plus dans le cas du Tchad: & quelles
armes ont accés les combattants locaux, et
avec quels résultats pour les combattants
eux-mémes comme pour les civils?2 Une
autre question, plus simple encore mais
trop souvent négligée par les analystes du
conflit armé, s'impose ici: dans quels
contextes et sous quelle autorité ces armes
servent-elles principalement & tuer, &
exercer une force de dissuasion, & mettre
en scéne son pouvoir, ou encore & accu-
muler des richesses? Et parmi tous ceux
qui ont accés aux armes, au moins a titre
ponctuel, quels sont ceux qui s'imposent
comme les plus compétents dans la vio-
lence? Que signifie, d'ailleurs, au Tchad
ou dailleurs, «exceller» dans la violence?
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Cela implique-t-il d’abord l'acquisition
d'une expertise technique ou, comme le
suggére Randall Collins, d’'une maitrise de
soi dans des situations de forte tension
émotionnelle — « being cool in the midst of
other people’s hot emotions'¢»2 Cette
évaluation des compétences martiales varie
fortement d'un groupe & l'autre, y compris
sur un méme ferrain de conflit. A Karachi,
par exemple, la militarisation de la branche
étudiante du Pakistan Peoples Party (PPP),
au début des années 1980, a été impulsée
par des tétes brilées qui brillaient par leur
incompétence technique autant que par
leur inconstance émotionnelle: rétifs &
toute planification stratégique, ces petits
criminels (badmash) vouant un attachement
quasi-dévotionnel & la famille Bhutto
avaient tendance & dégainer d'abord et
réfléchir ensuite, y compris lorsque leurs
«leaders » leur avait préalablement intimé
de tempérer leurs ardeurs. Loin de les
blamer pour cette recherche acharnée de
la confrontation, ces mémes «leaders » les
regardaient cependant avec fascination,
non seulement parce que leurs excés
mémes étaient le signe de leur dévouement
sans faille & la cause, mais aussi parce
qu'ils révélaient un sens de l'initiative dans
des situations potentiellement dange-
reuses, dans lesquelles ces intellectuels se
sentaient singuliérement démunis. Quelques
années plus tard, le corps d'élite du Mohaijir
Qaumi Movement (MQM, devenu le parti
dominant & Karachi & la fin des années
1980) se développerait sur une logique trés
différente, autour de «gardes du corps»
(janissar) & la fois plus disciplinés et plus
brutaux, portés & des excés d'une toute
autre nature (actes de torture, mutilation
des cadavres...). La encore, la discipline
est pourtant loin de tout expliquer et une
grande partie de ces atrocités semble
devoir étre mise au compte de logiques

d’émulation voire de compétition entre
ces tueurs, d'autant plus prégnantes que
ces virtuoses de la violence vivaient et
«travaillaient» souvent sous le méme toit 17.
Au fil de ma lecture, je n'ai donc cessé d'étre
ramené & mes propres objets de recherche
— pour les revisiter et les dépoussiérer. Il me
semble que c'est |& le signe de la réussite
compléte de ce bel ouvrage, qui mérite
d’étre lu bien au-deld des milieux afri-
canistes. Plus qu'une somme sur le Tchad et
ses guerres picrocholines, le métier des
armes au Tchad est un ouvrage de politique
comparée essentiel, renouvelant toute une
série de questions fondatrices des sciences
sociales du politique.
Laurent Gayer
Chargé de recherche, CERI-CNRS
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L 4

LE POINT DE VUE DE MORTEN BgAs

Marielle Debos a écrit un livre fascinant
sur un Etat pris entre guerre et paix, oU la
paix ne prévaut jamais longtemps et oU les
guerres civiles répétées n‘aboutissent &
aucune issue décisive. La violence ne
produit que davantage de violence. Cela
ne signifie pas nécessairement que Debos
a tort lorsqu'elle avance que le type de
violence qui s'exprime au Tchad contribue
d une forme de stabilité. En ce sens,
il pourrait en effet aussi contribuer & une
construction plus institutionnelle de I'Etat en
devenir. Toutefois, méme si le métier des
armes contribue actuellement & une forme
de stabilité, celle-ci demeure violente et
fragile. Car ce qui a émergé jusqu’alors
n'est pas un hégémon ou un bloc hégé-
monique, mais un président qui demeure
un «big man» parmi beaucoup d’autres
(méme s'il est le «plus grand» pour

I'instant). Celui-ci n'a jamais complétement
soumis ou réussi & pénétrer les périphéries
et est constamment contraint de naviguer
et de négocier de maniére ad hoc en
fonction de circonstances situées largement
hors de son contréle.

C'est bien la la faiblesse relative des « big
men» tchadiens. Ils peuvent manceuvrer et
gouverner sur de longues périodes. lls
parviennent sans doute & maitriser le jeu
du pouvoir par des stratégies souvent
violentes, mais ils n‘ont pas pour autant
construit des structures pour I'avenir; des
institutions capables de protéger I'Etat
contre une large gamme de chocs internes
et externes. Selon moi, le type de stabi-
lisation par la violence que nous observons
aujourd’hui au Tchad ne peut donc étre que
temporaire. Fondé sur la «navigation &
vue», il s'oppose radicalement & la stabilité
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institutionnelle que la violence a permis
d'obtenir par exemple dans I'Ethiopie de
Meles Zenawi. L&, les hommes en armes
sont parvenus & asseoir leur leadership
gréce & une reconversion du «maquis» &
la «bureaucratie » : en Ethiopie, I'vsage de
la force a abouti, par conséquent, & une
stabilité d’'une tout autre nature et appa-
remment plus durable.

Selon cette perspective, se profile une tra-
jectoire historique qui — depuis les anciens
empires guerriers de Sao et de Kanem
jusqu'aux répressions du colonialisme fran-
cais et aux dirigeants postcoloniaux — trace
sa voie sur un sentier sablonneux et produit
une ligne de tension permanente entre la
guerre et la paix — une guerre sans fin. La
seule forme de stabilité & laquelle ce pays
indépendant est parvenu est celle de
I'insécurité et de I'incertitude du régime de
Déby. Bien que le régime ne soit pas
nécessairement voué & la chute dans un
avenir prévisible, il est béti sur des fon-
dations si «mouvantes », pour paraphraser
Maya Christensen, qu'il ne construira pas
les bases institutionnelles de I'Etat dont il a
grand besoin . Le régime de Déby semble
enfermé dans 'éternel probléme de la frag-
mentation du pouvoir au Tchad. Incapable
de trouver des solutions durables, il aboutit
exactement aux mémes formes de stratégies
violentes que celles des précédents diri-
geants et prétendants au pouvoir.
Marielle Debos offre une analyse particu-
lierement pertinente et détaillée de cette
trajectoire & partir d'une perspective concep-
tuelle intéressante et bien argumentée
méme si, @ mon sens, son argumentation
concernant la violence et la stabilité aurait
pu étre plus nuancée: en établissant une
distinction plus claire entre la stabilité
temporaire obtenue par la violence et la
stabilité plus transformatrice et institution-
nelle que l'usage de la force a parfois

produite sur le continent. En tant que
chercheur travaillant ailleurs en Afrique, ‘i
peu, sinon rien a ajouter aux matériaux
empiriques et aux problémes spécifiques
au contexte tchadien abordés dans ce livre.
Je l'ai lu avec beaucoup d'intérét et j'ai
beaucoup appris. Je vais donc plutét sou-
lever quelques questions & partir de la
perspective de la politique du « big man».
Cette approche offre une alternative pré-
cieuse pour décrypter un cas comme celui
du Tchad, ot 'agencéité des acteurs dépend
de leur réle et de leur importance en tant
que «points nodaux dans les réseaux
complexes du gouvernement informel», &
I'échelle nationale comme régionale?2. Elle
met également en lumiére les connexions
entre les explications matérielles et celles
en termes de représentations. Si elles ne
sont pas prises au sérieux, les études sur la
violence peuvent facilement, bien que de
maniére non intentionnelle, nous mener sur
un ferrain oU ne sont perceptibles que les
aspects liés aux ressources et a l'accu-
mulation économique, faisant perdre de

«LE REGIME DE DEBY SEMBLE
ENFERME DANS LETERNEL

PROBLEME DE LA FRAGMENTATION

DU POUVOIR AU TCHAD. »

vue le fait que l'usage de la force est aussi
lié aux imaginaires des passés, des
présents et des futurs possibles. La violence
et l'usage de la force ont une dimension
fonctionnelle, au sens strict (au moins s'ils
sont considérés selon la perspective de
ceux qui, sur place, font usage de la force),
et ont aussi trait & I'appartenance, au
mangque et donc au désir d’appartenance,
et aux luttes (souvent, mais pas toujours
violentes) qui lui sont liées.
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Au Tchad, la scéne politique est fragmentée
entre le Nord et le Sud, entre Musulmans
et Chrétiens et entre les individus d'origine
ethnique différente. Aucune de ces
divisions n’est, toutefois, un facteur suffisant
pour expliquer cette trajectoire de conflits
prolongés. Sur ce point, il aurait pu étre
intéressant de voir la guerre au Tchad, et
le réle des « big men» dans la perpétuation
de ce conflit, dans une perspective contem-
poraine autant qu’historique. Les «big
men» tchadiens ont certainement été
«big» et le demeurent. Mais, & ce jour,
aucun d'eux ne l'a été suffisamment pour
acquérir un monopole durable de la
violence et de l'usage de la force. Il faudrait

«’USAGE DE LA FORCE

EST AUSSI LIE AUX IMAGINAIRES

DES PASSES, DES PRESENTS
ET DES FUTURS POSSIBLES. »

donc une analyse mettant en avant non
seulement des stratégies et des mécanismes
de gouvernement utilisés, mais surtout les
contradictions de I'agencéité et I'ambiguité
du pouvoir, les relations de hiérarchie, de
domination et de subordination, aussi bien
que la navigation entre les espaces d'agen-
céité tels qu'ils existent au Tchad. Cela
pourrait aboutir & une forme d'agencéité
qui forcerait les « big men» ou les «very
big men» & devenir tacticiens par nécessité
et & se concentrer sur I'immédiat, puisqu'ils
ne peuvent se permettre une agencéité
stratégique & long terme. C'est dans une
telle perspective que le « big man» constitue
un point nodal dans les réseaux informels
de gouvernement qui s'étend aux institutions
et aux réseaux étatiques et non-étatiques 3.
Ces points nodaux recouvrent les deux,
mais ne sont ni 'un ni I'autre. L'essence de
ces points nodaux réside dans leur ambi-

guité; ils existent parce qu'ils se situent
dans les interstices de I'Etat et moins
I'environnement étatique est formel, plus ce
genre de «variables» est nécessaire pour
négocier avec les réalités spécifiques au
contexte4. La logique de ces points nodaux
tend & se reproduire car ils mettent en
place des relations de domination et de
subordination auxquelles les acteurs
essaient de se connecter, & la fois pour une
question de survie mais aussi pour maintenir
I'imaginaire du champ des possibles que
I'agencéité méme nécessite.

Dans un environnement incertain comme
celui du Tchad, la violence en tant que
mode de production, d‘accumulation, et
simplement comme moyen de survie joue
indiscutablement un réle important, mais
elle encourage aussi & réver d'un passé ouU
les choses étaient différentes (ou percues
comme différentes). Dés lors, la question se
pose de savoir ce que les gens font quand
ils ont perdu ou sont en train de perdre
quelque chose qui leur est cher. Un certain
nombre d’options est envisageable bien sir
mais indépendamment de la réponse
apportée, il leur faut donner un sens a la
perte pour expliquer pourquoi elle a eu lieu
et, le plus souvent, pour savoir qui doit étre
blamé. Ceci implique un processus de mise
en récit de la mémoire, de construction de
ce dont on se souvient et — trés important —
de ce qu'on peut se permetire de se sou-
venir: peu d'entre nous peuvent se per-
mettre d'affronter I'infinie richesse de la
mémoire. Toutefois, plus un milieu est dif-
ficile, incertain et violent, plus certaines tra-
jectoires mémorielles deviennent centrales,
car l'absence d’orientations crée du
désespoir qui peut étre remplacé par des
certitudes violentes et mortelles©.

Ma question est donc de savoir comment
une approche qui lie les manceuvres des
« big men» et les perceptions et récits des
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simples hommes en armes peut éclairer le
cas du Tchad. Ceci peut revétir une grande
importance dans la mesure oU les conflits
au Tchad ont abouti, comme dans d’autres
cas de guerre civile prolongée, & des
formes de connivence au sein d'une géo-
graphie de la violence fragmentée basée
sur les hommes et les lieux, et donc &
I'échec & contraindre structurellement ces
deux entités & fusionner en un projet
durable de construction étatique institu-
tionnalisée. Ce pourrait étre la faiblesse
relative du « big man» tchadien qui a
faconné au fil du temps le caractére struc-
turel des conflits. De I'époque précoloniale
aux régimes postcoloniaux en passant par
la période coloniale, la fluidité du pouvoir
aurait pu aboutir & la centralisation, & la
consolidation et & l'institutionnalisation de
la violence et du systéme politique. Mais
aucun de ces «big men» — qu'ils aient
accédé ou pas & la présidence — n‘a été
capable de dépasser la «logique du
maquis ».

Le jeu de ces acteurs concurrents et de leurs
partisans est pratiqué au Tchad avec art et
ingéniosité, mais de multiples facteurs exté-
rieurs sont venus renforcer ces trajectoires.
La France, mais aussi la Libye de Kadhafi
ont joué des réles essentiels. Aprés 1995,
la relation entre Déby et Kadhafi est devenue
plus étroite, mais aussi complexe et
ambigué”. On peut donc se demander non
seulement & quel point les «régles» qui
régissent ce type de pratiques politiques en
ont été affectées, mais aussi si la chute de
Kadhafi a transformé de maniére signi-
ficative la compétition pour le pouvoir au
Tchad & travers le passage d'un « systéme »
de clientéle extérieure relativement fixe &
des relations ad hoc plus fluides entre les
« big men» tchadiens et leurs homologues
des pays voisins.

Aprés avoir été un centre névralgique de
stratégies violentes et d’actions subversives
dirigées contre plusieurs régimes de la
région, Kadhafi a joué & partir des années
1990 un réle différent. Aux interventions
militaires et aux soutiens aux rébellions qu'il
pratiquait dans les années 1970 et 1980,
ont succédé les approches diplomatiques
et I'investissement direct & I'étranger. Dans
le contexte des relations tendues entre
N'Djamena et Khartoum, le Tchad et le
Soudan ont entretenu et utilisé des groupes
rebelles basés sur leurs territoires respectifs.
Sans étre pour autant un artisan de la paix,
Kadhafi a parfois apporté une stabilité
dans la région. Sa chute et sa mort ont tout

«LA QUESTION SE POSE

DE SAVOIR CE QUE LES GENS FONT

QUAND ILS ONT PERDU
OU SONT EN TRAIN
DE PERDRE QUELQUE CHOSE
QUI LEUR EST CHER.»

changé. La Libye n'est plus un bastion de
stabilité aux frontiéres relativement bien
contrélées dans une région au voisinage
incertain et déchiré par les conflits. Elle est
devenue elle-méme source d'instabilité.
Ceci a indiscutablement posé un nouveau
défi & Déby. Le président tchadien n'a
reconnu le Conseil national de transition
(CNT) libyen qu'aprés la chute de Tripoli.
Cela s'explique par le fait que Déby s'est
rendu & 'évidence que quiconque désire
diriger le Tchad ne peut avoir de relations
hostiles avec son voisin libyen. Cependant,
cefte tentative de se réconcilier avec les
forces de la Libye post-Kadhafi ne signifie
pas que rien n'a changé. Ce qu'il faut se
demander, cest si les transformations dans
I'organisation des alignements, allégeances
et alliances régionales vont affecter les
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dynamiques de conflit au Tchad. Il serait
intéressant de connaitre la réponse appor-
tée par Marielle Debos au défi que
représente |'intégration d'une perspective
régionale a son analyse. Nous ne parlons
pas ici d'une perspective stato-centrée
appliquée & la région dans son ensemble,
mais d'une approche qui prenne en compte
le fait que ceux qui entrent en compétition
pour le pouvoir central dans leurs pays
respectifs doivent aussi participer & un jeu
régional de clients et d'alliés, et qu'il s'agit
d'un jeu de diplomatie formelle aussi bien
que d'actions plus subversives et de réseaux
informels.

« COMMENT UNE APPROCHE
QUI LIE LES MANCEUVRES
DES “BIG MEN”

ET LES PERCEPTIONS
RECITS DES SIMPLES HOMMES
EN ARMES PEUT ECLAIRER

LE CAS DU TCHAD. »

Dans son livre, Marielle Debos ne témoigne
pas seulement de sa trés bonne connais-
sance du terrain, mais dialogue aussi de
maniére talentueuse avec la littérature
générale sur les conflits et les révoltes en
Afrique, critiquant méme parfois 'approche
du doyen des études sur les guérillas afri-
caines, Christopher Clapham. Une telle
discussion est bienvenue car si la typologie
des guérillas africaines de Clapham a été
novatrice, il semble que, quelques années
plus tard, seule sa catégorie de «seigneur
de la guerre » soit demeurée analytiquement
utile8. Aujourd’hui cependant, il apparait
de plus en plus clairement que méme cette
catégorie est analytiquement déficiente.
Tandis que le réle des « big men» est cen-
tral pour comprendre les conflits récents, la
catégorie de «seigneur de la guerre» de

Clapham reste trop hiérarchique, rigide et
centrée sur le charisme individuel pour
saisir correctement les dynamiques en jeu
dans les conflits contemporains en Afrique.
Les différents réseaux et points nodaux qui
les traversent ressemblent & des « bateaux
passant dans la nuit» plus qu'ils ne repré-
sentent de grand projets et des alliances ou
allégeances permanentes. Ces configu-
rations politiques complexes sont passées
de systémes de gouvernement et de patro-
nage monopolisés & un ensemble d'acteurs
et de réseaux de patronage concurrents et
d‘alliances mouvantes. Elles sont caracté-
risées par leur flexibilité et leur capacité
d’adaptation. les acteurs sont en compé-
tition pour contréler ses points nodaux
situés & la croisée de réseaux de tentatives
de gouvernement informel qui collaborent
mais sont aussi en concurrence et parfois
en conflit violent pour I'accés au contréle
du pouvoir.

La fluidité de ces réseaux se refléte dans
I'existence durable — mais aux fonctions
changeantes — des « big men» régionaux
et locaux au sein de ces insurrections
armées. Ce que l'on remarque dans
nombre de sociétés africaines, ce sont les
nouvelles formes que prennent ces réseaux
et marchés régionaux comme infernationaux
et le niveau croissant de connections & ces
derniers des « big men» (avec leurs réseaux
de pouvoir). Cela a contribué & augmenter
le nombre et élargir le répertoire de sys-
témes de gouvernement en Afrique
conduisant & des réseaux de plus en plus
caractérisés par leurs capacités d'adap-
tation et leurs changements stratégiques
d'alliances. Tel est le tableau des conflits et
insurrections auxquels nous faisons face
auvjourd’hui en Afrique et auxquels nous
allons continuer d'étre confrontés dans un
futur proche au Tchad et au Sahel, dans
certaines parties de 'Afrique de I'Ouest, en
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Somalie et dans I'Est de la RDC. Notre
tache analytique immédiate est donc non
seulement de modifier le cadre conceptuel
élaboré par Clapham, mais de nous en
inspirer pour le déconstruire et pousser la
réflexion au-deld. Dés lors, méme si jai
tracé les contours d'une lecture alternative
a celle de Marielle Debos sur la relation
entre la violence et la stabilité au Tchad,
son livre représente une contribution impor-
tante aux efforts de la nouvelle génération
de chercheurs pour accomplir ce travail.

Morten Baas

Research Professor

Norwegian Institute of International Affairs
(NUP)
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LE POINT DE

Ceux qui ont voyagé ou fait de la
recherche au Tchad trouveront dans le livre
de Marielle Debos un sens & ce qu'ils y
auront observé au quotidien. L'omnipré-
sence de I'armée, de la police ou d'indi-
vidus agissant comme tels imprime sa
marque & la vie de tous les jours, tant dans
les rues de la capitale N'Djamena que
dans les petits villages de la région du
Guéra, au centre du pays. Leur omnipré-
sence s'accompagne d'un étalage d'armes.
Des armes qui impressionnent, qui suscitent
la peur mais font également partie de la
vie de tous les jours. Cette expérience quo-
tidienne des armes renvoie aux notions de
violence, de conflit et de peur, mais elle
révéle également l'interconnexion entre

VUE DE MIRJAM DE BRUIJN

acteurs étatiques, militaires, rebelles, com-
battants et «gens ordinaires» qui, ensemble,
forment la société tchadienne. C'est bien
cette «pratique» des armes qui constitue
I'argument central de l'ouvrage.

L'étude du « métier des armes » apporte un
éclairage nouveau sur les débats relatifs &
'Etat et au politique en Afrique et & la relation
entre société et conflit. L'auteure place au
coeur de son analyse I'idée que la guerre
et le conflit font partie intégrante des dyna-
miques sociales . Le choix de «suivre » les
armes plutdt que les acteurs apporte un
argument supplémentaire a la thése de
Patrick Chabal selon laquelle dans 'analyse
de la politique africaine I'«agencéité » - la
relation entre agents et structures, qui ici se
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joue dans la circulation et I'usage des
armes — devrait &tre mise au premier planZ.
Les armes n’ont pas de frontiéres. Elles sont
mobiles et de fagcon significative elles
«agissent». A partir de descriptions fines
d’itinéraires d’hommes en armes, d'obser-
vations d'événements et d'accidents au
coeur de cette société, mais aussi a partir
d’'une ample lecture des médias et de la
littérature, Debos montre |'importance de
la fluidité pour comprendre les sociétés
d'Afrique centrale et d'ailleurs sur le
continent (et dans le reste du monde).

« ’AUTEURE PLACE AU CCEUR
DE SON ANALYSE L’IDEE
QUE LA GUERRE ET LE CONFLIT
FONT PARTIE INTEGRANTE
DES DYNAMIQUES SOCIALES. »

En me fondant sur mon expérience person-
nelle et mes propres travaux au Tchad et
dans la région3, je voudrais poser trois
questions liées aux thémes abordés par
Marielle Debos: que signifie la notion de
société civile au Tchad, ou, dit autrement,
la notion de «citoyenneté» y a-+-elle un
sens? Dans quelle mesure cette analyse
de la «politique » tchadienne contribue-
t-elle au «tournant de la mobilité » dans les
sciences sociales? Et enfin dans quelle
mesure la méthodologie choisie dans ce
travail fait-elle écho & des débats métho-
dologiques récents concernant |'étude des
conflits et de la guerre 2

«Le métier des armes » estompe la distinction
entre acteurs étatiques, gens «ordinaires »,
rebelles, etc. Dans une famille normale, on
peut en effet trouver des jeunes gens engagés
dans la rébellion, d'autres ayant rejoint
I'armée, et des hommes plus dgés qui au
cours de leur vie ont expérimenté toutes ces
options. Il n'est pas une famille au Tchad qui

ne soit affectée par les hommes en armes4.
Ce réle structurant des armes est I'expres-
sion de relations de pouvoir et de subor-
dination. Les armes sont comme les racines
d'un arbre: elles entrent partout et contré-
lent la société dans tous les domaines et &
tous les niveaux. Au Tchad, le pouvoir des
hommes en armes dépasse de loin celui de
'Etat. En réalité, le pouvoir de I'Etat s'incarne
dans les individus qui portent les armes.

Lorsque j'‘évoque cette comparaison
radiculaire (basée sur le concept d'Etat
rhizome de Deleuze et Guatarri), c’est pour
mieux appréhender I'absence d’organi-
sations civiles au Tchad comme je l'ai
observé & partir de 2003 5. J'ai mis en
doute dans mes travaux la possibilité d'étre
un citoyen au Tchad, c’est-a-dire une
personne qui dans sa relation & I'Etat peut
s'attendre & une protection et des services.
Le regroupement de citoyens unis qui
contrebalancerait le pouvoir de I'Etat sem-
blait alors impossible. J'ai expliqué cela en
le mettant en relation avec la peur générée
par les structures mises en place par ce
méme FEtat censé protéger ses citoyens.
Dans Le métier des armes, Marielle Debos
offre une autre explication & l'absence de
citoyenneté. Elle indique clairement que ce
n'est pas seulement une impossibilité, mais
que l'absence de citoyenneté est au coeur
méme de la société tchadienne. Clest le
métier des armes qui fagonne les structures
auxquelles les gens sont liés et dont ils
espérent une «protection». Dans de telles
fabriques sociales, la citoyenneté n'est pas
une catégorie de |'appartenance. Les gens
se référent & d'autres structures d'appar-
tenance telles que l'ethnicité, la famille ou
la région. Le métier des armes en tant que
principe fondamental structurant la société
nie ainsi les frontiéres nationales et I'Etat
en tant qu'institution sur laquelle compter,
mais il créé aussi de nouvelles frontiéres

Karthala| Téléchargé le 10/06/2026 sur https://shs.cairn.info (1P: 216.73.216.179)



Politique africaine

189| Autour d’un livre

d’appartenance qui potentiellement contri-
buent au métier des armes.

Au Tchad, les individus ne sont pas seu-
lement liés au métier des armes en tant que
participants actifs (dans certaines phases
de leur vie au moins), ils y sont également
confrontés dans leur vie de tous les jours.
Le métier des armes faconne les décisions
et les rapports quotidiens car il donne aux
gens le sentiment de ne pas étre protégés
et représente, de fait, une menace constante
sur leurs moyens d'existence, parce qu'ils
seront peut-&tre amenés & fuir & cause de
la peur. La peur, la subordination et I'ab-
sence de pouvoir pourraient étre au centre
d'un autre ouvrage visant & comprendre
I'absence de citoyenneté au Tchad®. Une
telle analyse ne pourrait probablement pas
se dispenser d'une analyse des motivations
de la guerre qui, plutdt que de s'attarder
sur ses pratiques, s'intéresserait aux émo-
tions et aux impossibilités en tant que déter-
minants essentiels des choix faits par les
individus dans un contexte régi par les
armes. Le Tchad n'est pas un Etat failli mais
plutdt un Etat qui joue le jeu des armes et
dans lequel les gens ordinaires, par leurs
actions, nourrissent le cycle de violence,
que ce soit comme acteurs de violence et/
ou comme victimes, puisque l& encore les
distinctions sont gommées.

Cette impossibilité d’étre citoyen remet en
cause plusieurs initiatives d’organisations
internationales visant & développer une
voix contestataire au Tchad. Ces organi-
sations qui agissent selon I'idée d’un fonc-
tionnement de I'Etat au sens européen du
terme auraient fout & gagner & lire Le métier
des armes.

L'analyse de Marielle Debos montre avec
force comment le cycle de la violence et la
guerre ont construit le Tchad, comment la
distinction entre la paix et la guerre n'a pas
de sens, puisqu’il existe toujours un entre-

deux. La fluidité des frontiéres, la circulation
du métier des armes et des armes elles-
mémes, mais aussi des individus, dont les
itinéraires se mélent aux armes et s'en dis-
tinguent alternativement, sont au cceur de
ce cycle. Pour comprendre celui-ci, nous
devons porter notre attention sur la fluidité,
les dynamiques, les non-frontiéres et
littéralement sur le «mouvement». La guerre
n'est pas sédentaire, mais fagonnée par le
mouvement des individus, des armes, de la
nourriture, etc. C'est la mobilité du conflit

« ’ABSENCE DE CITOYENNETE
EST AU CCEUR MEME
DE LA SOCIETE TCHADIENNE. »

qui construit ces dynamiques. Ces dyna-
miques s'étendent par deld les frontiéres
nationales et influencent de vastes régions.
Ceci ne constitue pas seulement une réalité
des guerres et des conflits contemporains.
Comme Debos le démontre, ce phénoméne
est profondément ancré dans une histoire
de la mobilité et de la fluidité de la région.
Le «tournant de la mobilité », tel qu'introduit
par John Urry7, est confirmé par ce travail
historique sur les armes. L'argument d'Urry,
repris depuis par les géographes et les
anthropologues$, s'inscrit dans la lignée du
livre de James Scott Seing Like a State®. Le
point central de cette analyse est que les
catégories préétablies qui ont trop long-
temps guidé les analyses sociétales devraient
étre remplacées par des catégories plus
flexibles et dynamiques ; ainsi, ce n'est pas
la sédentarité qui définit la vie mais la
mobilité. C'est un enseignement précieux
dont devraient s'inspirer les décideurs poli-
tiques pour ouvrir un débat sur les politiques
de pacification. Les situations d'interventions
de paix font, en effet, également partie de
ce méme cycle.
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Pour finir, j'aimerais soulever une réflexion
méthodologique sur I'importance, dans la
recherche, du travail ethnographique sur la
guerre. A-+-on besoin de faire un travail
sous les balles pour comprendre les dyna-
miques sociales de la guerre et des sociétés
en guerre? Au cours des années passées,
cette question a été au centre de confé-
rences et de panels & I'EASA (European
Association of Social Anthropologists — voir
aussi le réseau PACSA, Peace and Conflict
Studies in Anthropology), & 'ECAS (Confé-
rence européenne des africanistes) et

ont fait de la guerre leur métier. La pratique
des armes est devenue leur vie et leur
moyen d'existence. D'autres acteurs pourtant
n‘ont pas eu la chance de faire de I'éco-
nomie de guerre un moyen d'existence,
bien au contraire. Dans mes travaux, |ai
porté mon attention sur les individus situés
«de I'autre cété des armes» (méme si la
division entre ces deux groupes n'est pas
toujours claire). Dans mes rapports avec
ces derniers, j'ai été profondément affectée
par les émotions de peur, de désespoir et
de solitude exprimées!l. L'analyse de
Debos nous offre une description détaillée
du fonctionnement du (non)-Etat tchadien.
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«LE “TOURNANT DE LA MOBILITE”,
TEL QU’INTRODUIT PAR JOHN URRY,
EST CONFIRME PAR CE TRAVAIL
HISTORIQUE SUR LES ARMES »

Mais elle n'offre pas assez d’éléments sur
les acteurs pour comprendre les choix qu'ils
font. Il me semble qu'une plus grande éla-

d'initiatives plus locales (comme & l'université
de Gand par exemple). La recherche en
situations de guerre souléve plusieurs
questions éthiques et existentielles en plus
de représenter un danger potentiel pour le
chercheur. De récentes études se sont inté-
ressées aux trajectoires des rebelles (par
exemple en Centrafrique ou dans I'Est du
Congo) et tentent de comprendre la vie
dans la guerre de l'intérieur 10. L'étude de
Debos est une thése opportune et convain-
cante démontrant qu'il n'est nul besoin d'étre
au coeur de la guerre pour en comprendre
les dynamiques. La guerre ne peut étre
définie par un lieu. Elle est partout, dans la
téte des gens et les objets de la guerre (les
armes). Nul besoin d'observer les combats
pour comprendre ce qu'est la guerre et
comment elle transforme la société. Lapproche
de Debos offre une réponse & de profondes
questions éthiques dans ce domaine.

Debos fait le choix d'étudier la pratique de
la guerre et non les motivations de la guerre.
Les principaux acteurs décrits par |'auteure

boration autour des motivations et des
émotions, qui sont les véritables moteurs
des choix que font les individus, permettrait
de mieux comprendre les dynamiques des
situations guerre-paix en Afrique.
J'abonde dans le sens de Marielle Debos
lorsqu'elle argue que si I'on peut observer
les pratiques des gens, les raisons de ces
pratiques et les émotions sont moins faciles
d'accés. Les historiens et les anthropologues
ne sont pas des psychologues. Pourtant une
approche interdisciplinaire contribuerait &
une meilleure connaissance des raisons des
choix effectués par les individus. Je me
référe ici aux études de la migration qui ont
récemment pris les émotions et les moti-
vations comme éléments centraux pour
expliquer les choix des migrants 2. Dans
I'analyse des conflits, il existe encore une
division entre ceux qui travaillent sur la
«guérison», c'est-a-dire plus orientés vers
la psychologie en ce qu'ils travaillent sur
les traumatismes et la réconciliation, et
ceux qui travaillent sur la sociologie de la
guerre. |l est temps de faire dialoguer ces
deux approches.
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Etre sur un terrain en guerre, c'est com-
prendre |'expérience et les émotions de
ceux qui vivent les guerres. Cette compré-
hension advient également & travers les
entretiens menés avec ceux qui ont fait
face au long de leur vie & tant de choix
impossibles, ceux pour lesquels les armes
représentent un métier ou un élément indis-
sociable de leur existence, qui ont connu &
la fois la misére et la fortune engendrées
par les conflits, et pour qui «vivre avec les
armes» est devenu la normalité de la vie.
La confrontation avec leurs histoires et les
sentiments qu'ils suscitent chez le chercheur
aident ce dernier & comprendre le pourquoi
de la guerre. Il faudrait autoriser cette
intersubjectivité dans notre analyse. Ces
entretiens m’ont laissé un respect profond
pour les gens qui vivent au Tchad et un
sentiment tout aussi profond d’impuissance
face aux situations qu'ils conaissent.
L'analyse que Marielle Debos, dans son
dernier chapitre et ses conclusions, fait du
fonctionnement de I'Etat m'a également
aidé & mieux comprendre et & conceptua-
liser les vies des Tchadiens ordinaires qui
se voient refuser une véritable citoyenneté.

Mirjam de Bruijn
Leiden University — African Studies
Centre Leiden

Traduction: Sandrine Perrot
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LA REPONSE DE MARIELLE DEBOS

L. métier des armes fait le pari de docu-
menter et d’‘analyser ce qui se passe dans
les espaces et les moments oU la guerre
semble suspendue. Que comprend-on de
la guerre quand on l'étudie dans et par ses
marges 2 Que comprend-on du gouver-
nement par les armes quand on traverse,
au méme rythme que les enquétés, les
frontiéres de la guerre et de la paix 2 Dans
I'entre-guerres, la violence physique reste
I'exception. C'est la menace de la violence
plus que le recours effectif & celle-ci qui
marque la vie quotidienne, comme dans le
film Un homme qui crie du réalisateur
tchadien Mahamat Saleh Haroun! ob I'on

«LA VIOLENCE DE LA GUERRE
EST INDISSOCIABLE

DE LA VIOLENCE PLUS INSIDIEUSE

DE LETAT ET DU MARCHE. »

entend & intervalles réguliers des bruits de
guerre (survol de la ville par des avions,
informations sur les combats diffusées & la
radio ou la télévision...) sans que celle-ci
n‘apparaisse jamais & I'écran. Dans ce film
comme dans mon livre, le regard décalé
permet de montrer que la violence de la
guerre est indissociable de la violence plus
insidieuse de I'Etat et du marché?2. Le
personnage principal du film, Adam, est
impuissant face & 'Etat et & la guerre qui
lui arrachent son fils et face aux nouvelles
régles du management néolibéral qui le
privent de son emploi et I'humilient, de la
méme facon que les commergantes et les
passagers du bus dont je parle dans les
premiéres pages de l'ouvrage doivent
composer au quotidien avec |'impunité
accordée & des individus en vertu de leur

proximité avec le pouvoir d'Etat. Une telle
approche comporte un risque : faire passer
au second plan la violence guerriére. Elle
a cependant le mérite de mettre en lumiére
la facon dont la guerre se poursuit, avec
d’autres moyens, hors du champ de bataille
- et dans le hors-champ, quand la pro-
duction de rapports d'expertise a décliné
avec 'apparent apaisement de la «crise»3.
Laurent Gayer souligne que I'ouvrage est
peu disert sur la matérialité de la violence
et propose des pistes de recherche pour
I'aborder. L'une d'entre elles consiste &
étudier les effets des armes disponibles sur
les techniques ainsi que sur les dynamiques
et les niveaux de la violence. Il est impos-
sible de formuler des propos généraux sur
la létalité des guerres au Tchad. Il n'y a pas
une mais des guerres et des maniéres de
recourir & la violence. L'afflux de ressources
financiéres et d'armes en provenance de
la Libye & la fin des années 1970 a permis
le passage des jacqueries paysannes aux
rébellions professionnalisées (les « politico-
militaires »). Ces derniéres années, le
nouvel équipement de l'armée tchadienne,
des avions et des hélicoptéres de combat
acquis gréce & — ou & cause de — I'argent
du pétrole, a déja modifié la facon de
mener la guerre et de gouverner les forces
armées. On n'a pas encore pris la mesure
des effets de I'entrée du pays dans I'ére
pétroliére.

Je retiens également la suggestion de
Gayer d'écrire sur le «sale boulot» de la
violence et I'apprentissage de celui-ci.
Une telle analyse conduirait cependant &
mener une autre enquéte et a écrire un
autre livre4. Ici, j'ai cherché & comprendre
comment I'Etat utilise une main-d‘ceuvre
combattante bon marché et la déploie dans
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différents espaces de la guerre et de I'entre-
guerres, au Tchad et dans les Etats voisins.
Je me suis intéressée aux mécanismes de
la différenciation sociale au sein du monde
des armes pour montrer que I'habileté dans
le maniement de la kalachnikov compte
moins que l'accés & |'Etat. Alors que le dis-
cours sur |'entrepreneuriat individuel porté
par l'idéologie néolibérale n‘a jamais été
aussi puissant, rappelons cette évidence:
la main-d'ceuvre combattante, pas plus que
celle de l'usine dans d'autres régions du
monde, ne prend pas la place du patron
en faisant un «bon boulot». Le métier des
armes est marqué par des rapports de pou-
voir. La fluidité des loyautés et la mobilité
des combattants vont de pair avec des
hiérarchies et des frontiéres. La démarche
suggérée par Laurent Gayer rejoint la
mienne sur un point crucial: que l'on ana-
lyse la socialisation et les fagons d'« exceller
dans la violence» ou que l'on mette en
évidence les mécanismes de la différen-
ciation sociale, il s'‘agit dans les deux cas
de désenclaver l'objet de recherche qu'est
la violence pour considérer les aspects les
plus ordinaires du travail quotidien et du
métier des armes.

Pour faire écho aux commentaires de Morten
Bzds sur la mémoire et les sentiments de
perte et & ceux de Mirjam de Bruijn sur la
peur et les émotions, il faut ajouter que les
violences de la période coloniale et
postcoloniale marquent les imaginaires et
ont encore des effets aujourd’hui. Les vio-
lences passées sont invisibles dans I'espace
public. Leurs traces sont effacées. La mort
des personnes «victimes de disparitions
forcées » n'est jamais annoncée, leur corps
n‘est par définition jamais retrouvé. L'Etat
marque son emprise en tuant mais aussi en
subtilisant les corps 3. «Ici, des gens ont été
tués et enterrés quand les combats entre
I'armée et les rebelles ont repris», me dit

un jour un habitant de Moundou (principale
ville du Sud), alors que I'on marchait dans
une rue que rien ne distinguait d'une autre®.
L'absence de traces de la répression et de
la guerre renvoie aux politiques récentes
de rénovation urbaine qui, avec I'ambition
de transformer N'Djamena en vitrine de
I'’Afrique centrale, font opportunément dis-
paraitre ce qui restait des guerres passées.
Je ne considére cependant pas |'entre-
guerres comme la poursuite d'imaginaires

« ETAT UTILISE

UNE MAIN-D’CEUVRE COMBATTANTE

BON MARCHE ET LA DEPLOIE
DANS DIFFERENTS ESPACES
DE LA GUERRE
ET DE UENTRE-GUERRES. »

ou d’habitus guerriers dont il serait difficile
de se défaire mais comme le produit d’un
mode de gouvernement. L& encore, la
question du pouvoir d’Etat est centrale. Je
n‘emploie pas la formule «violence d'Etat»
mais « gouvernement par les armes». Ce
mode de gouvernement ne peut en effet
étre réduit & l'usage de la violence phy-
sique, méme si celle-ci est & l'origine de
tous les régimes qui se sont succédé. Le
gouvernement par les armes passe aussi
par la distribution de positions de prédation
et de I'octroi de I'impunité aux affidés du
moment. Ceux qui doivent leur position &
une trajectoire guerriére peuvent alors
gouverner par des «décrets sans numéro »,
c'est-a-dire des régles non écrites mais
connues de tous et toutes qui autorisent les
prélévements et extorsions.

Comme |'affirme Morten Bgas, Idriss Déby
est un «Big man» parmi d'autres, mais
un peu plus fort, susceptible de jouer
des fluidités et de négocier avec divers
acteurs au Tchad et hors du Tchad pour se
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maintenir. Je réfute toutefois I'idée selon
laquelle la « faiblesse relative du Big man»
et le manque de «fondations institution-
nelles pour I'Etat» sont & l'origine des
conflits. J'adopte au contraire un regard
critique sur le paradigme de la stabilité et
de la nécessaire (re)construction de I'Etat
— et sur les politiques qui s’en inspirent.
D’une part, méme si ce n'est pas la thése
défendue par Bgds, il est utile de rappeler
que la consolidation de I'appareil d’Etat
ne s‘accompagne pas nécessairement
d’'un mode de gouvernement moins violent.

«AU-DELA DU CAS DU TCHAD,
LE LIVRE INTERROGE
LES FRONTIERES SOCIALES,
POLITIQUES ET THEORIQUES

DE LA GUERRE ET DE LA PAIX.»

La présidence de Hisséne Habré a été consi-
dérée comme un moment de reconstruction
de I'Etat”. On connait désormais le coit
humain de cette «reconstruction». D'autre
part, il me semble important d'interroger
les logiques qui président a la bureau-
cratisation de la violence et & la «stabilité
institutionnelle ». La domination est un mode
de régulation de la violence particuliérement
efficace. Inutile de tirer des coups de feu si
les ex-rebelles et les civils ne sont de toute
fagon pas en mesure d'opposer une résis-
tance. Comme nous I'apprend la sociologie
historique (Norbert Elias, Charles Tilly...),
'Etat moderne en Europe s'est formé quand
un « Big man» (ou plutét une lignée de « Big
men») a réussi & s'imposer — |'expression
«Big men» ayant d'ailleurs le mérite de
souligner que les vainqueurs de cette his-
toire ne sont pas des femmes. Peut-on pour
autant considérer que le probléme d'un
pays comme le Tchad réside dans le fait
que le « Big man» est encore trop petite

Je préfére opérer un autre détour. Le cas
du Tchad nous donne & voir un mode de
gouvernement singulier mais non excep-
tionnel, dans un contexte oU la violence n‘a
été ni contenue ni policée. Parce que les
armes sont visibles au quotidien, et que la
guerre est un souvenir récent (quelques
années tout au plus), les gens ne peuvent
ignorer la part de violence dans l'exercice
du pouvoir. Quand bien méme les porteurs
d’armes ont endossé des habits civils pour
devenir ministres, gouverneurs de région
ou préfets, ils n’en restent pas moins les
vainqueurs de la derniére guerre 8. Certes,
le fait que les anciens porteurs d’armes se
saisissent d'instruments administratifs pour
gouverner change la donne et peut, dans
bien des cas, faire baisser le niveau de
violence physique. Mais I'institutionnali-
sation de la violence ne peut &tre confondue
avec sa fin. La fin de la guerre n‘annonce
pas nécessairement la paix. Le régime
d'Idriss Déby n'est en effet pas seulement
bati sur des «bases mouvantes », mais aussi
et surtout sur des bases inégalitaires. On
ne peut se féliciter du passage d'une «sta-
bilité temporaire violente » & «une stabilité
plus transformatrice et institutionnelle » que
si cette derniére est associée a des bases
non seulement plus solides mais aussi plus
justes.

Dans sa contribution au débat comme dans
ses propres travaux, Mirjam de Bruijn sou-
ligne «|'absence de citoyenneté » au Tchad.
La question est cruciale, méme si je formule
les choses de facon sensiblement différente
en montrant que les processus de profes-
sionnalisation de la politique et de for-
mation du métier des armes sont liés.
Comment (et pourquoi) faire de la politique
sans armes quand celles-ci sont restées la
clé du succés? L'opposition civile navigue
entre répression et cooptation dans un
contexte oU seul le Mouvement Patriotique
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du Salut (le parti créé aprés le coup d'Etat
d'Idriss Déby) est capable d’entretenir des
relations de clientéle dans toutes les régions
du pays. J'ai déja fait part de ma perplexité
face & la relance du processus électoral,
aprés un accord entre le gouvernement et
I'opposition civile dont le principal signa-
taire a été liquidé®.

Les acteurs des mobilisations sociales et
politiques sont réguliérement intimidés 1.
Si des associations et des mouvements dits
de la «société civile » ont un réle important
dans la capitale et dans le Sud, leur travail
est difficile et dangereux dans les régions
de I'Est et du Nord considérées comme stra-
tégiques par le régime. L'accés & la parole
publique et au champ politique est en outre
genré. Si un petit groupe de femmes est
reconnu pour son militantisme (sur les
questions liées aux droits des femmes, a la
paix et & la justice notamment 1), ces der-
niéres sont quasiment exclues de I'oppo-
sition partisane et « politico-militaire ».
Aucun parti politique d'opposition n'a permis
& une femme d’accéder & une position de
pouvoir au sein de l'organisation. Les hommes
monopolisent la direction des mouvements
rebelles. Si la confiscation du pouvoir par
les hommes n’est pas spécifique au Tchad,
celle-ci est renforcée par la centralité de la
filiere politico-militaire d'accés aux postes
politiques. La trajectoire de I'Etat a ainsi
participé de la formation d'une classe
masculine de professionnels de la politique
en armes.

Le livre, écrit & partir d'une enquéte menée
pour |'essentiel au moment de la «crise
politico-militaire » 12, est peut-étre para-
doxalement plus utile aujourd'hui, alors que
les commentateurs s'empressent de saluer
I'apparente stabilité du pays. Au-dela du
cas du Tchad, le livre interroge les frontigres
sociales, politiques et théoriques de la
guerre et de la paix. En m'inscrivant dans

les travaux qui remettent en cause le carac-
tere exceptionnel de la guerre, je n'ai pas
seulement voulu poursuivre I'hypothése
continuiste 13, mais aussi engager une
réflexion sur I'ordinaire d'un mode de gou-
vernement violent et prédateur. L'ouvrage
est enfin une invitation & sortir des pro-
blématiques imposées par les discours
dominants sur 'Afrique et les zones dites
en crise et & imaginer, bien au-deld du
continent, des fagons de gouverner suscep-
tibles de produire un ordre politique et
social moins violent.

Marielle Debos
Université Paris Ouest Nanterre — Institut des
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1. Un homme qui crie est sorti en 2010.

2. C. Garritano, «Bloody Billionaires and Screa-
ming Men: Visualizing Human Life as Exchange
Value in recent African Screen Media», Communi-
cation présentée & la Conférence de |'African
Studies Association, Philadelphie, novembre 2012.
3. Depuis la fin de la guerre par procuration que se
livraient le Tchad et le Soudan, le nombre de rap-
ports écrits sur le Tchad a décru.

4. J'ai traité ailleurs des techniques mobilisées pour
endurer la violence par les combattants de la rébel-
lion de Frangois Bozizé en 2003 en Centrafrique.
M. Debos, « Quand les «libérateurs» deviennent des
«bandits». Guerre et marginalisation sociale a la
frontiére tchado-centrafricaine », in R. Bazenguissa-
Ganga et S. Makki (dir.), Sociétés en guerre. Ethno-
graphies des mobilisations violentes, Paris, Editions
de la Maison des Sciences de I'Homme, 2012,
p. 93110

5. Sur la subtilisation des corps et les combats des
plus pauvres pour empécher la «disparition» du
corps de leurs morts, voir N. Scheper-Hughes,
Death without Weeping. The Violence of everyday
Life in Brazil, Berkeley/Los Angeles, University of
California Press, 1992.

6. En 1997, 'armée attaque les combattants des
Forces Armées pour la République Fédérale (FARF),
un groupe rebelle du Sud qui venait de signer un
accord de paix.

7. W. Foltz, «Reconstructing the State of Chad»,
in W. Zartman (dir.), Collapsed States. The Disinte-
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gration of legitimate Authority, Boulder, Lynne
Rienner Publishers, 1995.

8. J'ai développé cet argument dans un article cen-
tré sur I'administration locale et son réle dans le
gouvernement par les armes: M. Debos, «La guerre
des préfets. Répression, clientélisme et illégalismes
d’Etat dans I'entre-guerres tchadien», Politix,
n° 104, 2013, & paraitre.

9. Sur I'Accord du 13 aoit 2007, la «disparition
forcée » de Ibni Oumar Mahamat Saleh et le dernier
cycle électoral, voir la préface et le chapitre 2 de
I'ouvrage.

10. Sur les arrestations et intimidations de poli-
tiques, de journalistes et de militaires en mai 2013,
alors que I'attention médiatique était tournée vers
I'intervention de I'armée tchadienne aux cétés de
I'armée francaise au Mali, voir M. Debos, « Pendant
la guerre au Mali, au Tchad... », Libération, 28 mai

2013. Voir également I'article de Roland Marchal,
«Le Tchad entre deux guerres2 Remarques sur un
présumé complot», Politique africaine, n° 130, juin
2013, p. 213-223.

11. Les militantes ne sont pas épargnées par la
répression. En 2001, des femmes organisent une
manifestation pour dénoncer les irrégularités des
élections présidentielles devant '’Ambassade de
France & N'Djamena. Des grenades sont utilisées
par la police pour les chasser. Plusieurs dentre elles
sont blessées.

12. Le travail de terrain a été mené entre 2004 et
2010.

13. M. Dobry, Sociologie des crises politiques,
Paris, Presses de Sciences Po, 2009 (3¢ édition),

chapitre 1, «L'hypothése de continuité», p. 1-44.
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