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Cette étude porte sur la gestion publique
d’une ville émergente du Sahel. La CFSM
(Coopérative fruiticole du sud du Moogo) de
la petite ville de BK, située aux confins du
Burkina Faso et de la frontière du Ghana, offre
cette possibilité, à la faveur de l’observation
d’un moment particulier de son développe-
ment institutionnel, celui où son responsable
s’installe dans une confortable maison d’un
quartier nouvellement loti. Témoignant ainsi
de son indéniable réussite sur le plan écono-
mique surtout, ce big man s’émancipe par la
même occasion, partiellement, de l’univers
de la dépendance de l’entourage, des voisins,
amis et lignages. 

Il s’agira ici de traiter des mécanismes
sociaux de la corruption à partir des propos
d’acteurs concernés1, sans tomber dans le tra-
vers d’un déterminisme culturel 2. J’ai pro-
posé dans un travail précédent 3, à propos de

l’enchâssement (Polanyi) culturel de la corrup-
tion, une distinction entre les notions de détour-
nement et de corruption pour rendre compte
de normes sociales et de logiques de compor-
tement à l’œuvre aujourd’hui dans des socié-
tés rurales d’Afrique de l’Ouest. Le détour-
nement renvoie à l’utilisation par un groupe
– composé de parents, voisins ou amis – de
biens collectifs à d’autres fins que celles ini-
tialement convenues entre les parties en pré-
sence, à la faveur des pressions que ce groupe
exerce sur un gestionnaire qui ne cesse de
dépendre de cet entourage. La dimension col-
lective revêt ici une importance particulière et,
dans un sens, le détournement est moins le fait
du gestionnaire que de son entourage. En
revanche, la corruption renvoie à une volonté
manifeste d’enrichissement personnel basé
sur l’utilisation de biens collectifs 4 à partir
d’une position d’autorité. 
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Le «big man» local
ou la « gestion coup d’État »
de l’espace public

Ce texte traite des mécanismes sociaux de la corruption au sein

d’une association d’une petite ville du Sahel. La décentralisation

et l’organisation d’élections communales ont fait de la gestion

des ressources locales un enjeu majeur, à partir duquel se

positionnent les pouvoirs locaux, nouveaux et anciens. Mais

l’espace public démocratique constitue un trompe-l’œil qui

renforce la figure du « big man ». Une figure fondée sur

l’accumulation et la redistribution, mais aussi sur un principe

institutionnel valorisant le ralliement et l’absorption de

toutes velléités contestataires.
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J’ai montré que, au sein d’un univers villa-
geois du Sahel, la notion de corruption, analy-
sée à travers le «procès de coopération au
développement», représente l’arbre qui cache
la forêt des détournements. Le «procès de
coopération au développement» renvoie ici à
un champ traversé d’une dualité sémantique
qui fonctionne le plus souvent sans avoir pré-
cisément à s’accorder sur un sens à donner à
la notion de développement. La communi-
cation s’établit alors à l’insu des évidences, 
des stratégies et des projets des offreurs d’aide
et dans l’esquive, l’ambiguïté et la ruse pour
les bénéficiaires. Dès lors, pour ces groupes,
un projet réussi serait un projet détourné 
selon une logique de redistribution ligna-
gère, où la dépendance des entourages et les
notions de don, dette, jalousie et crainte jouent
un rôle déterminant. Ce texte s’inscrit donc
comme la seconde étape d’une ethnographie
de la corruption, prenant en considération
des modes de gestion villageoise – plus expli-
citement influencés par les pratiques tra-
ditionnelles de la recherche de la sécurité
sociale et économique – de ressources finan-
cières exogènes.

La communalisation de BK 

et l’émergence de «big men»

La mise en œuvre du processus de décen-
tralisation 5, suivie de l’organisation d’élec-
tions communales, conduit au déplacement
ou à la démultiplication de certains enjeux
nationaux : conflits de pouvoir, luttes d’in-
fluence, maîtrise des ressources. Ce mouve-
ment, qui chemine du central au local, fait de
la gestion des ressources locales un enjeu
majeur, à partir duquel se positionnent les
pouvoirs locaux (nouveaux et anciens). Il
serait impensable de traiter de l’imaginaire

de l’espace public en dehors de l’univers de
sens qui le produit, et donc de catégories
émiques. 

Ainsi, dans le contexte d’une petite ville
émergente du Sahel, un personnage, que je
qualifierais volontiers de big man 6 (ou d’élite
« centro-locale 7 »), acquiert aujourd’hui du
pouvoir s’il accapare une ressource à l’ori-
gine d’une rente qui implique des échanges
entre les espaces public, privé et collectif.
Autant de catégories qui possèdent un sens
avant tout à nos yeux. Les rentes les plus cou-
rantes consistent dans la maîtrise d’un sys-
tème foncier en voie d’urbanisation (domaine
majeur de l’investissement et de la spéculation
par l’organisation progressive de lotissements),
de l’eau potable, de l’accès à des responsables
de l’État ou à des nantis et surtout de l’aide 
au développement. Tel est le cas de BK, ville
de près de 8 000 habitants. Le maire n’est 
pas considéré comme le personnage déter-
minant de la vie politique de la région. Tout
se passe comme si la gestion de l’espace public
– notion importée s’il en est 8 – se tenait par-
tiellement ailleurs.

Le big man le plus courtisé de BK, M. P., est
un proche d’un marabout très influent de la
région de Bobo Dioulasso. Chaque matin,
devant son domicile, une foule se presse, char-
gée de multiples requêtes; il assure un rôle de
courtier9 entre la population et ce leader reli-
gieux, par lequel transite un ensemble de res-
sources matérielles et symboliques. Tous deux
influencent le choix du maire. À côté de ce
big man (hors catégorie), il y en a d’autres qui,
chacun pour son compte, maîtrisent rentes 
et réseaux particuliers : par ordre décroissant
d’influence, le plus réputé, d’après mes infor-
mateurs, serait un koe-moonego kûuni (prieur)
de l’Église, d’origine béninoise, du Réveil de
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l’Esprit; il est aussi le responsable de la CFSM.
Vient ensuite le représentant officiel de l’État
dans la province, suivi d’un entrepreneur,
M. E., qui maîtrise les principaux circuits
d’approvisionnement de la ville. Le maire
apparaît en quatrième position. On trouve
enfin un commerçant qui partage son temps
avec la fonction de conseiller à la mairie. 

L’idée d’espace public possède ici un sens
relatif en raison des frontières diffuses, voire
inexistantes, entre les espaces privé (la sphère
des initiatives individuelles) et collectif (cer-
taines formes de propriétés coutumières et
les institutions associatives). Des contre-
pouvoirs existent au sein des collectivités
locales ; ils ne visent toutefois pas à garantir
l’efficacité du « bon » fonctionnement de
l’espace public, situé pour sa part sur une
autre scène, à savoir celle définie au sein 
du champ particulier de la coopération au
développement.

Il importe donc de préciser la perception 
de l’État par la population. Sans entrer, ici,
dans de longs développements10, l’idée d’État
renvoie surtout à une réalité tangible, enten-
due essentiellement comme pourvoyeuse de
moyens financiers (dont une part notoire pro-
vient de l’aide internationale) ; les logiques et
les stratégies des personnes s’orientent donc
en conséquence. Dans une étude qu’il consa-
cre à la perception populaire de la corruption
au Mali, Bréhima Kassibo utilise le terme de
foroba nafolo pour qualifier le «bien public»,
qui se comprend, dans la perception popu-
laire, par l’idée de faso jigine ba, soit de «grand
grenier collectif 11 ». Jean-François Médard
parlait à ce propos de patrimonialisation de
l’État12. Jean-Pierre Olivier de Sardan évoque
même « l’absence assez générale d’une tradi-
tion de la chose publique». Ainsi, explique-t-

il, «les terroirs ont souvent des “propriétaires”
ou des “maîtres” agissant au nom de “collec-
tifs”, ce sont toujours des collectifs en quelque
sorte privés, qui revendiquent des droits
comme les autres collectifs. […] Ceci conduit
à une idée, qu’il faut certes relativiser, de
“non-communalité” 13».

Cet État – je fais donc l’hypothèse qu’il en
existe un autre, dont la description devient
l’enjeu de ce texte – renvoie dans les représen-
tations collectives aux possibilités de captation
de ressources. Il repose, aux yeux des popu-
lations, sur un processus normatif largement
importé ou du moins éloigné de leurs prati-
ques 14. Celui-ci est doté d’une faible légiti-
mité car il demeure toujours partiellement
identifié à une «affaire de Blanc», face auquel
– à l’image de «L’Étrange destin de Wangrin» –
l’attitude jugée la plus digne reste la ruse.

Autrement dit, l’État peut partiellement
se décoder à travers le prisme de l’aide au
développement. Sur la base de cette proposi-
tion, il sera possible de montrer que la notion
d’espace public semble se diluer dans une
intention vertueuse, identifiée à l’«image offi-
cielle» qu’il convient d’afficher à l’adresse de
partenaires occidentaux. Les structures démo-
cratiques laissent apparaître leur nature hété-
ronome; l’espace public ressemble alors à un
trompe-l’œil, au sein duquel coexiste un dou-
ble discours. Cet espace, au fonctionnement
analogue à celui de la coopération, équivau-
drait à un champ non isomorphe traversé par
une dualité sémantique, dont l’ambiguïté
entretenue devient la raison du dialogue entre
l’État et ses bailleurs étrangers.

Dans ce sens, l’espace public participe à la
mise en spectacle de la démocratie, qui se réduit
parfois à une sorte de «projet»; ruse s’il en est,
derrière laquelle se tiennent d’autres pratiques
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qu’il n’y a pas lieu de juger sur un plan moral,
mais de décrire. Si la polysémie, et partant
l’ambiguïté, conduisent à la co-opération
(l’œuvre commune) et donc à une communi-
cation étrange qui ne demande pas le recours
préalable à un sens en partage 15, il n’en
demeure pas moins vrai que ce processus
peut produire une «sphère d’impunité», défi-
nie comme un lieu de pluralité normative, 
où les différentes sources de pouvoirs et de
contre-pouvoirs se déqualifient mutuellement
en augmentant l’insécurité. Dans ce no man’s
land s’enracinent des pratiques de corruption.
Si la «sphère d’impunité» peut se rencontrer
au sein de l’aide au développement, elle n’est
pas de mise dans la société locale ou du moins
pas encore, car la rapide mise à mal des équi-
libres sociaux et économiques des sociétés
traditionnelles pourrait y conduire.

L’histoire suivante me fut relatée en mai
1998 par un animateur de la CFSM. «Une
ONG finlandaise nous a envoyé un fonds de
18 millions de CFA, pour octroyer à crédit, à
une centaine de membres de la CFSM, du
petit matériel, pour la production de légu-
mes. A., le petit frère du koe-moonego kûuni, a
entendu parler d’un financement de l’ONG.
Rapidement, il m’a demandé de l’accompa-
gner chez un grand commerçant de Bobo
Dioulasso. Là, nous avons commandé pour
12 millions de CFAde matériaux. Nous vou-
lions fabriquer nous-mêmes les outils. Il avait,
avec mon appui, l’intention de monter un
atelier de soudure. De retour à la maison de
son grand frère avec la facture de 12 millions, 
A. va l’obliger à payer. Comme il est connu et
qu’il ne veut pas prendre le risque de nuire à
sa réputation, il a cédé à la pression de son
petit frère. À charge à présent pour celui-ci 
de fabriquer les outils. Il demandera à un

soudeur et à deux apprentis qu’il embauche
à BK de les confectionner. À ce jour, soit douze
mois plus tard, la fabrication n’est toujours
pas commencée. Mais en même temps, comme
nous avions économisé 6 millions de CFApar
rapport au prix fixé par l’ONG finlandaise
pour l’achat du matériel payé auprès d’un
fabricant de Bobo, A. a proposé à son grand
frère et à moi de partir au Ghana acheter un
tracteur, avec «son» bénéfice. Actuellement,
le tracteur est là, c’est celui que tu as vu tour-
ner hier en ville. »

Àvrai dire, mon informateur ne voit aucune
malice dans la gestion de ce projet. Au contraire,
il insiste pour me convaincre que, vis-à-vis
de l’ONG finlandaise, le contrat est claire-
ment rempli, même lorsque je lui suggère
qu’ils ont probablement dû faire établir une
facture de 18 millions, alors qu’ils n’en ont
dépensé que 12, afin d’acheter le tracteur avec
le bénéfice réalisé. Dans ce cas, il n’est, par
exemple, pas question de ristourner l’écono-
mie escomptée par la fabrication en régie
auprès des membres de l’association et d’aug-
menter ainsi le nombre des bénéficiaires des
crédits. Il insiste plutôt sur l’idée que ce sont
des gens jaloux qui tentent, dans la ville, de
discréditer le nom du koe-moonego kûuni en
disant que son petit frère bouffe l’argent de
l’association. Il est intéressant de noter que
les membres de la CFSM ne demandent pas
de comptes aux responsables. Ils évoquent
tout au plus la jalousie pour expliquer les ran-
cœurs de certains d’entre eux.

Fabrication du « Big man» :

le pôle d’accumulation

Je relaterai ici le processus d’accumulation
mis en place par le koe-moonego kûuni, res-
ponsable de la CFSM, mais on pourrait centrer
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la description sur d’autres acteurs, d’autres big
men : le maire, un entrepreneur ou un grand
commerçant…

Le koe-moonego kûuni a environ soixante-
cinq ans. De nationalité burkinabè par son
père et de mère béninoise, il réside jusqu’à
environ vingt-huit ans au Bénin. À l’issue
d’un long périple, il décide de s’installer dans
le village d’où est originaire son père (village
situé à quelques kilomètres de BK). Il effectue
deux longs retours au Bénin où il travaille
comme manœuvre dans des plantations et
comme ouvrier au port de Cotonou. Converti
à l’Église du Réveil de l’Esprit, approchée et
adoptée durant sa jeunesse, il suit l’enseigne-
ment d’un maître pendant trois ans, à l’issue
desquels il acquiert le grade de prieur (traduit
en mooré par koe-moonego kûuni). Deux ans
plus tard, il construit sa propre église dans le
village de son père. Il se marie l’année suivante
avec une jeune fidèle de la même confession
religieuse, originaire d’un village situé aux
portes de Bobo Dioulasso. 

La CFSM connaît aujourd’hui un certain
succès et le koe-moonego kûuni, fort de sa réus-
site, a entrepris en 1995 de déménager pour
rejoindre la concession qu’il a progressive-
ment construite dans la petite ville de BK.
L’association s’avère toutefois parcourue de
vives tensions. Il y règne un climat de méfiance
généralisée entre les responsables, en raison,
selon leurs dires, de la gestion désastreuse
des projets et surtout des fonds privés. De ce
que j’ai pu rassembler comme données, le koe-
moonego kûuni aurait acquis, durant les années
passées à la tête de l’association, les biens sui-
vants : une maison à BK, deux cours en loca-
tion dans la même ville, une maison dans son
village, un troupeau de bœufs, une voiture,
indirectement un tracteur, des motos et cyclo-

moteurs, une plantation au Ghana et un ver-
ger. Il serait injustifié de déduire que ces biens
sont simplement le fruit de la corruption. La
situation est bien plus compliquée que cela.
Ainsi, il a obtenu certains biens sous forme de
cadeaux ou de services rendus. Pour chacun
d’entre eux, il peut expliquer, un peu comme
pour le tracteur de A., la logique sous-jacente
à l’acquisition, et il n’y trouve pas la moindre
action répréhensible. Il répète d’ailleurs qu’il
n’a jamais volé d’argent de la coopération au
développement ; de toute façon ces biens
appartiennent à la CFSM…

Tout se passe, on le sent, dans une confu-
sion entretenue entre les biens de l’association
et le bien privé du responsable : il en est à
l’origine et elle n’existe, il est vrai, que par son
propre charisme et ses compétences ; il l’in-
carne. Aujourd’hui, la CFSM semble même
aspirée par son fondateur : le conseil d’admi-
nistration ne se réunit plus et les anima-
teurs ne rendent pas visite aux groupements
villageois. 

Depuis quelques années, avec le déména-
gement du leader en ville, l’association s’est
relocalisée dans un environnement urbain.
Elle a pris des distances avec la vie villageoise,
comme si son ambition était finalement de
s’extraire de la condition paysanne. Les mem-
bres sont essentiellement convoqués à l’occa-
sion d’assemblées, d’animations ou de visites
d’un «ami étranger». La composante popu-
laire et rurale de l’association devient aujour-
d’hui plus qu’hier un alibi, voire un poids
pour le responsable qui n’en ressent plus vrai-
ment le besoin. Il n’arbore d’ailleurs plus de
signes qui pourraient rappeler, vis-à-vis de
ses pairs, ses origines paysannes – habille-
ment, nourriture, moyens de déplacement,
scolarité des enfants et accès aux soins de
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santé correspondent à ceux de l’élite du pays.
Il se déplace peu en brousse et fréquente assi-
dûment les capitales des pays côtiers et Bobo.
Ainsi, depuis quelques années, la CFSM a
progressivement réduit ses actions autour de
ce que je propose d’appeler un «pôle d’accu-
mulation», situé en zone semi-urbaine à proxi-
mité de BK, même si l’association compte
toujours près de 40 groupements villageois
adhérents.

La notion de «pôle d’accumulation» ren-
voie à l’élaboration d’un noyau d’activités
qui visent à procurer des ressources aux mem-
bres du clan du leader. Ce pôle, qui se distin-
gue des biens acquis par le responsable de la
coopérative, permet de s’émanciper de la com-
posante «développement rural» de la coopé-
rative (dont l’animation constitue une acti-
vité d’une rare difficulté, exigeante, parfois
dangereuse et physiquement pénible), et donc
aussi de l’aide au développement. Il s’établit
donc en dehors des procédures de contrôle
et des contre-pouvoirs exercés au sein du
champ de la coopération. Il conduit à la pro-
duction d’une «sphère d’impunité» où ni la
scène officielle (celle des attendus de la coopé-
ration) ni la scène locale ne se trouvent en
mesure d’exercer un réel contrôle. 

Dans le cas qui nous retient, ce pôle est
constitué essentiellement de vergers, de trois
tracteurs, d’un camion et de plaines irriguées.
Il fonctionne donc aujourd’hui en dehors
d’une composante paysanne (les groupements
villageois) qui demeure cependant la raison
sociale de la CFSM. Il s’est progressivement
établi sur la base des fonds privés de l’asso-
ciation. Il s’instaure sur des recettes tirées de
la mise en œuvre de projets de développe-
ment (cotisations, économies réalisées sur les
sommes prévues par les budgets, rembour-

sement par les membres de matériels octroyés
à crédit, etc.). Les recettes financières transi-
tent alors du statut de fonds publics, octroyés
sur la base de projets de coopération au déve-
loppement – soumis à des impératifs de ges-
tion et de contrôle –, à celui de « fonds pro-
pres», gérés cette fois selon les règles en vigueur
au sein de la coopérative.

Il va sans dire que la constitution de la rente
repose essentiellement sur les recettes obte-
nues par le biais du «pôle d’accumulation» et
pas à proprement parler de fonds issus direc-
tement de projets. Maîtrisé par le responsable
de la coopérative, ce «pôle d’accumulation»
lui permet d’endosser l’habit de big man, sié-
geant à la tête de réseaux composés de per-
sonnes qui à la fois l’obligent et demeurent ses
dépendants. Ce principe d’accumulation néces-
site en aval un réseau qui ne se réduit en aucun
cas à une addition d’individus-clients passifs.
Le big man, ou plus précisément ici le « big
man populaire », a besoin, au départ, pour
instaurer la rente, de l’apport des groupe-
ments villageois, qui gardent donc toujours
une prise sur lui. La CFSM peut alors par-
tiellement se comprendre comme la justifica-
tion des demandes de financement soumises
auprès d’institutions d’aide au développe-
ment. Toutefois, lorsque le leader aura consti-
tué un «pôle d’accumulation», il sera finan-
cièrement en mesure de prendre certaines
distances vis-à-vis des principes coopératifs.
Cette explication est néanmoins réductrice,
car les groupements villageois sont en mesure,
en raison de multiples liens de dépendance,
de revendiquer un autre rôle que celui de
simple faire-valoir. À leurs yeux, la CFSM
reste avant tout une sorte de trompe-l’œil,
c’est-à-dire un projet ad hoc, acceptable par
les bailleurs de fonds. La CFSM, vue ici
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comme un projet, devient la raison du dia-
logue entre les donateurs et les bénéficiaires
et la chance d’un financement, même si les
villageois savent qu’ils devront «dé-tourner»
ce projet afin de s’attribuer les ressources
éventuelles selon des procédures régissant
les hiérarchies des pouvoirs locaux et leurs
principes de sécurité. 

Assez logiquement, donc, la redistribution
des actions issues de l’aide au développe-
ment se fait en fonction d’affinités avec le lea-
der (parents, voisins, amis ou coreligionnaires)
ou des capacités à le menacer. Néanmoins, le
big man a souvent investi beaucoup de res-
sources personnelles et d’énergie pour obte-
nir, au nom des membres de la coopérative, un
projet qu’il s’estime donc en droit de gérer
en priorité. Sur un autre plan et en suivant
en cela la sémantique populaire, il n’est en
définitive question que d’argent de «Blancs»,
et finalement personne n’y trouve grand-
chose à redire. Certes, une accumulation trop
importante peut déclencher de la jalousie, de
la haine ou du ressentiment de la part de ceux
qui s’estiment écartés de la redistribution,
mais ils ne se considèrent pas forcément trom-
pés par le leader qu’ils ne désapprouvent pas
sur le fond. La question est plutôt : pourquoi
lui et pas nous?

«Big man», pouvoir et contre-pouvoir

Afin de rester au plus près des données
de terrain, je rendrai compte d’une cérémonie
organisée en avril 1998 à BK. Il s’agit de l’inau-
guration d’un barrage et d’un périmètre irri-
gué, œuvres de la CFSM, situés dans la proche
périphérie de la petite ville. L’ouvrage a été
partiellement financé par une ONG finlan-
daise liée elle aussi à l’Église du Réveil de
l’Esprit. Le jour de la cérémonie, devant la

population de la ville et les membres de la
coopérative rassemblés pour l’occasion, le
koe-moonego kûuni affiche une totale satisfac-
tion. Dans un impeccable costume trois-pièces,
il incarne, de par sa démarche et sa prestance,
l’élite, soit les nouveaux pouvoirs locaux. Il
représente la réussite – celle de s’être extrait
de la condition paysanne – et la symbolique
de la modernité à BK.

À 9 h 30, la cérémonie officielle débute : se
succèdent discours et animations culturelles.
À 10 h 30, une réception assez brève est orga-
nisée par les responsables provinciaux en pré-
sence des fonctionnaires, des autorités com-
munales et des dirigeants de la CFSM. À
12 h 30 se tient devant le siège de la CFSM une
grande cérémonie où 200 invités sont attendus
et à l’occasion de laquelle boissons et nourri-
tures sont distribuées en abondance. Nous
sommes ici devant la scène officielle, celle
organisée avant tout, mais pas exclusivement,
pour les paysans et les bailleurs de fonds. Ces
derniers, entourés d’une foule dont ils ne peu-
vent décrypter les appartenances, mesurent
ainsi la mobilisation populaire et, partant, la
légitimité de la coopérative. Sous l’auvent,
au premier rang, se tiennent au centre le koe-
moonego kûuni et sa femme, à leur gauche des
responsables de la province (les élus de la
commune ne sont pas présents) et à leur droite
les bailleurs de fonds. Derrière, répartis sur
plusieurs rangs, quatre groupes de personnes:
des membres paysans influents de la CFSM,
les familles du koe-moonego kûuni et de son
épouse, de nombreux responsables de l’Église
du Réveil de l’Esprit et les chefs coutumiers
éminents de la région. Pour leur part, beau-
coup de convives (chefs coutumiers, religieux,
membres des familles, membres de la CFSM)
s’estiment légitimement présents en fonction
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de leur position singulière et très précisément
évaluée dans les réseaux de dépendance-
obligation du big man.

Les festivités officielles se terminent vers
14 h 30. Au même moment, un autre ras-
semblement débute à la résidence privée du
koe-moonego kûuni. Dans le vaste salon du
représentant de la coopérative, sept fauteuils
monumentaux entourent une table basse. Le
reste de la pièce est rempli de bancs; ils seront
occupés par ceux que je pourrais au mieux
qualifier de courtisans. Issus de multiples
horizons, ils ont en commun une bonne raison
d’être assis là : un rapport de parenté à faire
valoir, un service rendu ou une proximité reli-
gieuse. Dans la cour extérieure de la maison,
une foule dense se presse. Deux groupes, des
danseurs et un griot, tiennent en haleine
l’assemblée. Des badauds, essentiellement
des paysans membres de la coopérative, se
pressent avec avidité aux fenêtres pour aper-
cevoir le spectacle de la maison. On y sent de
l’émotion, de l’admiration, de la crédulité face
à ce lieu qui semble leur évoquer l’ultime
réussite et cet objectif atteint par un des leurs.

Trois groupes vont se succéder dans le
salon pour saluer le koe-moonego kûuni ; à
chaque occasion, nourritures et boissons
seront servies généreusement. Le premier
groupe se compose du maire de BK, de l’entre-
preneur le plus en vue de la ville et de leurs
collaborateurs. Pour la première fois de la
journée trois big men importants de BK sont
assis côte à côte. Ces trois personnages maî-
trisent chacun pour sa part une rente diffé-
rente, mutuellement complémentaire (octroi
de parcelles cadastrées – lieu par excellence de
la spéculation –, marchés publics, ressources
de la coopération) ; globalement, ils occupent
une place importante dans le devenir et la

politique de BK. D’autres liens les unissent.
Ainsi, la fille cadette du koe-moonego kûuni,
convertie au catholicisme pour l’occasion, a
épousé, il y a quelques années, un fils du maire.
Une bonne entente existe entre l’entrepreneur
et la CFSM concernant de multiples prêts,
mutuels, de matériel. Ces big men représentent
les nouveaux pouvoirs locaux. Ils constituent
le réseau politico-économique. Ils maîtrisent
chacun pour son compte une rente particu-
lière, sans se faire d’ombre les uns aux autres.
Ils sont liés par de multiples services rendus
et à rendre et ont tous trois, autour d’eux, des
réseaux de dépendants et d’obligés. 

Le second groupe à rendre visite au leader
est celui de ses coreligionnaires ; ils représen-
tent le réseau magico-religieux. Comme je l’ai
montré précédemment, le koe-moonego kûuni
a trouvé auprès de l’Église du Réveil de
l’Esprit les protections symboliques néces-
saires à ses activités, mais surtout de quoi
apaiser ses peurs et angoisses. La recherche de
telles protections sert son ambition, car elle lui
permet notamment de se montrer suffisam-
ment fort pour résister aux sollicitations des
entourages. En contrepartie, il a largement
rétribué l’Église en mettant à sa disposition
des moyens logistiques et en facilitant l’achè-
vement de lieux de culte. 

Le troisième groupe est constitué essen-
tiellement de parents et d’amis. Il entretient
avec eux un rapport ambigu, pétri à la fois
de crainte et de confiance. Ce réseau de dépen-
dants lui est le plus proche ; ce sont eux qui
l’informent et le défendent des autres, des
jaloux et des envieux. Ce sont eux aussi qu’il
doit maintenir à bonne distance car ils recou-
rent promptement à la menace, ou mieux à sa
simple suggestion, s’ils ne reçoivent pas les
avantages qu’ils s’estiment en droit d’attendre
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de leur position. Il convient donc ici de conju-
guer les notions de jalousie, de sorcellerie et
de redistribution. Le big man est très sollicité
par eux. Groupe incontournable, amis et enne-
mis, ils se montrent insatiables et exigent cha-
que jour davantage. Une partie importante
de la rente est redistribuée par ce biais (argent,
Mobylette, travail, frais de funérailles ou de
mariage, voyages, etc.). Ce réseau est essen-
tiellement à la base de ce que j’appelle la «ges-
tion coup d’État».

Des limites, le big man ne peut en imposer
à qui que ce soit. Nous sommes sur une scène
où l’impunité est la règle. En effet, les mem-
bres du clan espèrent toujours retirer quelques
bénéfices, en même temps que les exclus ne
trouvent rien à redire à la situation, dans la
mesure où ces pratiques concernent des res-
sources liées de près ou de loin à la coopéra-
tion ou à l’État qui, par certains aspects (dans
sa composante importée), peut y être inclus.
Ainsi se construit un pôle d’impunité.

Cela conduit à la question des pouvoirs et
contre-pouvoirs dans une société en trans-
formation, comme à BK. Ce serait une erreur
d’affirmer qu’ils n’existent pas. À vrai dire,
c’est plutôt le contraire : il n’y en a pas là où
il ne doit pas y en avoir et ils existent là où ils
sont nécessaires. Je ne discuterai pas ici les
contre-pouvoirs dans la société traditionnelle
mossi16, bien qu’ils soient toujours présents et
efficaces en certaines matières. Il importe sur-
tout de placer l’analyse des contre-pouvoirs
à BK dans le cadre de sociétés en transforma-
tion où coexistent, comme par empilement17,
différentes sources de pouvoirs et donc de
contre-pouvoirs, sans que les nouveaux ne
viennent jamais vraiment remplacer les plus
anciens. C’est l’existence d’une double scène
– comme illustrée lors de l’inauguration du

barrage – qui induit la «corruption». Elle est
donc inhérente au procès de coopération: des
ressources importantes y transitent sans qu’il
ne soit traversé par des pouvoirs et des contre-
pouvoirs qui se font face; mais au contraire la
coopération génère une sphère d’impunité.
D’où le non-isomorphisme des représen-
tations véhiculées au sein du champ de la
coopération au développement, où les ima-
ginaires et les objectifs diffèrent suivant les
acteurs en présence. 

L’histoire de l’obtention du tracteur de A.
relatée précédemment illustre cette situation.
Elle peut être comprise de la manière sui-
vante. Dans le cadre de l’analyse proposée ici
de l’aide au développement, il n’y a pas de
possibilités de sanction propre à la société
moaga (c’est-à-dire traditionnelle) et donc en
dehors de contre-pouvoirs exercés par des
étrangers, soit par les bailleurs de fonds eux-
mêmes. À cela plusieurs raisons, qu’il convien-
drait sûrement d’analyser avec plus de préci-
sion. Premièrement, l’argent vient d’ailleurs,
si bien que personne ne se sent vraiment rede-
vable de ces deniers publics ou de ces dons ;
deuxièmement, ces ressources acheminées
par des «Blancs» demeurent, quelque part
dans l’inconscient collectif, toujours en rapport
avec l’ancien colonisateur, vis-à-vis duquel
la ruse a souvent été la meilleure attitude. En
conséquence, dans la mesure où personne ne
s’estime lésé, qui se plaindrait ici vraiment
de la corruption? Bien au contraire, c’est plu-
tôt la gloire qui va à celui qui, suffisamment
malin, organise un processus de redistribu-
tion à la faveur de son clan. D’où l’importance,
en milieu traditionnel, de la notion de silim
(«dignité, ruse 18»), qui pourrait se traduire
par cette idée : « J’ai détourné de l’argent des
Blancs et en conséquence je suis digne devant
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les gens que j’ai pu ainsi aider.» À l’opposé,
mais sans toutefois trop forcer le trait, ni d’un
côté, ni de l’autre, il n’est un secret pour per-
sonne que la société réserve de lourdes sanc-
tions aux voleurs – de radio, vidéo, téléviseur,
Mobylette, vélo, par exemple. Il en est de
même des vols commis sur les périmètres
maraîchers. Ces exemples, qui demanderaient
certainement à être plus approfondis, permet-
tent néanmoins d’identifier sans ambiguïté
la scène où la rente du big man peut s’instau-
rer, à savoir là où se constitue une sphère
d’impunité. 

Réseaux, corruption et «gestion

coup d’État»

Le big man local tient sa fonction de sa
capacité à organiser une rente, dont une par-
tie des ressources alimente des réseaux. Ceux-
ci possèdent en commun, pour diverses rai-
sons, la capacité d’obliger le leader, tout en se
soumettant à lui. La corruption se situe donc
bien à tous les niveaux du système; elle repose
sur le tandem obligation (corruption du big
man en l’obligeant) et dépendance (corrup-
tion des membres du réseau en les rétribuant),
ce qui équivaut à l’instauration d’un rapport
social basé sur le don et la dette, c’est-à-dire
sur l’idée de ne-jamais-en-être-quitte-de-l’autre:
corruption et dépendance vont donc de pair,
un constat auquel il convient d’ajouter la fai-
blesse du développement économique de cette
région et l’insécurité inhérente à la brièveté
des projets de coopération au développement,
qui entraîne l’apparition de logiques d’anti-
cipation. La rente repose sur un processus qui
inclut l’individu dans le réseau du big man, en
transformant son statut de celui qui oblige
en statut de celui qui dépend (le processus
est réversible avec le temps). Les réseaux de

dépendants sont bien consubstantiels à l’or-
ganisation de la rente par le big man. De sorte
que les réseaux ne constituent pas seulement
le faire-valoir du leader, mais représentent
une partie nécessaire d’un tout. Le big man
n’est donc que l’aiguilleur de la rente, sujet et
otage de celle-ci ; il ne serait rien sans les
réseaux et vice versa. L’appauvrissement
conclut généralement cette logique lorsque
les sources de la rente se tarissent.

Cette proposition peut être affinée par le
recours à la métaphore du trinôme dépendance
des entourages–peur–violence, dans la mesure
où quiconque n’est pas avec le big man est
contre lui, ce qui nous renvoie à la «gestion
coup d’État». Le «big manpopulaire», bien sou-
vent illettré, nouveau riche, véritable consom-
mateur et plutôt piètre entrepreneur, vit dans
la crainte d’un retour à la condition paysanne,
perçue telle l’épée de Damoclès. Ce person-
nage singulier n’a, en définitive, pas beaucoup
d’autres issues s’il veut suivre le chemin de
l’accumulation. Celle-ci doit se réaliser dans
l’urgence d’un avenir incertain, où la redistri-
bution est censée apaiser les rancœurs des plus
menaçants. Ainsi, lorsqu’un technicien de la
CFSM, muni d’une spécialisation obtenue
auprès d’une université occidentale, dispose
d’un salaire lui permettant d’adopter un mode
de vie de type international (accès à des biens
de consommation, voyages à l’étranger, études
des enfants, soins médicaux de qualité) et de
s’extraire ainsi relativement de l’univers de la
rente et de la dépendance de l’entourage, les
leaders populaires de la même association,
sans qualification, ne peuvent officiellement
s’octroyer que quelques indemnités. À leurs
yeux, l’unique solution devient la constitution
d’une rente et sa redistribution en fonction
d’une logique de dépendance mutuelle. 
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Un big man ne peut entrevoir d’issue posi-
tive s’il venait à quitter ses fonctions, que ce
soit à la suite du renouvellement d’un conseil
d’administration dans une association ou dans
le cadre d’élections dans le cas de la gestion
des affaires publiques. L’alternative consiste
à se cramponner à son poste ou à retrouver sa
condition première (ici pas d’indemnités, de
réintégration dans sa fonction antérieure ni de
pension). Le clan exclu de la rente pendant le
mandat du leader ne lui pardonnera pas sa
gestion ni son enrichissement : il ne dispose
donc d’aucune porte de sortie. En d’autres
termes, le big man rencontre une impossibilité
structurelle à concevoir un avenir en dehors
de la place qu’il occupe : c’est cela ou rien. Ce
serait à opposer à une logique d’alternance
entre «majorité» et «opposition» ; ici le pou-
voir doit obligatoirement se manger et se gar-
der. Cette situation conduit inexorablement à
une ambiance de crainte, de suspicion et donc
à une gestion animée par la menace de sa des-
titution. Il se retrouve, en fin de compte, dans
une situation toujours délicate, voire para-
doxale, qui fait le lit des prophètes et féticheurs.
Ceux-ci capitalisent son angoisse incessante,
concrétisée par la nécessité permanente de
savoir ce que les autres pensent de lui et par
la recherche de protections toujours plus effi-
caces contre ceux censés lui en vouloir… 

L’imaginaire politique d’une ville comme
BK est de part en part traversé par les forces
de l’invisible, et il convient aujourd’hui de
rendre compte de la dynamique moderne de
la sorcellerie, soit de son rôle dans la politi-
que 19. Ces forces protègent le leader de la
crainte des autres, à la faveur de protections
rencontrées auprès d’un Dieu plus puissant
que les sorciers (afin de préserver l’ambition
du big man), tout en permettant à son entou-

rage de l’obliger par le recours à la sorcellerie
ou au même Dieu (dans le sens où la jalousie
et la sorcellerie qu’elle est censée déclencher
restent avant tout l’apanage du faible). 

Ainsi, dans la «gestion coup d’État», tous
jouent un double jeu où alternent sans cesse
la confiance et la trahison, ce qui implique
une gestion où interviennent le plus souvent
les forces de l’invisible. Soit le big man se
défend contre ceux qui le menacent, soit, tôt
ou tard, il est détrôné par des prétendants
qui envient sa position, sans forcément pou-
voir être capables d’organiser et de maintenir
la complexité des rapports qui lui ont permis
de se constituer une rente. En conséquence,
l’après-big man équivaut parfois au chaos, car
l’alternance du pouvoir n’est pas incluse dans
ce principe institutionnel. Bien au contraire,
il est question de ralliement et donc d’absorp-
tion, au sein du réseau du leader, de toutes
velléités contestatrices de son autorité et de
son pouvoir.

Comme on le voit, le devenir de ce type de
«big man populaire» ne peut conduire qu’à la
production d’un anti-paysan. Ainsi, le koe-
moonego kûuni, qui s’estime aujourd’hui déjà
vieux, s’est éloigné de la paysannerie. Il ne
sort à présent que rarement en brousse pour
rendre visite au groupement villageois mem-
bre de sa coopérative ; il s’est réfugié chez lui,
comme assiégé. On vient le courtiser. La crainte
de la jalousie, la peur et la maladie sont ses
principales préoccupations. Il s’irrite de la
visite de paysans qu’il doit sans cesse rejeter
ou régaler. Il se sent persécuté par eux. La
condition paysanne, dont il est issu, lui paraît
à présent insupportable : elle le renvoie au
spectre de l’échec. Progressivement, donc, le
leader paysan, devenu big man, s’éloigne de
la paysannerie, pour finalement établir des
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solidarités inédites avec les fonctionnaires.
Peut-on parler à ce propos de l’émergence de
proto-classes sociales? Seule une analyse plus
détaillée pourrait en rendre compte. Il est
cependant un fait que l’exode du village de
celui qui parvient à accumuler est réel. Les
plus entreprenants d’un village doivent tou-
jours tôt ou tard le quitter et s’établir dans
une petite ville voisine, afin, entre autres, de
moins subir la pression des parents, voisins et
amis. Il n’en demeure pas moins vrai que le
big man assure un rôle déterminant dans la
gestion communale au Sahel et qu’il convient,
pour cette raison, de le prendre en considéra-
tion. À cette fin, il serait intéressant de compa-
rer ses actions, qui reposent sur une logique
d’accumulation et sur des stratégies d’échan-
ges symboliques, avec celles des «courtiers
locaux en développement». Ceux-ci se défi-
nissent comme des intermédiaires entre des
donateurs et des bénéficiaires potentiels de
l’aide au développement20. Et ils accèdent à
leur statut à travers une transformation de
ressources relationnelles en ressources écono-
miques investies localement 21.

Ces deux personnages, le big man et le cour-
tier, occupent aujourd’hui des places notables
dans le champ politique local, des places
distinctes mais qui parfois se recoupent et à
d’autres occasions se transforment. Ainsi, il
n’est pas exceptionnel de voir un courtier
endosser l’habit du big man.

Pierre-Joseph Laurent
Université catholique 
de Louvain-la-Neuve 

1. Voir à ce propos G. Blundo, J.-P. Olivier de Sardan,
«La corruption comme terrain. Pour une approche
socio-anthropologique», inG. Blundo (dir.), Monnayer
les pouvoirs. Espaces, mécanismes et représentations de la
corruption, Genève-Paris, IUED-PUF, 2000, pp. 21-46.

2. Voir à ce propos J.-P. Olivier de Sardan, «L’écono-
mie morale de la corruption», Revue Tiers Monde,
XXXVI, 141, juin 1996, pp. 41-65.
3. P.-J. Laurent, «Sémantique populaire du détourne-
ment dans les associations de développement, en
pays Mossi (Burkina Faso)», inG. Blundo, Monnayer
les pouvoirs…, op. cit., pp. 221-248.
4. Biens collectifs, dans le sens ici d’équipement
mis à disposition d’un village par un financement
de la coopération au développement. Ne faisant
pas explicitement référence à l’État, c’est à dessein
que je n’utilise pas la distinction biens publics, biens
privés.
5. Institution de la Commission nationale de la décen-
tralisation en 1993, organisation des premières élections
communales en 1995 (dans 33 communes), élections
communales en octobre 2000 (dans 45 communes)
et adoption du Texte d’orientation de la décentrali-
sation le 6 août 1998. Sur la décentralisation, voir
N. Bako-Arifari et P.-J. Laurent (dir.), «Les dimensions
sociales et économiques du développement local et
la décentralisation en Afrique au sud du Sahara»,
Bulletin APAD, n° 15, 1998. 
6. J’utilise le terme de big man dans le sens ethnogra-
phique de self-made man : c’est un leader qui s’impose
à un groupe par son charisme, sa propre force ou
habileté et non par héritage de sa fonction d’un ascen-
dant. Voir les sociétés à big men de Mélanésie décrites
entre autres (voir aussi M. Godelier) par M. Sahlins,
«Poor man, rich man, big man, chief : political types»,
in Melanesia and Polynesia, Comparative Studies in
Society and History, 5, 1963, pp. 285-303. Jean-François
Médard avait déjà proposé ce rapprochement entre
le big man anthropologique et le big man de l’Afrique
contemporaine: J.-F. Médard, «Le big man en Afrique.
Du politicien entrepreneur », L’Année sociologique,
n° 42, 1992, pp. 167-192. 
7. Voir L. Sfez, L’Objet local, Paris, 10/18, 1977.
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21. G. Blundo, «Les courtiers en développement en
milieu rural sénégalais. Anthropologie des intermé-
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