
Alain Trouvé
L’arrière-texte :  

de l’auteur au lecteur

Comment une œuvre littéraire naît-elle ? De quoi résulte l’effet littérature ? Vieilles 
questions auxquelles la théorie des dernières décennies a apporté une réponse renou-
velée en plaçant au centre de la réflexion l’acte de lecture. L’intertextualité fournit 
ici un repère essentiel. Mise en avant vers la fin des années 1960, à partir des  
travaux de Bakhtine sur le dialogisme et de leur introduction en France par Julia 
Kristeva 1, elle est inséparable d’une théorie du texte comme tissu ou entrelacs, telle 
que la décrit Roland Barthes dans l’Encyclopædia Universalis 2. Laurent Jenny, pour 
sa part, n’hésite pas, quelques années plus tard, à poser l’intertextualité comme « la 
condition même de la lisibilité littéraire 3 ».

Condition nécessaire, mais peut-être pas suffisante. L’arrière-texte, notion nou-
velle surgie peu de temps après sous la plume d’écrivains s’adonnant à une réflexion 
sur leur art, mais non encore théorisée, pourrait, nous semble-t-il, apporter un com-
plément intéressant 4.

Il s’agit en effet de comprendre comment se différencie un régime littéraire de lec-
ture d’un régime de communication courante, sous l’effet croisé d’une double acti-
vité : celle de l’écrivain producteur de son texte, celle du lecteur dont la performance 
prolonge, amplifie, démultiplie l’effet esthétique lorsqu’elle se fait « lecture littéraire 5 ».

L’arrière-texte pourrait être le foyer à partir duquel s’active un régime littéraire à 
deux temps, dans lequel le lecteur rejoue la partition de l’auteur en y ajoutant ses 
propres accents, selon un décalage résultant de sa position d’exotopie face au texte 
auctorial. Il renvoie aux notions de latence (ce qui relève d’un arrière-plan plus  
ou moins occulté par la mémoire), de présupposés culturels (ce qui informe notre 
discours souvent à notre insu), d’étayage d’un texte sur un vécu (auctorial ou lec-
toral), la personne étant alors appréhendée comme texte composite. La composante 
spatiale du mot permet aussi d’intégrer les dimensions sensorielles, extratextuelles, 
du vécu, expériences mobilisées quand la littérature nous donne à voir et à entendre, 
ouvrant notre univers personnel sur d’autres univers intérieurs.

En quoi l’intertextualité, elle-même soumise à la double focalisation auteur / lec-
teur, appelle-t-elle le complément de l’arrière-texte ? Quelle est la genèse de cette 
notion et comment la situer par rapport à d’autres notions déjà en cours ? Quels en 
sont les déclinaisons et le degré de pertinence ?
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Parcours de la reconnaissance intertextuelle

La théorie littéraire a modifié radicalement le statut du texte dans les années 
1960 : en rupture avec la conception traditionnelle du texte réservoir de sens, fruit 
de l’autorité absolue de l’Auteur, a été avancée l’idée d’un enchevêtrement de dis-
cours venus d’horizons divers et saisis dans une dynamique continue de produc-
tion. Face à l’auteur se profile alors le lecteur comme cet autre vers lequel la parole 
de l’auteur tend sans pouvoir en tracer les contours précis. Bakhtine, qui inspire  
largement ce renouvellement théorique, parle de son côté de sur-destinataire :

Un auteur ne peut jamais s’en remettre tout entier, et livrer toute sa production 
verbale à la seule volonté absolue et définitive de destinataires actuels ou proches 
[les destinataires seconds], et toujours il présuppose (avec une conscience plus 
ou moins grande) quelque instance de compréhension responsive qui peut être 
différée dans des directions variées6.

Ecrire, c’est donc accueillir au sein de son propre discours une série de références 
textuelles mémorisées, avec lesquelles l’écrivain joue plus ou moins consciemment, 
quand il se fait lecteur de son œuvre en cours d’élaboration. Pour les autres lecteurs, 
lire c’est d’abord reconnaître 7 ces traces d’intertextes dans le texte lu et intégrer à 
leur lecture des références surgies de leur propre horizon culturel.

Gérard Genette, qui privilégie la perspective auctoriale, envisage selon une accep-
tion restreinte trois formes de coprésence de ces textes hétérogènes : la citation, le 
plagiat, l’allusion 8. Si la citation est un emprunt littéral exhibé, l’allusion implique 
une connivence avec le lecteur dans la désignation oblique d’un autre texte. Le 
plagiat, quant à lui, mobilise au départ les capacités d’enquêteur du lecteur cri-
tique puisqu’il est un emprunt non avoué. C’est ainsi que progressa la lecture des 
Chants de Maldoror grâce à l’identification par des érudits de fragments prélevés 
chez Buffon ou Michelet, certains ayant transité par l’Encyclopédie d’histoire natu-
relle du docteur Chenu.

Les synthèses récentes 9 tendent à inclure dans le champ de l’intertextualité les 
formes modifiées d’un texte source auxquelles Genette attribua le nom d’hyper-
textes. De fait, pas d’hypertexte sans convocation dans l’esprit de l’auteur et de son 
lecteur d’un hypotexte, variante d’intertexte.

Si l’intertextualité requiert la participation du lecteur sous forme de reconnais-
sance, certains théoriciens s’emparèrent du décalage entre le destinataire et le sur-
destinataire au point d’admettre des intertextes nés d’intuitions de lecture, hors de 
toute certitude tangible du point de vue de l’auteur. C’est ainsi que Barthes, pous-
sant le jeu à l’extrême, proposa de lire Proust chez Flaubert 10, Bellemin-Noël, de 
façon moins anachronique, Rimbaud ou Valéry chez Gracq 11. Saussure avait ouvert 
la voie avec son jeu sur les anagrammes mises au jour dans la poésie latine 12, sans 
certitude sur l’intention auctoriale.
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S’il est difficile de légitimer tous les rapprochements et de situer sur un pied d’éga-
lité les performances de l’auteur et de ses lecteurs successifs, comme semble y inviter 
la substitution du concept d’interlecture 13 à celui d’intertextualité, il paraît envi-
sageable au moins que l’intention analysante du lecteur dépasse celle de l’auteur, 
mettant au jour ce que nous avons appelé des intertextes latents 14. La puissante impli-
cation de l’inconscient dans le mécanisme créatif propre à l’écrivain et la position 
d’extériorité du lecteur rendent plausible ce surcroît de clairvoyance chez le second.

Pour autant, l’intertextualité ne fournit pas une clé suffisante pour l’approche  
de la littérarité. Trois raisons à cela. Le mécanisme de référence à d’autres textes ou 
discours est valable pour tout énoncé. Publicité, politique, science sous toutes ses 
formes, roman, poésie en relèvent. La spécificité du littéraire risque de se dissoudre 
dans le grand brassage culturel. Le traitement non distinctif de tous les discours 
est probablement le point le plus discutable des études culturelles, en dépit de la 
fécondité des rapprochements auxquels elles ont donné lieu. Le second usage abusif 
de l’intertextualité réside dans l’extension de la notion de texte à toute production 
signifiante et notamment iconographique 15. S’il ne fait aucun doute que les écrivains 
nourrissent aussi leurs œuvres de réminiscences de tableaux ou d’images filmiques, 
par exemple, il paraît plus juste de parler d’intersémioticité pour appréhender le 
passage d’un médium à un autre. La traduction de l’image en texte, toujours pos-
sible, ne peut ignorer le résidu de sens, d’un mode d’expression à l’autre, résidu avec 
lequel nombre d’auteurs contemporains composent précisément. Enfin, paraît posée  
avec plus d’acuité dans le cas du texte littéraire la question de la connexion de toutes 
les données textuelles et extratextuelles qui s’y rencontrent. C’est ici que l’arrière-
texte trouve peut-être sa pertinence.

Origines et parentés théoriques d’une notion

L’arrière-texte surgit d’abord sous la plume d’écrivains. Leurs intuitions ne 
devraient pas être négligées par la théorie qui peut s’inspirer de la relation intime 
dont elles procèdent. L’époque moderne est d’ailleurs marquée par la forte réflexi-
vité des écrits littéraires. Parfois intégrée aux œuvres de fiction, la réflexion sur le 
mécanisme de création trouve aussi une expression spécifique dans des écrits appa-
rentés à l’essai.

Au tournant des années 1970 paraît sous la plume d’écrivains et de peintres une 
série d’ouvrages publiés chez Skira dans la collection « Les sentiers de la création », 
au total vingt-huit volumes échelonnés entre 1969 et 1976. Elsa Triolet et Aragon 
ouvrent la collection.

C’est dans La Mise en mots que surgit la notion d’arrière-texte, librement traduite 
par Triolet de Khlebnikov qui évoque dans ses propres écrits un podtekst (littérale-
ment : sous-texte 16). Khlebnikov (1885-1922), mathématicien, linguiste et poète, est 
un des fondateurs du futurisme russe avec Maïakovski. Deux thèmes principaux 
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traversent son œuvre : le temps, d’une part, qu’il se représente de façon élastique et 
cyclique, le mot, d’autre part. Le mot dans son système poétique et philosophique 
cesse d’être uniquement un moyen de transmission de la tradition culturelle dans 
ses notions esthétiques et sémantiques. Khlebnikov est passionné par les liens entre 
les mots et les nombres, la langue et son inconscient structural. Il participe aux côtés 
de Kroutchenykh aux expérimentations futuristes sur le langage Zaoum :

Martelant sans cesse les mêmes idées et les mêmes thèmes, [les] textes [de « La 
Création verbale 17 »] composent un extraordinaire tableau où fiction linguistico-
mathématique, spéculations chiffrées, trésor étymologique des langues slaves, 
« significations » des phonèmes, s’efforcent de donner une assise rationnelle à 
l’inventivité poétique du zaoum18.

Elsa Triolet connaît bien l’œuvre de Khlebnikov ; elle traduit certains de ses 
poèmes dans l’anthologie La Poésie russe dont elle dirige l’édition bilingue chez 
Seghers en 1965. Léon Robel, poète et spécialiste de littérature russe, commente 
ainsi la transposition notionnelle :

Il fau[t] naturellement partir du sens courant du mot podtekst lorsqu’il n’est pas 
un terme d’esthétique ou de théorie de la littérature et désigne (dès le xixe siècle ?) 
le sens interne, caché d’un énoncé, d’un texte, ce qui le sous-tend (et peut aussi 
bien s’appliquer au caractère d’un personnage, etc.). Et aussi les idées et les senti-
ments qu’un acteur ou diseur met dans un texte. […] J’en suis à me demander 
si la traduction par arrière-texte est entièrement satisfaisante19.

Si l’on est optimiste, on verra dans cette traduction / trahison – la traduction  
littérale étant rarement satisfaisante – la source d’une invention, comme ce fut le 
cas pour un certain nombre de ratages célèbres.

La Mise en mots évoque « l’arrière-texte, le Gulf Stream, l’invention, l’arrachement 
du roman-roman 20 ». Pas d’invention sans coopération du sujet avec son incons-
cient, semble dire ici la romancière, par l’image du courant marin. Cet arrière-texte 
fait penser à la fameuse formule sur « l’inconscient structuré comme un langage », 
formule avancée par Lacan dans la conférence liminaire de son séminaire de 1965-
1966 tenu à l’ENS 21. Commentant l’idée toujours féconde d’un inconscient habité 
de mots-choses et de mots-représentations, Michel Arrivé fait observer dans un ouvrage 
récent 22 l’emploi étonnant de l’article indéfini un. Il montre au prix d’une ana-
lyse serrée 23 qu’un langage doit se lire comme une langue, en l’occurrence le fran-
çais pour Lacan. On peut rêver un instant sur l’arrière-texte mixte de ces écrivains  
bilingues, voire plurilingues dont certains occupent une place de premier rang dans 
la littérature contemporaine 24.

Remarquons pourtant que le mot composé, par son préfixe « arrière » (transposi-
tion de « sous »), excède le seul matériau verbal pour y adjoindre du visuel. Si le mot-
chose suivant l’indication freudienne 25 est traité comme objet auditif aux sonorités 
susceptibles de permuter ou de se recomposer différemment, peut-être faut-il lui 
adjoindre ces objets sémiotiques mixtes que sont les images. Images transposables 
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en signes et aussi bien irréductibles au langage verbal. Tel est en tout cas ce que 
suggère l’autre occurrence frappante de l’arrière-texte dans La Mise en mots : « Je 
veux dire plus et l’image me vient en arrière-texte, elle vient en amplificateur 26. »

Donc, chez Elsa Triolet, l’arrière-texte renvoie à un inconscient ou peut-être pré-
conscient esthétique où se mêlent éléments verbalisés et visions mémorisées. Sept ans 
plus tard, dans la même collection, Yves Bonnefoy développera sa propre concep-
tion de la création sous un titre apparenté : L’Arrière-pays 27.

La notion d’arrière-texte circule d’Elsa Triolet à Aragon, reprise notamment dans 
Je n’ai jamais appris à écrire ou les incipit 28 :

Je le dis même quelque part dans le livre ci-dessus nommé [La Mise à mort] : 
l’arrière-texte… l’incipit m’ouvre l’arrière-texte, ou peut-être n’est-il que le trou 
de la serrure par où je regarde ce monde interdit29.

Plus loin, Aragon qualifie l’œuvre de Beckett d’arrière-texte de l’essai en train 
de s’écrire :

Tout au long de ces cent et quelques pages, comme Roussel tout au long de son 
existence et de son œuvre était hanté de Jules Verne, je ne pouvais me retenir de 
penser que dans cet espace de notre vie, il y a eu un homme qui a été son propre 
Jules Verne, l’explorateur d’un espace à la fois toujours ouvert et toujours clos, 
je veux dire pour qui rien en fait ne débute ni ne finit30.

Qualifier l’écriture de Beckett d’« espace à la fois toujours ouvert et toujours clos, 
je veux dire pour qui rien en fait ne débute ni ne finit », revient à signaler un rap-
port privilégié avec l’inconscient qui ignore le temps selon la conception freudienne. 
De ce rapport, tout lecteur attentif de Beckett fait la déroutante expérience. Notons 
au passage que l’écrivain irlandais grâce à qui est évoqué le « mystère de finir » se 
trouve encore associé par le biais du silence au fonds russe de l’écriture trioletienne :

Ce silence où les philistins n’entendront jamais, chez Anton Tchekhov ou Elsa 
Triolet, l’arrière-chant (ou - texte) qui est la profondeur des lignes écrites, l’autre 
dimension de la chose créée31.

Donc la version aragonienne de l’arrière-texte s’articule autour de trois points : 
l’idée d’un arrière-plan de pensées inaccessibles au lecteur et réservé au seul auteur ; 
celle d’intertexte comme source cachée du texte en train de s’écrire (Beckett et l’idée 
d’un roman « qui ne débute ni ne finit ») ; l’idée de fonds culturel, enfin, la théma-
tique du silence apparentant l’œuvre d’Elsa Triolet à celle de Tchekhov dont elle 
fut la traductrice. Le fonds culturel ne désigne pas un texte précis, comme dans le 
cas de l’intertexte, mais une collection de textes en interaction avec leurs lectures. 
Il s’agit d’autant moins d’intertextualité, dans le dernier exemple, que la connexion 
d’un auteur à l’autre s’établit en négatif dans le silence qui ponctue les phrases.

Elargissant la réflexion à cette double origine française de l’arrière-texte, on pour-
rait proposer la synthèse provisoire suivante : l’arrière-texte viserait l’articulation du 
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textuel et du non-textuel (le visuel ou l’acoustique), du textuel singulier et du verbal 
comme synthèse de discours, de formes exposées et de soubassements occultés de 
façon plus ou moins consciente.

Cette notion peut-elle avoir une pertinence et une spécificité dans un champ 
théorique déjà riche ? Observons, à titre presque anecdotique, que nous l’avons 
retrouvée sous la plume de Serge Gavronsky, dans une étude consacrée en 1977 à 
Francis Ponge : « Nietzsche ou l’arrière-texte Pongien 32 ». On est ici très proche de 
l’idée d’arrière-plan culturel.

D’autres termes concurrents ont été proposés, entre-temps ou peu après. Julia  
Kristeva a tenté de lancer le géno-texte, lieu de la signifiance en gestation, qu’elle 
opposa dans Séméiotikè au phéno-texte, assimilable à la page imprimée :

A la surface du phéno-texte le génotexte joint le volume. A la fonction commu-
nicative du phéno-texte le génotexte oppose la production de signification. 
Un double fond apparaît ainsi dans chaque produit signifiant : une « langue » 
(production signifiante) dans la langue (communicative), le texte – à la jointure 
des deux. Une « langue » germinatrice et destructrice qui produit et efface tout 
énoncé, et qu’il s’agit de capter pour ouvrir la surface de la communication au 
travail signifiant qu’elle occulte33.

Un chapitre du même ouvrage entreprend de généraliser la réflexion de Saussure 
sur les anagrammes en assimilant la signifiance à une activité paragrammatique. 
Son but : « formaliser le fonctionnement symbolique du langage comme marque 
dynamique, comme “gramme” mouvant (donc comme paragramme) qui fait plutôt 
qu’il n’exprime un sens » :

[L] e texte littéraire se présente comme un système de connexions multiples qu’on 
pourrait décrire comme une structure de réseaux paragrammatiques. Nous appe-
lons réseau paragrammatique le modèle tabulaire (non linéaire) de l’élaboration 
de l’image littéraire, autrement dit, le graphisme dynamique et spatial désignant 
la pluridétermination du sens (différent des normes sémantiques et grammati-
cales du langage usuel) dans le langage poétique34.

Kristeva propose encore un modèle tabulaire distinguant des grammes scriptu-
raux (phonétiques, sémiques, syntagmatiques) et des grammes lecturaux (le texte 
étranger comme citation ou réminiscence, tel qu’il fonctionne par exemple chez 
Lautréamont).

La notion de géno-texte présente l’intérêt de signaler la dimension en quelque 
sorte topographique de l’écriture littéraire. Elle s’appuie sur une critique du modèle 
de la grammaire générative qui explique l’expansion de l’énoncé linguistique à partir 
de composants eux-mêmes linguistiques. Le géno-texte représente aussi une des 
meilleures prises en compte de l’inconscient dans la production littéraire. Le cha-
pitre « Pour une sémiologie des paragrammes » développe l’idée féconde de réseau.

Deux ou trois difficultés expliquent peut-être la fortune limitée de l’expression. 
Le projet un peu daté d’une science du texte et du littéraire repose sur l’illusion 
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d’un sujet accédant à la transparence de l’objet et sans doute sur une mythifica-
tion du discours scientifique. La signifiance comme mouvement constant du sens 
reste essentiellement une notion théorique, en quelque sorte insaisissable. Peut-être 
faudrait-il, pour appréhender ce mouvement de la création, le comprendre comme 
rapport entre texte et contre-texte de lecture et envisager, comme il a été dit plus 
haut, un dédoublement partiel de ce que tente de saisir l’arrière-texte, là où, de fait, 
l’analyse de Kristeva continue à superposer l’auteur / lecteur et le lecteur en général.

Fort utile également, mais plus assujettie par la dimension génétique à la pers-
pective chronologique est la notion d’avant-texte. Jean Bellemin-Noël définit en 
1972 l’avant-texte comme

l’ensemble constitué par les brouillons, les manuscrits, les épreuves, les 
« variantes », vu sous l’angle de ce qui précède matériellement un ouvrage quand 
celui-ci est traité comme un texte, et qui peut faire système avec lui 35.

« Faire système avec lui » invite à ne plus lire le texte comme totalité achevée 
et souveraine mais à saisir dans ce système une dynamique du sens. Aussi le mot 
« brouillon », « en concurrence » avec l’avant-texte, est-il écarté pour sa valeur  
péjorative, dont se trouve délesté le nouveau vocable. Raymonde Debray-Genette, 
qui a accompagné et amplifié les travaux sur l’avant-texte en les appliquant notam-
ment à Flaubert, distingue le textuel, texte « établi par les savants », et la textualité que 
peut saisir le critique dans le mouvement entre les avant-textes et le texte publié 36. 
Dans la textualité, on retrouve le dynamisme du géno-texte.

Le caractère exclusivement textuel de l’avant-texte présente toutefois l’inconvé-
nient d’écarter l’intervention d’éléments non linguistiques dans la création : choses 
vues et entendues, par exemple. Pour importante que soit la prise en compte des 
états d’un texte antérieurs à sa publication, il convient par ailleurs de les mettre 
à leur juste place dans le processus interprétatif, alors qu’on a parfois reproché, 
non sans raison, à la critique génétique de situer sur un plan d’équivalence texte 
et avant-textes, comme si les choix progressivement affirmés par l’auteur n’avaient 
plus aucune pertinence.

Au tournant des années 1980, deux critiques mettent au contraire l’accent sur 
l’articulation spatiotemporelle de données culturelles dans la lecture. Umberto Eco 
(Lector in fabula, 1979, 1985) évoque à ce propos le scénario intertextuel comme ce 
qui nous donne une certaine compétence pour interpréter dans tel ou tel sens. « Le 
concept de scénario intertextuel […] semblable à une règle de genre […] prescrit 
une série de cas 37. » Il « circule dans l’encyclopédie ». Aujourd’hui encore, on peut 
vérifier que se cristallisent autour d’objets traités par la littérature des faisceaux de 
données qui prédisposent le lecteur à certaines attentes. Dans le roman Les Onze de 
Pierre Michon (2009), le musée du Louvre occupe une place centrale : le lecteur se 
trouve ainsi en présence d’un motif culturel fortement surdéterminé par les nom-
breuses œuvres littéraires, picturales ou cinématographiques qui lui sont associées 38. 
Fidèle à sa théorie du lecteur modèle, Eco s’en tient pour sa part à un scénario inter-
textuel plus ou moins prévu par l’écrivain. En atteste l’exemple de la nouvelle « Un 
drame bien parisien », placée en appendice 1 de Lector in fabula et utilisée comme 
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exemple pour montrer comment l’écriture d’Allais prévoit et déjoue les scénarios 
intertextuels du lecteur. Epousant le point de vue déconstructionniste du lecteur, 
Paul de Man s’intéresse quant à lui à des scènes de lecture dans Allégories de la lec-
ture (1979, 1989) 39. Ces scènes racontées par des auteurs (Proust, Rousseau) permet-
tent au critique de montrer la non-coïncidence de l’énoncé et du sujet énonciateur. 
Telle est bien la fonction de l’allégorie, figure de la lecture, telle qu’a pu la décrire 
Benjamin, dans un sens non théologique. Si le scénario intertextuel est encore un 
objet théorique, la scène de lecture, façon de Man, est plutôt un objet narrativisé 
par les auteurs et déconstruit par le critique lecteur. L’arrière-texte, en revanche, 
reste un point aveugle de l’écriture, au mieux suggéré par l’écrivain, et principale-
ment reconstruit par le lecteur, de façon conjecturale.

Michel Charles, en 1995, avance la notion d’énoncé fantôme qu’il applique aux 
auteurs classiques dont la clarté supposée se trouve ainsi complexifiée. La recons-
truction par le lecteur d’énoncés non apparents susceptibles de compléter et d’en-
richir la lecture d’un texte permet de définir la classe des énoncés fantômes :  
« On appellera éléments fantômes ces éléments d’un texte qui, tout en étant doués 
d’efficacité, demeurent en quelque sorte cachés pour laisser au texte sa lisibilité 40. » 
L’énoncé fantôme se situe à l’arrière-plan du texte à lire comme l’arrière-texte. Ce 
rejet conscient ou non le rapproche de ce qui a été désigné plus haut comme inter-
texte latent. Mais l’énoncé fantôme penche clairement du côté de la rhétorique qui 
s’intéresse à des configurations énonciatives et non de l’herméneutique, ce qui est le 
cas, au moins pour une part, de l’arrière-texte et sans doute aussi de l’intertexte latent.

Revenant enfin au brassage de matériaux textuels et non textuels, Bellemin-Noël 
(2001) invente un dernier concept : l’infratexte, qui a connu une certaine fortune :

Baignant dans l’« infratexte » commun de mon expérience du monde et des 
êtres, je dégage, je recompose, je compose de nouveau – un peu comme le fait, 
en musique, la si bien nommée interprétation – au bout du compte je consti-
tue dans ce qu’on appelle une œuvre littéraire ce trajet de lecture qui seul, peut-
être, mériterait d’être appelé texte, et qui est tissé par la combinaison fluctuante 
de la chaîne de ma vie avec la trame des énoncés une fois pour toutes combi-
nés par l’auteur41.

Différents critiques s’en emparent. Ainsi Louis-Philippe Carrier a pu étudier 
« L’infratexte sensible du lecteur 42 », soulignant la présence, au sein de l’écriture, 
d’un rapport physique au monde. L’infratexte se rapproche par cet aspect de l’ar-
rière-texte. Le fait qu’il puisse s’appliquer au lecteur est un autre point commun, à 
condition que cette application ne soit pas exclusive. Mais infra ici attaché à texte 
en un vocable unique renvoie plutôt à un en deçà des mots, comme le suggère l’ex-
pression de Bellemin-Noël, « l’“infratexte” commun de mon expérience du monde 
et des êtres ». L’arrière-texte joue pour sa part de sa dimension composite et réserve 
une place plus nette à des textes à mettre au jour.

Tentons à présent d’en explorer quelques facettes.
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Déclinaisons

Quatre couches de sens seront ici explorées.
Pour des raisons complexes qui n’appartiennent pas toutes au refoulement au sens 

freudien du terme, l’intertexte peut être inaccessible. L’arrière-texte désigne alors 
une mémoire littéraire que le critique peut revivifier jusqu’à un certain point. Jean-
Nicolas Illouz propose ainsi de lire la poésie de Rimbaud dans la lumière d’une 
mémoire de l’idylle revisitée par un moderne contemporain d’une histoire révolu-
tionnaire 43. Le poème « Larme », par exemple, traite en négatif le motif du locus 
amoenus :

Que pouvais-je boire dans cette jeune Oise,
Ormeaux sans voix, gazon sans fleurs, ciel couvert,
Que tirais-je à la gourde de la colocase ?
Quelque liqueur d’or, fade et qui fait suer.

Le temps fait son œuvre qui s’emploie à effacer les couches anciennes du palimp-
seste. La lecture s’apparente à une forme d’archéologie, ce dont semble avoir l’intui-
tion Aragon, inventant dans La Défense de l’ infini la figure de l’archéologue : « Tout 
enthousiasme meurt », déclare cet étrange personnage, « mais si j’en retrouve le signe, 
je ne suis pas homme, non, si je ne le partage point. Je suis ainsi à la trace de grandes 
émotions disparues 44 ». La scène se passe dans une cathédrale qui rappelle le sens 
religieux de la crypte. Sans doute l’allégorie moderne a-t-elle rompu avec son sens 
théologique d’origine, mais elle maintient, à partir « des ruines même de l’exégèse, 
[son] enracinement dans la pensée religieuse », note Patrick Labarthe à propos de 
la poésie de Baudelaire, riche elle aussi d’une mémoire toujours à demi enfouie45.

C’est ce dont semble jouer Patrick Modiano qui intitule un de ses romans, publié 
en 1978, Rue des boutiques obscures. Au thème modianien du héros enquêtant sur un 
passé personnel fuyant se tresse celui d’une mémoire littéraire à ne pas restreindre à 
ses références ostensibles. Après le feu d’artifice intertextuel de La Place de l’Etoile 
(1968) qui avait signé l’entrée en littérature de Modiano, Rue des boutiques obscures 
adopte une remarquable sobriété, dictée par l’amnésie de son héros narrateur. Le  
lecteur qui le suit sur le chemin d’une mémoire en partie retrouvée croit reconnaître 
au passage ce qui pourrait passer pour forme allusive d’intertexte. Le titre fait signe 
en effet en direction d’un livre de Perec publié en 1973, La Boutique obscure, recueil 
de 124 récits de rêve. Les nombreuses connexions entre les œuvres de Modiano et 
de Perec, relevées par leurs lecteurs 46, permettent d’envisager ici un lien reconnu. 
La « boutique obscure » ne pouvait que séduire les deux écrivains, comme image de 
l’esprit hanté par un bric-à-brac de références à demi oubliées, allégorie du précons-
cient qui alimente la production littéraire. Particularité non ignorée des auteurs, 
la rue des Boutiques obscures est le nom réel d’une rue de Rome 47, par quoi l’on 
voit que la mémoire livresque est relayée par une mémoire géographique à laquelle 
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d’autres ont pu puiser. Lisant par exemple L’Italie à la paresseuse par Henri Calet, 
on rencontre dans ces notes de voyage au ton impertinent, publiées en 1950, ce qui 
pourrait relever d’un arrière-texte :

C’est dans un restaurant de la rue des Boutiques obscures que la triste nouvelle 
m’est parvenue : Cerdan avait été battu par « K.-O. technique par Jack La Motta, 
le “taureau du Bronx” ». […] Il y a une belle revue littéraire qui a pour titre les 
Boutiques obscures, mais lorsque l’on énonce ces deux mots devant un Romain, 
il pense aussitôt au parti communiste qui a son siège dans cette même rue qui, 
je dois le signaler, n’est pas du tout obscure, mais, au contraire, ensoleillée48.

Poursuivant l’enquête au hasard des lectures, on peut trouver la confirmation que 
Bothege oscure fut en effet le titre d’une importante revue de littérature internatio-
nale qui parut de 1948 à 1960 49, revue dont le titre déjà symbolisait le brassage des 
cultures. Il n’est peut-être pas essentiel de savoir ici jusqu’où remonte exactement 
la mémoire littéraire de l’écrivain Modiano. Il se trouve seulement que ce motif  
topographico-littéraire figure assez bien la manière dont la mémoire individuelle et 
collective contribue en qualité d’arrière-texte à l’effet littérature.

Une seconde acception de l’arrière-texte se profile à travers ce dernier exemple ; 
elle désignerait l’arrière-plan culturel nécessaire à l’essor de la création. On aurait 
alors en vue aussi bien le trésor de significations inscrites dans la langue que l’in-
terconnexion des références textuelles, sonores, iconographiques sur deux modes : 
le renvoi d’une œuvre à d’autres par signes interposés et la concaténation spatiale.

Trésor de la langue : nul mieux que Francis Ponge n’expliqua le parti que l’écrivain 
peut en tirer. La Fabrique du Pré (Skira, 1971), par exemple, s’ouvre dans l’édition 
originale sur une sorte de préambule en forme de rêverie sur les vocables compo-
sant le cadre énonciatif proposé à l’écrivain. De fait, dans toute son œuvre, Ponge 
s’attache à faire ressentir l’épaisseur des choses dans l’épaisseur des mots. A l’aide 
du Littré, de longue date revendiqué comme source de création, il décompose ici le 
syntagme « Les sentiers de la création », choisi par l’éditeur pour rassembler sa série 
d’essais demandés aux artistes. L’exploration fait apparaître le feuilleté de sens qui 
constitue l’histoire des mots ; elle prend appui, suivant l’exemple du dictionnaire, 
sur un répertoire de citations d’auteurs qui ajoutent à la perspective diachronique 
une série d’extensions synchroniques.

D’une certaine façon, La Fabrique du Pré constitue donc l’arrière-texte du Pré, 
texte écrit en 1960 et qui parut en 1967 dans Le Nouveau Recueil. L’insertion dans 
le volume des brouillons manuscrits du texte relève de la démarche génétique évo-
quée plus haut. Elle s’inscrit dans une désacralisation du texte achevé, donnant 
à lire l’œuvre comme production continue du sens. A ce titre, elle est représen-
tative d’un mouvement intellectuel qui connut son acmé au tournant des années 
1970. On remarquera toutefois que le volume dans l’édition originale s’achève sur 
une reprise imprimée et sur papier de couleur des deux textes, de 1967 – Le Pré 
– et de 1971 – La Fabrique du Pré –, le second sur fond vert (!), donnant à relire 
un état clarifié de ces œuvres. La longue partie manuscrite se trouve quant à elle 
truffée de documents iconographiques mettant sous les yeux du lecteur l’interférence 
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de la matière linguistique et de différentes images : reproductions de tableaux de  
Chagall, Cézanne, Botticelli, Picasso, Balthus qui font alterner les registres du réel 
et de l’onirisme, photographie du Camposanto de Pise ou, en fac-similé, d’une page 
du Littré, comme autant d’expériences de visions en écho à ces lieux réels foulés 
par l’écrivain : « Chambon-sur-Lignon […], non loin de Chantegrenouille 50 », topo-
nymes fleurant bon certaine province.

Il n’est pas sûr, pour autant, que La Fabrique livre tout le mécanisme de la 
création : tout juste le livre met-il judicieusement sous les yeux du lecteur quelques-
uns des instruments qui y concourent. La recherche est a priori inépuisable. Ponge 
en convient dans les Appendices du Savon, sorte de dossier génétique : « Qu’on ne 
croie pas que j’aie donné ici l’intégralité de mes brouillons sur ce thème : de nom-
breuses coupes voulues y ont été pratiquées 51. » Ce surplus sans doute constitutif 
signale le rôle clé de la lecture dans l’exploration de l’arrière-texte, une lecture appelée 
à se constituer à son tour en contre-texte d’élucidation.

L’agrégation des références par l’arrière-texte s’effectue selon les deux dimen-
sions du temps et de l’espace, sur le mode de la contiguïté ainsi qu’il vient d’être 
dit. Façon de nuancer, peut-être même de dépasser l’opposition introduite par Les-
sing entre des arts du temps (littérature, musique) et des arts de l’espace comme 
la peinture 52. L’espace littéraire est lui-même dédoublé sur différents plans : espace 
de la page où se côtoient et interfèrent les signes linguistiques et iconographiques, 
espace sonore de la phrase entendue et mémorisée dans lequel les mots s’associent 
par leurs sonorités, espace du vécu qui orchestre la mise en coïncidence des expé-
riences. D’où une troisième acception de l’arrière-texte renvoyant aux circonstances 
de production du texte littéraire.

Là encore, les écrivains peuvent servir de guides, lorsqu’ils intègrent à leur texte 
une réflexion sur sa fabrication. Le Savon, œuvre longuement travaillée par Ponge 
avant publication, est de celles-là. Comme dans Le Parti pris des choses, le langage 
tend à produire un équivalent verbal de l’objet et à s’autodécrire, dans un mélange 
d’humour et de jubilation :

On sent que j’ai exagéré les développements, les variations ; qu’il y a là comme 
un style savonneux, moussant, écumeux – comme la bave aux naseaux du cheval 
qui galope53.

Le livre conte aussi l’histoire de son écriture. Egrenant les lieux et dates des pre-
mières rédactions – « Roanne, avril 1942 ; Coligny, juin 1943 ; Coligny, 6 puis 
8 juillet 1943… » –, il associe l’objet au contexte d’une France occupée dans laquelle 
le savon faisait figure de denrée rare. Il retrace le corps à corps de l’auteur avec la 
langue, son recours à la « Tentative orale » pour lever les blocages pesant sur l’écriture, 
jusqu’au récit de la profération radiophonique en 1965 à la Süddeutsche Rundfunk, 
décisive dans l’achèvement et le passage à la publication écrite. Cette circonstance 
majeure est reprise en tête du texte imprimé en 1967, précédée d’un avertissement 
souvent commenté :
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[…] le lecteur, d’emblée, soit prié (il comprendra très vite pourquoi) – nous 
voulons dire : pour le décollage – de se doter, par l’imagination, d’oreilles 
allemandes.

On entrevoit alors, mêlé à la légèreté décapante de la parole qui s’emploie aussi 
à « lessiver le langage », un arrière-plan plus grave et comme retenu, dont Derrida 
donna l’un des premiers le commentaire mimétique :

Sur le thème du savon, et la mémoire de l’Allemagne nazie, sur ce dont on fit 
du savon, il y aurait beaucoup trop à dire54.

Dès lors il semble possible de distinguer un arrière-texte manifeste des circons-
tances racontées, et un arrière-texte caché des contextes occultés ou traités de façon 
elliptique. Certes, Ponge n’accrédite pas cette interprétation et semble décourager 
toute tentative en ce sens. Dans les Entretiens avec Philippe Sollers de 1970, il se 
contente de commenter Le Savon en le rapportant à une notion forgée dans la 
même période, l’Objoie, plaisir du texte élaboré pour évoquer l’objet. Ce qui, d’une 
certaine façon, revient aussi à encadrer les lectures 55. On n’est pas tout à fait dans 
le refoulement mais dans une forme d’élision que connote peut-être l’écriture  
poétique du texte, de façon plus ou moins consciente. Les variations sur la disso-
lution progressive de cet objet humanisé, le savon, le motif récurrent de la tache 
d’encre qui résiste au lavage se lisent aussi au second degré. Lessiver le langage pour 
lui faire atteindre la pureté poétique ne saurait éliminer le mal absolu.

Quel lien enfin entre l’espace des mots et l’espace des choses, si ce n’est le corps 
écrivant, ultime forme, peut-être, de l’arrière-texte ? La remarque s’applique très 
bien à Ponge, encore, auquel le même Derrida consacra une communication sous 
le titre « Signéponge 56 ». Prendre en compte le corps dans le discours pour refuser 
un langage de généralités : Derrida formule ce projet dans une autre conférence 
notoire – « Le corps enseignant 57 » – qui l’applique au discours philosophique. La 
recherche sur l’incidence du corps dans le discours tend à effacer la frontière entre 
philosophie et art. Le corps écrivant n’est pas très éloigné du sujet phénoménolo-
gique. Mais la phénoménologie reste un discours, une représentation de la percep-
tion, quand la littérature s’essaie à la présentation. C’est cette frontière mouvante 
que Merleau-Ponty s’employa à rendre poreuse dans son dernier essai, L’Œil et 
l’esprit (1964). C’est aussi ce rapport charnel au monde qui fait la substance de l’écri-
ture poétique, tendue entre l’infini du réel entraperçu dans la perception sensible 
et la conscience aiguë de l’insuffisance du langage ordinaire pour restituer ce rap-
port. Où l’on voit que l’arrière-texte côtoie un dernier concept forgé à partir de la 
phénoménologie : la structure d’ horizon dont Michel Collot fit naguère la formule 
de la poésie moderne 58.

Horizon lui-même inatteignable sans doute dans son intégralité, l’arrière-texte 
semble donc posséder quelque pertinence pour penser l’expérience esthétique, qui 
fonctionne sur le mode du réseau. La justesse de cette notion tient en particulier à la 
double acception spatiale et temporelle du préfixe « arrière », ainsi qu’à sa structure 
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composite associant la langue à ce qui lui est extérieur. De façon nécessairement 
schématique dans le cadre d’un article, on a pu en explorer quatre dimensions : inter-
textualité cachée ou inaccessible à la lecture courante, creuset culturel et linguis-
tique, contexte historique et circonstanciel, trace d’un corps lui-même confronté 
à l’expérience des lieux, des êtres et des langages. Chacune de ces dimensions est 
susceptible de se dédoubler entre les perspectives de l’auteur et du lecteur qui coïn-
cident de façon seulement partielle. En dépit des prétentions d’écrivains modernes 
à se décrire à l’œuvre, l’arrière-texte, de l’aveu des mêmes, échappe finalement à 
l’horizon manifeste de leur production. On peut avancer l’hypothèse qu’il s’agit  
ici d’un fait structurel, le mécanisme de création requérant la syncope temporaire 
du sujet. La position exotopique du lecteur, la visée explicative et interprétative de 
la lecture lui confèrent un avantage dans l’élucidation de l’arrière-texte auctorial.  
La créativité associée dont relève la lecture littéraire laisse place à une seconde zone de 
méconnaissance, éventuellement offerte à l’exploration de nouveaux lecteurs. Cette 
tâche délicate, la mise en mots de l’arrière-texte, est à la hauteur d’un objectif de 
premier ordre : rendre compte, fût-ce incomplètement, de la spécificité du littéraire.
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