Alain Trouvé
L'arriére-texte:
de l'auteur au lecteur

Comment une ceuvre littéraire nait-elle? De quoi résulte l'effet littérature? Vieilles
questions auxquelles la théorie des dernieres décennies a apporté une réponse renou-
velée en placant au centre de la réflexion l'acte de lecture. Lintertextualité fournit
ici un repere essentiel. Mise en avant vers la fin des années 1960, a partir des
travaux de Bakhtine sur le dialogisme et de leur introduction en France par Julia
Kristeval, elle est inséparable d’une théorie du texte comme tissu ou entrelacs, telle
que la décrit Roland Barthes dans UEncyclopadia Universalis*. Laurent Jenny, pour
sa part, n’hésite pas, quelques années plus tard, a poser 'intertextualité comme «la
condition méme de la lisibilité littéraire ».

Condition nécessaire, mais peut-étre pas suffisante. Larriére-texte, notion nou-
velle surgie peu de temps apres sous la plume d’écrivains sadonnant a une réflexion
sur leur art, mais non encore théorisée, pourrait, nous semble-t-il, apporter un com-
plément intéressant*.

Il s'agit en effet de comprendre comment se différencie un régime littéraire de lec-
ture d’un régime de communication courante, sous l'effet croisé d’'une double acti-
vité: celle de I’écrivain producteur de son texte, celle du lecteur dont la performance
prolonge, amplifie, démultiplie l'effet esthétique lorsqulelle se fait « lecture littéraire > ».

Larriére-texte pourrait étre le foyer a partir duquel sactive un régime littéraire a
deux temps, dans lequel le lecteur rejoue la partition de l'auteur en y ajoutant ses
propres accents, selon un décalage résultant de sa position d’exotopie face au texte
auctorial. Il renvoie aux notions de latence (ce qui releve d’'un arriere-plan plus
ou moins occulté par la mémoire), de présupposés culturels (ce qui informe notre
discours souvent a notre insu), d’étayage d’un texte sur un vécu (auctorial ou lec-
toral), la personne étant alors appréhendée comme texte composite. La composante
spatiale du mot permet aussi d’intégrer les dimensions sensorielles, extratextuelles,
du vécu, expériences mobilisées quand la littérature nous donne a voir et a entendre,
ouvrant notre univers personnel sur d’autres univers intérieurs.

En quoi 'intertextualité, elle-méme soumise a la double focalisation auteur/ lec-
teur, appelle-t-elle le complément de I'arriere-texte? Quelle est la genese de cette
notion et comment la situer par rapport a d’autres notions déja en cours? Quels en
sont les déclinaisons et le degré de pertinence?
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Parcours de la reconnaissance intertextuelle

La théorie littéraire a modifié radicalement le statut du texte dans les années
1960: en rupture avec la conception traditionnelle du texte réservoir de sens, fruit
de "autorité absolue de Auteur, a été avancée ’idée d’un enchevétrement de dis-
cours venus d’horizons divers et saisis dans une dynamique continue de produc-
tion. Face a l'auteur se profile alors le lecteur comme cet autre vers lequel la parole
de Pauteur tend sans pouvoir en tracer les contours précis. Bakhtine, qui inspire
largement ce renouvellement théorique, parle de son coté de sur-destinataire:

Un auteur ne peut jamais s'en remettre tout entier, et livrer toute sa production
verbale a la seule volonté absolue et définitive de destinataires actuels ou proches
[les destinataires seconds], et toujours il présuppose (avec une conscience plus
ou moins grande) quelque instance de compréhension responsive qui peut étre

différée dans des directions variées®.

Ecrire, c’est donc accueillir au sein de son propre discours une série de références
textuelles mémorisées, avec lesquelles Iécrivain joue plus ou moins consciemment,
quand il se fait lecteur de son ceuvre en cours d’élaboration. Pour les autres lecteurs,
lire cest d’abord reconnaitre” ces traces d’intertextes dans le texte lu et intégrer a
leur lecture des références surgies de leur propre horizon culturel.

Gérard Genette, qui privilégie la perspective auctoriale, envisage selon une accep-
tion restreinte trois formes de coprésence de ces textes hétérogenes: la cization, le
plagiat, Vallusion®. Si la citation est un emprunt littéral exhibé, I’allusion implique
une connivence avec le lecteur dans la désignation oblique d’un autre texte. Le
plagiat, quant a lui, mobilise au départ les capacités d’enquéteur du lecteur cri-
tique puisqu’il est un emprunt non avoué. Clest ainsi que progressa la lecture des
Chants de Maldoror grace a I'identification par des érudits de fragments prélevés
chez Buffon ou Michelet, certains ayant transité par I'Encyclopédie d’histoire naru-
relle du docteur Chenu.

Les syntheses récentes’ tendent a inclure dans le champ de Pintertextualité les
formes modifiées d’un texte source auxquelles Genette attribua le nom d’hyper-
textes. De fait, pas d’hypertexte sans convocation dans lesprit de l'auteur et de son
lecteur d’un hyporexte, variante d’intertexte.

Si Pintertextualité requiert la participation du lecteur sous forme de reconnais-
sance, certains théoriciens semparerent du décalage entre le destinataire et le sur-
destinataire au point d’admettre des intertextes nés d’intuitions de lecture, hors de
toute certitude tangible du point de vue de l'auteur. Cest ainsi que Barthes, pous-
sant le jeu a Pextréme, proposa de lire Proust chez Flaubert!?, Bellemin-Noél, de
fagon moins anachronique, Rimbaud ou Valéry chez Gracq!!. Saussure avait ouvert
la voie avec son jeu sur les anagrammes mises au jour dans la poésie latine!?, sans
certitude sur I'intention auctoriale.
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S’il est difficile de légitimer tous les rapprochements et de situer sur un pied d’éga-
lité les performances de 'auteur et de ses lecteurs successifs, comme semble y inviter
la substitution du concept d’interlecture' a celui d’intertextualité, il parait envi-
sageable au moins que I'intention analysante du lecteur dépasse celle de lauteur,
mettant au jour ce que nous avons appelé des intertextes latents'*. La puissante impli-
cation de I'inconscient dans le mécanisme créatif propre a I’écrivain et la position
d’extériorité du lecteur rendent plausible ce surcroit de clairvoyance chez le second.

Pour autant, I'intertextualité ne fournit pas une clé suffisante pour I'approche
de la littérarité. Trois raisons a cela. Le mécanisme de référence a d’autres textes ou
discours est valable pour tout énoncé. Publicité, politique, science sous toutes ses
formes, roman, poésie en relévent. La spécificité du littéraire risque de se dissoudre
dans le grand brassage culturel. Le traitement non distinctif de tous les discours
est probablement le point le plus discutable des études culturelles, en dépit de la
fécondité des rapprochements auxquels elles ont donné lieu. Le second usage abusif
de Pintertextualité réside dans I'extension de la notion de texte a toute production
signifiante et notamment iconographique . §’il ne fait aucun doute que les écrivains
nourrissent aussi leurs ceuvres de réminiscences de tableaux ou d’images filmiques,
par exemple, il parait plus juste de parler d’intersémioticité pour appréhender le
passage d’'un médium a un autre. La traduction de 'image en texte, toujours pos-
sible, ne peut ignorer le résidu de sens, d'un mode d’expression a l'autre, résidu avec
lequel nombre d’auteurs contemporains composent précisément. Enfin, parait posée
avec plus d’acuité dans le cas du texte littéraire la question de la connexion de toutes
les données textuelles et extratextuelles qui s’y rencontrent. Cest ici que larriére-
texte trouve peut-étre sa pertinence.

Origines et parentés théoriques d’une notion

Larri¢re-texte surgit d’abord sous la plume d’écrivains. Leurs intuitions ne
devraient pas étre négligées par la théorie qui peut s’inspirer de la relation intime
dont elles procedent. L'époque moderne est d’ailleurs marquée par la forte réflexi-
vité des écrits littéraires. Parfois intégrée aux ceuvres de fiction, la réflexion sur le
mécanisme de création trouve aussi une expression spécifique dans des écrits appa-
rentés a I'essai.

Au tournant des années 1970 parait sous la plume d’écrivains et de peintres une
série d’ouvrages publiés chez Skira dans la collection «Les sentiers de la création »,
au total vingt-huit volumes échelonnés entre 1969 et 1976. Elsa Triolet et Aragon
ouvrent la collection.

Clest dans La Mise en mots que surgit la notion d’arriere-texte, librement traduite
par Triolet de Khlebnikov qui évoque dans ses propres écrits un podteksr (lictérale-
ment: sous-texte'®). Khlebnikov (1885-1922), mathématicien, linguiste et poéte, est
un des fondateurs du futurisme russe avec Maiakovski. Deux themes principaux
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traversent son ceuvre: le temps, d’une part, qu'il se représente de fagon élastique et
cyclique, le mot, d’autre part. Le mot dans son systéme poétique et philosophique
cesse d’étre uniquement un moyen de transmission de la tradition culturelle dans
ses notions esthétiques et sémantiques. Khlebnikov est passionné par les liens entre
les mots et les nombres, la langue et son inconscient structural. Il participe aux cotés
de Kroutchenykh aux expérimentations futuristes sur le langage Zaoum:

Martelant sans cesse les mémes idées et les mémes thémes, [les] textes [de «La
Création verbale!”»] composent un extraordinaire tableau ot fiction linguistico-
mathématique, spéculations chiffrées, trésor étymologique des langues slaves,
«significations» des phoneémes, s'efforcent de donner une assise rationnelle a

I'inventivité poétique du zaoum!.

Elsa Triolet connait bien 'ceuvre de Khlebnikov; elle traduit certains de ses
poemes dans I'anthologie La Poésie russe dont elle dirige I’édition bilingue chez
Seghers en 1965. Léon Robel, poete et spécialiste de littérature russe, commente
ainsi la transposition notionnelle:

Il fau[t] naturellement partir du sens courant du mot podtekst lorsqu’il n’est pas
un terme d’esthétique ou de théorie de la littérature et désigne (des le xix° siecle?)
le sens interne, caché d’un énoncé, d’un texte, ce qui le sous-tend (et peut aussi
bien s'appliquer au caractére d’un personnage, etc.). Et aussi les idées et les senti-
ments quun acteur ou diseur met dans un texte. [...] J’en suis & me demander
si la traduction par arriere-texte est entierement satisfaisante!”.

Si l'on est optimiste, on verra dans cette traduction/ trahison — la traduction
littérale étant rarement satisfaisante — la source d’une invention, comme ce fut le
cas pour un certain nombre de ratages célebres.

La Mise en mots évoque «arri¢re-texte, le Gulf Stream, 'invention, I'arrachement
du roman-roman?». Pas d’invention sans coopération du sujet avec son incons-
cient, semble dire ici la romanciere, par I'image du courant marin. Cet arriere-texte
fait penser a la fameuse formule sur «’inconscient structuré comme un langage»,
formule avancée par Lacan dans la conférence liminaire de son séminaire de 1965-
1966 tenu a 'ENS?!. Commentant I'idée toujours féconde d’un inconscient habité
de mots-choses et de mots-représentations, Michel Arrivé fait observer dans un ouvrage
récent?? 'emploi étonnant de larticle indéfini uz. Il montre au prix d’'une ana-
lyse serrée?® quun langage doit se lire comme une langue, en 'occurrence le fran-
cais pour Lacan. On peut réver un instant sur 'arriere-texte mixte de ces écrivains
bilingues, voire plurilingues dont certains occupent une place de premier rang dans
la littérature contemporaine?4.

Remarquons pourtant que le mot composé, par son préfixe «arriere» (transposi-
tion de «sous»), excede le seul matériau verbal pour y adjoindre du visuel. Si le moz-
chose suivant 'indication freudienne? est traité comme objet auditif aux sonorités
susceptibles de permuter ou de se recomposer différemment, peut-étre faut-il lui
adjoindre ces objets sémiotiques mixtes que sont les images. Images transposables
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en signes et aussi bien irréductibles au langage verbal. Tel est en tout cas ce que
suggere lautre occurrence frappante de larriere-texte dans La Mise en mots: «Je
veux dire plus et 'image me vient en arriére-texte, elle vient en amplificateur?®. »

Donc, chez Elsa Triolet, I’arriere-texte renvoie 2 un inconscient ou peut-étre pré-
conscient esthétique ol se mélent éléments verbalisés et visions mémorisées. Sept ans
plus tard, dans la méme collection, Yves Bonnefoy développera sa propre concep-
tion de la création sous un titre apparenté: LArriére-pays?’.

La notion d’arriére-texte circule d Elsa Triolet a Aragon, reprise notamment dans
Je nai jamais appris & écrire ou les incipit®®

Je le dis méme quelque part dans le livre ci-dessus nommé [La Mise a mort] :
Larriére-texte. .. Uincipit m'ouvre 'arriere-texte, ou peut-étre n'est-il que le trou
de la serrure par ot je regarde ce monde interdit®.

Plus loin, Aragon qualifie 'ccuvre de Beckett d’arriere-texte de l'essai en train
de s’écrire:

Tout au long de ces cent et quelques pages, comme Roussel tout au long de son
existence et de son ceuvre était hanté de Jules Verne, je ne pouvais me retenir de
penser que dans cet espace de notre vie, il y a eu un homme qui a été son propre
Jules Verne, 'explorateur d’un espace a la fois toujours ouvert et toujours clos,
je veux dire pour qui rien en fait ne débute ni ne finit*°.

Qualifier I’écriture de Beckett d’« espace a la fois toujours ouvert et toujours clos,
je veux dire pour qui rien en fait ne débute ni ne finit», revient a signaler un rap-
port privilégié avec I'inconscient qui ignore le temps selon la conception freudienne.
De ce rapport, tout lecteur attentif de Beckett fait la déroutante expérience. Notons
au passage que |’écrivain irlandais grice a qui est évoqué le « mystére de finir» se
trouve encore associé par le biais du silence au fonds russe de I’écriture trioletienne:

Ce silence ot les philistins n’entendront jamais, chez Anton Tchekhov ou Elsa
Triolet, I'arriere-chant (ou - texte) qui est la profondeur des lignes écrites, 'autre
dimension de la chose créée3!.

Donc la version aragonienne de l'arriére-texte sarticule autour de trois points:
I'idée d’un arriere-plan de pensées inaccessibles au lecteur et réservé au seul auteur;
celle d’intertexte comme source cachée du texte en train de s’écrire (Beckett et I'idée
d’un roman «qui ne débute ni ne finit») ; I'idée de fonds culturel, enfin, la théma-
tique du silence apparentant 'ccuvre d’Elsa Triolet a celle de Tchekhov dont elle
fut la traductrice. Le fonds culturel ne désigne pas un texte précis, comme dans le
cas de 'intertexte, mais une collection de textes en interaction avec leurs lectures.
Il s’agit d’autant moins d’intertextualité, dans le dernier exemple, que la connexion
d’un auteur a autre s’établit en négatif dans le silence qui ponctue les phrases.

Elargissant la réflexion a cette double origine francaise de 'arriere-texte, on pour-
rait proposer la synthese provisoire suivante : ’arriere-texte viserait 'articulation du
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textuel et du non-textuel (le visuel ou I'acoustique), du textuel singulier et du verbal
comme synthese de discours, de formes exposées et de soubassements occultés de
fagon plus ou moins consciente.

Cette notion peut-elle avoir une pertinence et une spécificité dans un champ
théorique déja riche? Observons, 2 titre presque anecdotique, que nous 'avons
retrouvée sous la plume de Serge Gavronsky, dans une étude consacrée en 1977 a
Francis Ponge: « Nietzsche ou 'arri¢re-texte Pongien®?». On est ici tres proche de
'idée d’arriere-plan culturel.

D’autres termes concurrents ont été proposés, entre-temps ou peu apres. Julia
Kristeva a tenté de lancer le géno-texte, lieu de la signifiance en gestation, qu'elle
opposa dans Séméiotiké au phéno-texte, assimilable a la page imprimée:

A la surface du phéno-texte le génotexte joint le volume. A la fonction commu-
nicative du phéno-texte le génotexte oppose la production de signification.
Un double fond apparait ainsi dans chaque produit signifiant: une «langue»
(production signifiante) dans la langue (communicative), le texte — a la jointure
des deux. Une «langue» germinatrice et destructrice qui produit et efface tout
énoncé, et qu’il s'agit de capter pour ouvrir la surface de la communication au
travail signifiant qu’elle occulte®.

Un chapitre du méme ouvrage entreprend de généraliser la réflexion de Saussure
sur les anagrammes en assimilant la signifiance a une activité paragrammatique.
Son but: «formaliser le fonctionnement symbolique du langage comme marque
dynamique, comme “gramme” mouvant (donc comme paragramme) qui fait plutdt
qu'il n'exprime un sens»:

[L] e texte littéraire se présente comme un systeme de connexions multiples qu'on
pourrait décrire comme une structure de réseaux paragrammatiques. Nous appe-
lons réseau paragrammatique le mod¢le tabulaire (non linéaire) de Iélaboration
de l'image littéraire, autrement dit, le graphisme dynamique et spatial désignant
la pluridétermination du sens (différent des normes sémantiques et grammati-
cales du langage usuel) dans le langage poétique.

Kristeva propose encore un modele tabulaire distinguant des grammes scriptu-
raux (phonétiques, sémiques, syntagmatiques) et des grammes lecturaux (le texte
étranger comme citation ou réminiscence, tel qu’il fonctionne par exemple chez
Lautréamont).

La notion de géno-texte présente I'intérét de signaler la dimension en quelque
sorte topographique de Iécriture littéraire. Elle sappuie sur une critique du modele
de la grammaire générative qui explique I'expansion de I’énoncé linguistique a partir
de composants eux-mémes linguistiques. Le géno-texte représente aussi une des
meilleures prises en compte de 'inconscient dans la production littéraire. Le cha-
pitre « Pour une sémiologie des paragrammes» développe I'idée féconde de réseau.

Deux ou trois difficultés expliquent peut-étre la fortune limitée de l'expression.
Le projet un peu daté d’une science du texte et du littéraire repose sur I'illusion
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d’un sujet accédant a la transparence de I'objet et sans doute sur une mythifica-
tion du discours scientifique. La signifiance comme mouvement constant du sens
reste essentiellement une notion théorique, en quelque sorte insaisissable. Peut-étre
faudrait-il, pour appréhender ce mouvement de la création, le comprendre comme
rapport entre texte et contre-texte de lecture et envisager, comme il a été dit plus
haut, un dédoublement partiel de ce que tente de saisir 'arri¢re-texte, 12 ou, de fait,
'analyse de Kristeva continue & superposer l'auteur/ lecteur et le lecteur en général.

Fort utile également, mais plus assujettie par la dimension génétique a la pers-
pective chronologique est la notion davans-texte. Jean Bellemin-Noél définit en
1972 Pavant-texte comme

I'ensemble constitué par les brouillons, les manuscrits, les épreuves, les
«variantes», vu sous I'angle de ce qui précéde matériellement un ouvrage quand
celui-ci est traité comme un zexte, et qui peut faire systéme avec lui®.

«Faire systtme avec lui» invite & ne plus lire le texte comme totalité achevée
et souveraine mais a saisir dans ce systtme une dynamique du sens. Aussi le mot
«brouillon», «en concurrence» avec l'avant-texte, est-il écarté pour sa valeur
péjorative, dont se trouve délesté le nouveau vocable. Raymonde Debray-Genette,
qui a accompagné et amplifié les travaux sur avant-texte en les appliquant notam-
ment a Flaubert, distingue le zextuel, texte « établi par les savants », et la textualité que
peut saisir le critique dans le mouvement entre les avant-textes et le texte publié3®.
Dans la textualité, on retrouve le dynamisme du géno-texte.

Le caractére exclusivement textuel de avant-texte présente toutefois I'inconvé-
nient d’écarter 'intervention d’éléments non linguistiques dans la création : choses
vues et entendues, par exemple. Pour importante que soit la prise en compte des
états d’un texte antérieurs a sa publication, il convient par ailleurs de les mettre
a leur juste place dans le processus interprétatif, alors quon a parfois reproché,
non sans raison, a la critique génétique de situer sur un plan d’équivalence texte
et avant-textes, comme si les choix progressivement affirmés par 'auteur n’avaient
plus aucune pertinence.

Au tournant des années 1980, deux critiques mettent au contraire [accent sur
larticulation spatiotemporelle de données culturelles dans la lecture. Umberto Eco
(Lector in fabula, 1979, 1985) évoque a ce propos le scénario intertextuel comme ce
qui nous donne une certaine compétence pour interpréter dans tel ou tel sens. «Le
concept de scénario intertextuel [...] semblable & une regle de genre [...] prescrit
une série de cas?”.» Il «circule dans encyclopédie ». Aujourd’hui encore, on peut
vérifier que se cristallisent autour d’objets traités par la littérature des faisceaux de
données qui prédisposent le lecteur a certaines attentes. Dans le roman Les Onze de
Pierre Michon (2009), le musée du Louvre occupe une place centrale: le lecteur se
trouve ainsi en présence d’un motif culturel fortement surdéterminé par les nom-
breuses ceuvres littéraires, picturales ou cinématographiques qui lui sont associées3®.
Fidele a sa théorie du lecteur modele, Eco s’en tient pour sa part 2 un scénario inter-
textuel plus ou moins prévu par I'écrivain. En atteste I'exemple de la nouvelle « Un
drame bien parisien », placée en appendice 1 de Lector in fabula et utilisée comme
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exemple pour montrer comment "écriture d’Allais prévoit et déjoue les scénarios
intertextuels du lecteur. Epousant le point de vue déconstructionniste du lecteur,
Paul de Man s’intéresse quant a lui a des scénes de lecture dans Allégories de la lec-
ture (1979, 1989) 3. Ces scénes racontées par des auteurs (Proust, Rousseau) permet-
tent au critique de montrer la non-coincidence de I’énoncé et du sujet énonciateur.
Telle est bien la fonction de l'allégorie, figure de la lecture, telle qu’a pu la décrire
Benjamin, dans un sens non théologique. Si le scénario intertextuel est encore un
objet théorique, la scéne de lecture, facon de Man, est plutdt un objet narrativisé
par les auteurs et déconstruit par le critique lecteur. Larri¢re-texte, en revanche,
reste un point aveugle de I’écriture, au mieux suggéré par I’écrivain, et principale-
ment reconstruit par le lecteur, de fagon conjecturale.

Michel Charles, en 1995, avance la notion d’énoncé fantéme qu’il applique aux
auteurs classiques dont la clarté supposée se trouve ainsi complexifiée. La recons-
truction par le lecteur d’énoncés non apparents susceptibles de compléter et d’en-
richir la lecture d’un texte permet de définir la classe des énoncés fantdmes:
«On appellera éléments fantdmes ces éléments d’un texte qui, tout en étant doués
d’efficacité, demeurent en quelque sorte cachés pour laisser au texte sa lisibilité4°. »
L’énoncé fantome se situe a larriere-plan du texte a lire comme 'arriere-texte. Ce
rejet conscient ou non le rapproche de ce qui a été désigné plus haut comme inter-
texte latent. Mais I’énoncé fantdme penche clairement du c6té de la rhétorique qui
s'intéresse a des configurations énonciatives et non de I’herméneutique, ce qui est le
cas, au moins pour une part, de l'arriere-texte et sans doute aussi de I'intertexte latent.

Revenant enfin au brassage de matériaux textuels et non textuels, Bellemin-Noél
(2001) invente un dernier concept: |'infratexte, qui a connu une certaine fortune:

Baignant dans I'«infratexte» commun de mon expérience du monde et des
étres, je dégage, je recompose, je compose de nouveau — un peu comme le fait,
en musique, la si bien nommée interprétation — au bout du compte je consti-
tue dans ce qu'on appelle une ceuvre littéraire ce trajet de lecture qui seul, peut-
étre, mériterait d’étre appelé texte, et qui est tissé par la combinaison fluctuante
de la chaine de ma vie avec la trame des énoncés une fois pour toutes combi-
nés par auteur?!.

Différents critiques s'en emparent. Ainsi Louis-Philippe Carrier a pu étudier
«infratexte sensible du lecteur#?», soulignant la présence, au sein de I’écriture,
d’un rapport physique au monde. Linfratexte se rapproche par cet aspect de l'ar-
riere-texte. Le fait qu'il puisse sappliquer au lecteur est un autre point commun, a
condition que cette application ne soit pas exclusive. Mais infra ici attaché a rexze
en un vocable unique renvoie plut6t a un en de¢a des mots, comme le suggere 'ex-
pression de Bellemin-Noél, «|™infratexte” commun de mon expérience du monde
et des étres». Larri¢re-texte joue pour sa part de sa dimension composite et réserve
une place plus nette a des textes a mettre au jour.

Tentons a présent d’en explorer quelques facettes.
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Déclinaisons

Quatre couches de sens seront ici explorées.

Pour des raisons complexes qui n’appartiennent pas toutes au refoulement au sens
freudien du terme, I’intertexte peut étre inaccessible. Larriere-texte désigne alors
une mémoire littéraire que le critique peut revivifier jusqu’a un certain point. Jean-
Nicolas Illouz propose ainsi de lire la poésie de Rimbaud dans la lumiére d’une
mémoire de 'idylle revisitée par un moderne contemporain d’une histoire révolu-
tionnaire??. Le poé¢me « Larme», par exemple, traite en négatif le motif du locus
amoenus:

Que pouvais-je boire dans cette jeune Oise,
Ormeaux sans voix, gazon sans fleurs, ciel couvert,
Que tirais-je a la gourde de la colocase?

Quelque liqueur d’or, fade et qui fait suer.

Le temps fait son ceuvre qui semploie a effacer les couches anciennes du palimp-
seste. La lecture s'apparente a une forme d’archéologie, ce dont semble avoir I'intui-
tion Aragon, inventant dans La Défense de [’infini la figure de 'archéologue: « Tout
enthousiasme meurt», déclare cet étrange personnage, « mais si j’en retrouve le signe,
je ne suis pas homme, non, si je ne le partage point. Je suis ainsi a la trace de grandes
émotions disparues#4». La scéne se passe dans une cathédrale qui rappelle le sens
religieux de la crypte. Sans doute I'allégorie moderne a-t-elle rompu avec son sens
théologique d’origine, mais elle maintient, a partir «des ruines méme de l'exégese,
[son] enracinement dans la pensée religieuse», note Patrick Labarthe & propos de
la poésie de Baudelaire, riche elle aussi d’'une mémoire toujours a demi enfouie®.

Cest ce dont semble jouer Patrick Modiano qui intitule un de ses romans, publié
en 1978, Rue des boutiques obscures. Au théme modianien du héros enquétant sur un
passé personnel fuyant se tresse celui d’'une mémoire littéraire a ne pas restreindre a
ses références ostensibles. Apres le feu d’artifice intertextuel de La Place de I’Etoile
(1968) qui avait signé I’entrée en littérature de Modiano, Rue des boutiques obscures
adopte une remarquable sobriété, dictée par 'amnésie de son héros narrateur. Le
lecteur qui le suit sur le chemin d’une mémoire en partie retrouvée croit reconnaitre
au passage ce qui pourrait passer pour forme allusive d’intertexte. Le titre fait signe
en effet en direction d’un livre de Perec publié en 1973, La Boutique obscure, recueil
de 124 récits de réve. Les nombreuses connexions entre les ceuvres de Modiano et
de Perec, relevées par leurs lecteurs*®, permettent d’envisager ici un lien reconnu.
La «boutique obscure » ne pouvait que séduire les deux écrivains, comme image de
lesprit hanté par un bric-a-brac de références a demi oubliées, allégorie du précons-
cient qui alimente la production littéraire. Particularité non ignorée des auteurs,
la rue des Boutiques obscures est le nom réel d’une rue de Rome?, par quoi l'on
voit que la mémoire livresque est relayée par une mémoire géographique a laquelle
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d’autres ont pu puiser. Lisant par exemple L7talie a la paresseuse par Henri Calet,
on rencontre dans ces notes de voyage au ton impertinent, publiées en 1950, ce qui
pourrait relever d’un arriere-texte:

C’est dans un restaurant de la rue des Boutiques obscures que la triste nouvelle
m’est parvenue: Cerdan avait été battu par « K.-O. technique par Jack La Motta,
le “taureau du Bronx”». [...] Il y a une belle revue littéraire qui a pour titre les
Boutiques obscures, mais lorsque 'on énonce ces deux mots devant un Romain,
il pense aussitdt au parti communiste qui a son si¢ge dans cette méme rue qui,
je dois le signaler, nest pas du tout obscure, mais, au contraire, ensoleillée?s.

Poursuivant 'enquéte au hasard des lectures, on peut trouver la confirmation que
Bothege oscure fut en effet le titre d’'une importante revue de littérature internatio-
nale qui parut de 1948 2 1960%, revue dont le titre déja symbolisait le brassage des
cultures. Il n'est peut-étre pas essentiel de savoir ici jusquoli remonte exactement
la mémoire littéraire de I’écrivain Modiano. Il se trouve seulement que ce motif
topographico-littéraire figure assez bien la mani¢re dont la mémoire individuelle et
collective contribue en qualité d’arriére-texte a leffet littérature.

Une seconde acception de larriere-texte se profile a travers ce dernier exemple;
elle désignerait I'arriere-plan culturel nécessaire a I'essor de la création. On aurait
alors en vue aussi bien le trésor de significations inscrites dans la langue que l'in-
terconnexion des références textuelles, sonores, iconographiques sur deux modes:
le renvoi d’une ceuvre a d’autres par signes interposés et la concaténation spatiale.

Trésor de la langue: nul mieux que Francis Ponge n'expliqua le parti que I'écrivain
peut en tirer. La Fabrique du Pré (Skira, 1971), par exemple, souvre dans I’édition
originale sur une sorte de préambule en forme de réverie sur les vocables compo-
sant le cadre énonciatif proposé a 'écrivain. De fait, dans toute son ceuvre, Ponge
sattache 2 faire ressentir 'épaisseur des choses dans I’épaisseur des mots. A l'aide
du Littré, de longue date revendiqué comme source de création, il décompose ici le
syntagme « Les sentiers de la création », choisi par I’éditeur pour rassembler sa série
d’essais demandés aux artistes. Lexploration fait apparaitre le feuilleté de sens qui
constitue I’histoire des mots; elle prend appui, suivant l'exemple du dictionnaire,
sur un répertoire de citations d’auteurs qui ajoutent a la perspective diachronique
une série d’extensions synchroniques.

D’une certaine fagon, La Fabrique du Pré constitue donc larriere-texte du Pré,
texte écrit en 1960 et qui parut en 1967 dans Le Nouveau Recueil. Uinsertion dans
le volume des brouillons manuscrits du texte reléeve de la démarche génétique évo-
quée plus haut. Elle s’inscrit dans une désacralisation du texte achevé, donnant
a lire Poeuvre comme production continue du sens. A ce titre, elle est représen-
tative d’'un mouvement intellectuel qui connut son acmé au tournant des années
1970. On remarquera toutefois que le volume dans I’édition originale s'acheve sur
une reprise imprimée et sur papier de couleur des deux textes, de 1967 — Le Pré
— et de 1971 — La Fabrigque du Pré —, le second sur fond vert (!), donnant a relire
un état clarifié de ces ceuvres. La longue partie manuscrite se trouve quant a elle
truffée de documents iconographiques mettant sous les yeux du lecteur 'interférence
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de la mati¢re linguistique et de différentes images: reproductions de tableaux de
Chagall, Cézanne, Botticelli, Picasso, Balthus qui font alterner les registres du réel
et de l'onirisme, photographie du Camposanto de Pise ou, en fac-similé, d’une page
du Littré, comme autant d’expériences de visions en écho a ces lieux réels foulés
par I'écrivain : « Chambon-sur-Lignon [...], non loin de Chantegrenouille®®», topo-
nymes fleurant bon certaine province.

Il n'est pas siir, pour autant, que La Fabrique livre tout le mécanisme de la
création: tout juste le livre met-il judicieusement sous les yeux du lecteur quelques-
uns des instruments qui y concourent. La recherche est « priori inépuisable. Ponge
en convient dans les Appendices du Savon, sorte de dossier génétique: « Qu'on ne
croie pas que jaie donné ici 'intégralité de mes brouillons sur ce theme: de nom-
breuses coupes voulues y ont été pratiquées®'.» Ce surplus sans doute constitutif
signale le réle clé de la lecture dans 'exploration de l'arriére-texte, une lecture appelée
a se constituer 4 son tour en contre-texte d’élucidation.

Lagrégation des références par larri¢re-texte seffectue selon les deux dimen-
sions du temps et de I’espace, sur le mode de la contiguité ainsi qu’il vient d’étre
dit. Facon de nuancer, peut-étre méme de dépasser l'opposition introduite par Les-
sing entre des arts du temps (littérature, musique) et des arts de 'espace comme
la peinture®. Lespace littéraire est lui-méme dédoublé sur différents plans: espace
de la page ou se cotoient et interferent les signes linguistiques et iconographiques,
espace sonore de la phrase entendue et mémorisée dans lequel les mots s’associent
par leurs sonorités, espace du vécu qui orchestre la mise en coincidence des expé-
riences. D’oli une troisi¢me acception de l'arriere-texte renvoyant aux circonstances
de production du texte littéraire.

La encore, les écrivains peuvent servir de guides, lorsqu’ils integrent a leur texte
une réflexion sur sa fabrication. Le Savon, ceuvre longuement travaillée par Ponge
avant publication, est de celles-la. Comme dans Le Parti pris des choses, le langage
tend & produire un équivalent verbal de l'objet et a Sautodécrire, dans un mélange
d’humour et de jubilation:

On sent que j’ai exagéré les développements, les variations; qu’il y a [a comme
un style savonneux, moussant, écumeux — comme la bave aux naseaux du cheval
qui galope™.

Le livre conte aussi I’histoire de son écriture. Egrenant les lieux et dates des pre-
micres rédactions — « Roanne, avril 1942 ; Coligny, juin 1943 ; Coligny, 6 puis
8 juillet 1943... » —, il associe l'objet au contexte d’une France occupée dans laquelle
le savon faisait figure de denrée rare. Il retrace le corps a corps de l'auteur avec la
langue, son recours a la « Tentative orale» pour lever les blocages pesant sur Iécriture,
jusquiau récit de la profération radiophonique en 1965 a la Stiddeutsche Rundfunk,
décisive dans I'achévement et le passage a la publication écrite. Cette circonstance
majeure est reprise en téte du texte imprimé en 1967, précédée d’un avertissement
souvent commenté:
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[...] le lecteur, d’emblée, soit prié (il comprendra trés vite pourquoi) — nous
voulons dire: pour le décollage — de se doter, par 'imagination, d’oreilles
allemandes.

On entrevoit alors, mélé a la légereté décapante de la parole qui semploie aussi
a «lessiver le langage», un arri¢re-plan plus grave et comme retenu, dont Derrida
donna l'un des premiers le commentaire mimétique:

Sur le théme du savon, et la mémoire de 'Allemagne nazie, sur ce dont on fit
du savon, il y aurait beaucoup trop a dire.

Des lors il semble possible de distinguer un arriere-texte manifeste des circons-
tances racontées, et un arri¢re-texte caché des contextes occultés ou traités de fagcon
elliptique. Certes, Ponge n'accrédite pas cette interprétation et semble décourager
toute tentative en ce sens. Dans les Entretiens avec Philippe Sollers de 1970, il se
contente de commenter Le Savon en le rapportant a une notion forgée dans la
méme période, ’Objoie, plaisir du texte élaboré pour évoquer 'objet. Ce qui, d’une
certaine fagon, revient aussi a encadrer les lectures®. On n’est pas tout a fait dans
le refoulement mais dans une forme d’élision que connote peut-étre I’écriture
poétique du texte, de fagon plus ou moins consciente. Les variations sur la disso-
lution progressive de cet objet humanisé, le savon, le motif récurrent de la tache
d’encre qui résiste au lavage se lisent aussi au second degré. Lessiver le langage pour
lui faire atteindre la pureté poétique ne saurait éliminer le mal absolu.

Quel lien enfin entre l'espace des mots et espace des choses, si ce n’est le corps
écrivant, ultime forme, peut-étre, de l'arriere-texte? La remarque sapplique tres
bien a Ponge, encore, auquel le méme Derrida consacra une communication sous
le titre « Signéponge’°». Prendre en compte le corps dans le discours pour refuser
un langage de généralités: Derrida formule ce projet dans une autre conférence
notoire — « Le corps enseignant® » — qui 'applique au discours philosophique. La
recherche sur I’incidence du corps dans le discours tend a effacer la fronti¢re entre
philosophie et art. Le corps écrivant nest pas tres éloigné du sujet phénoménolo-
gique. Mais la phénoménologie reste un discours, une représentation de la percep-
tion, quand la littérature s'essaie a la présentation. Cest cette frontiére mouvante
que Merleau-Ponty semploya a rendre poreuse dans son dernier essai, L'(Ei/ et
Lesprit (1964). Cest aussi ce rapport charnel au monde qui fait la substance de I’écri-
ture poétique, tendue entre I'infini du réel entrapercu dans la perception sensible
et la conscience aigué de l'insufhisance du langage ordinaire pour restituer ce rap-
port. Ou l'on voit que l'arriere-texte cotoie un dernier concept forgé a partir de la
phénoménologie: la structure d’horizon dont Michel Collot fit naguére la formule
de la poésie moderne 8.

Horizon lui-méme inatteignable sans doute dans son intégralité, l'arriére-texte
semble donc posséder quelque pertinence pour penser I'expérience esthétique, qui
fonctionne sur le mode du réseau. La justesse de cette notion tient en particulier a la
double acception spatiale et temporelle du préfixe «arriere», ainsi qu’a sa structure
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composite associant la langue a ce qui lui est extérieur. De facon nécessairement
schématique dans le cadre d’un article, on a pu en explorer quatre dimensions: inter-
textualité cachée ou inaccessible a la lecture courante, creuset culturel et linguis-
tique, contexte historique et circonstanciel, trace d’'un corps lui-méme confronté
a l'expérience des lieux, des étres et des langages. Chacune de ces dimensions est
susceptible de se dédoubler entre les perspectives de I'auteur et du lecteur qui coin-
cident de fagon seulement partielle. En dépit des prétentions d’écrivains modernes
a se décrire a Pceuvre, larriere-texte, de 'aveu des mémes, échappe finalement a
I'horizon manifeste de leur production. On peut avancer ’hypothese qu’il sagit
ici d’un fait structurel, le mécanisme de création requérant la syncope temporaire
du sujet. La position exotopique du lecteur, la visée explicative et interprétative de
la lecture lui conférent un avantage dans I’élucidation de larriere-texte auctorial.
La créativité associée dont reléve la lecture littéraire laisse place & une seconde zone de
méconnaissance, éventuellement offerte a I'exploration de nouveaux lecteurs. Cette
tiche délicate, la mise en mots de l'arriére-texte, est a la hauteur d’un objectif de
premier ordre: rendre compte, flit-ce incomplétement, de la spécificité du littéraire.

Université de Reims
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