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Arnaud Buchs

Quand le tableau
se fait image

Diderot en ses Salons

De 1759 a 1781, les neuf Salons de Diderot prennent forme et se développent
a partir d’'une double absence exemplaire: il sagit pour 'écrivain de décrire des
tableaux absents (qu’il n’a plus sous les yeux) a des lecteurs absents (des Princes de
toute ’Europe)'. Jacques Chouillet parle a ce propos d’un pari auquel Diderot s’est
engagé «en acceptant d’envoyer aux lointains abonnés de la Correspondance litté-
raire [de Grimm] les comptes rendus des Salons qu’ils n’avaient pas sous les yeux
et que lui-méme ne voyait plus au moment ou il les décrivait. S’il s’agissait seu-
lement d’un travail de traduction, on pourrait concevoir qu’il se limitit a un effort
de décodage [...]. Mais il s’agit ici de recréer un objet absent, en le douant de toutes
les vertus de la présence et en reproduisant chez le lecteur les impressions ressenties
par le spectateur — en un mot: étre le tableau?». De son coté, Jean Starobinski a
relevé toute la difficulté de cette tiche, en montrant les stratégies successivement
mises au point par le salonnier, qui a d’abord pensé que la description allait de soi,
avant d utiliser la prétérition et finalement I'intrusion du spectateur a I'intérieur de
lespace pictural®. Diderot lui-méme, en ouverture du Salon de 1763, a bien mesuré
Pampleur et la difficulté de son entreprise, en des lignes célebres adressées a 'ami
Grimm:

Apres avoir payé ce léger tribut a celui qui institua le Salon, venons a la description
que vous m'en demandez.

Pour décrire un Salon & mon gré et au votre, savez-vous, mon ami, ce qu’il faudrait
avoir? Toutes les sortes de gofit, un ceeur sensible a tous les charmes, une 4me
susceptible d’une infinité d’enthousiasmes différents, une variété de style qui répon-
dita la variéeé des pinceaux; pouvoir étre grand ou voluptueux avec Deshays, simple
et vrai avec Chardin, délicat avec Vien, pathétique avec Greuze, produire toutes les
illusions possibles avec Vernet; et dites-moi ott est ce Vertumne-1a? Il faudraic aller
jusque sur le bord du lac Léman pour le trouver peut-étre.

Encore si 'on avait devant soi le tableau dont on écrit; mais il est loin, et tandis que
la téte appuyée sur les mains ou les yeux égarés en l'air on en recherche la composi-
tion, l'esprit se fatigue, et 'on ne trace plus que des lignes insipides et froides®.
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406 Arnaud Buchs

Aux difficultés purement techniques s’en ajoutent d’autres, qui touchent a la per-
ception, au gofit, et plus encore a I'esthétique, car si le tableau «est loin», c'est non
seulement parce que I'image est éloignée phy51quement dans I’ espace, mais surtout
parce que cet espace est lui-méme encore aggrave, redoublé dans I'épaisseur tempo-
relle de I’écriture. Pour sa part, Louis Marin résume ainsi la situation dans laquelle
se trouve Diderot:

Impuissance de Iécrivain née de 'absence de 'objet dont il écrit — comme si tout
objet dont on écrit ne s'enfongait pas, pour y disparaitre, dans Iécriture ou il se
dit en se parant des graces du langage. Impuissance de I'écrivain 2 se faire absent
comme moi, 2 se faire devenir autre, non dans une compétition de langage, le jeu
sappelle alors plagiat, pastiche ou citation, mais dans une rivalité étrange entre deux
«langages» ; est-il possible de plier I'écriture a des forces et & des formes infiniment
diverses dans leurs intensités et leurs aspects’?

Or, tout l'art du salonnier sera justement de faire jouer I'une contre l'autre ces
deux «impuissances», pour les dépasser dialectiquement. Labsence de l'objet, en
particulier, trouvera a se matérialiser dans l'exces d’écriture, dans ces descriptions
ol Diderot fait d’abord étalage de sa perception et qui finissent toujours par donner
quelque chose 2 voir, ce quelque chose flit-il un vide, une absence.

Les tableaux sont annoncés «absents» a longueur de Salons, et pourtant le cri-
tique parvient toujours & donner a son lecteur, comme en creux, le reflet ou la trace
de ce qu'il a vu. Ainsi, au seuil du Salon de 1767, il réussit en quelques lignes a
esquisser la courbe d’une impossible esquisse:

Une esquisse, je ne dis pas faite avec esprit, ce qui serait mieux pourtant, mais un
simple croquis suffirait pour vous indiquer la disposition générale, les lumiéres, les
ombres, la position des figures, leur action, les masses, les groupes, cette ligne de
liaison qui serpente et enchaine les différentes parties de la composition ; vous liriez
ma description, et vous auriez ce croquis sous les yeux; il m’épargnerait beaucoup
de mots, et vous entendriez davantage®.

Tout l’art du critique est ici dans ces deux démonstratifs, « cezze ligne» et «ce
croquis», dont la valeur anaphorique se double d’'une dimension déictique’: d'un
croquis absent a « ce croquis sous les yeux», cest toute la machinerie performative
de I’écriture qui agit, le texte se substituant a 'image initiale. Et cette substitution
se fait d’autant plus aisément que I'image initiale est ici absente, seulement postulée
par les conditionnels. Lécriture finit par accomplir le mouvement d’une image
restée pourtant virtuelle, comme si elle avait le pouvoir de réaliser en acte ce qui
demeure pour I'image de l'ordre du virtuel, ou du conditionnel. En bref, I'écriture
décrit ou, si l'on préfere, esquissele mouvement qulelle est en train d’accomplir.
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Voir et montrer (Une marche d armée)

Dés lors, et sur le méme modele, on ne compte plus les occurrences ot Diderot
Jait ce qu'il dit ne pas pouvoir décrire ou faire, usant et abusant du procédé de la
prétérition®. Starobinski et Marin ont largement mis en lumiere I'art de dire sans
dire dans les Salons, et il vaut la peine de citer en exemple la description que donne
Diderot d’Une marche darmée, de Casanove, dans le Salon de 1765, ainsi que le
commentaire quen propose Marin. Commengons par le morceau de Diderot:

Voici une des plus belles machines et des plus pittoresques que je connaisse. Le beau
spectacle! La belle et grande poésie! Comment vous transporterai-je au pied de ces
roches qui touchent le ciel? Comment vous montrerai-je ce pont de grosses poutres
soutenues en dessous par des chevrons et jeté du sommet de ces rochers vers ce
vieux chateau? Comment vous donnerai-je une idée vraie de ce vieux chéteau, des
antiques tours dégradées qui le composent et de cet autre pont en voite qui les unit
et les sépare? Comment ferai-je descendre le torrent des montagnes, en précipite-
rai-je les eaux sous ce pont, et les répandrai-je tout autour du site élevé sur lequel la
masse de pierre est construite? Comment vous tracerai-je la marche de cette armée
qui part du sentier étroit qu'on a pratiqué sur le sommet des roches et qui conduit
laborieusement et tortueusement les hommes du haut de ces rochers sur le pont qui
les unit au chateau? Comment vous effraierai-je pour ces soldats, pour ces lourdes
et pesantes voitures de bagage qui passent de la montagne au chéteau sur cette trem-
blante fabrique de bois? Comment vous ouvrirai-je entre ces bois pourris des préci-
pices obscurs et profonds? Comment ferai-je passer tout ce monde sous les portes
d’une des tours, le conduirai-je de ces portes sous la votte de pierre qui les unit et
le disperserai-je ensuite dans la plaine? Dispersé dans la plaine, vous exigerez que je
vous peigne les uns baignant leurs chevaux, les autres se désaltérant, ceux-ci étendus
nonchalamment sur les bords de cet étang vaste et tranquille ; ceux-1a sous une tente
qu'ils ont formée d’un grand voile qui tient ici au tronc d’'un arbre, 12 2 un bout de
roche, buvant, causant, riant, mangeant, dormant, assis, debout, couchés sur le dos,
couchés sur le ventre, hommes, femmes, enfants, armes, chevaux, bagages. Mais
peut-étre qu'en désespérant de réaliser dans votre imagination tant d’objets animés,
inanimés, ils le sont et je I'ai fait; si cela est, Dieu soit loué! cependant je ne m’en
tiens pas quitte. Laissons respirer la muse de Casanove et la mienne, et regardons
leur ouvrage plus froidement’.

Cet extrait inspire @ Marin le commentaire suivant, véritable description de
description :

Pour répondre au défi du tableau et de ses muettes et indicibles puissances, le
discours découvre les siennes dans le geste rhétorique de la prétérition. Apparente
humilité: il est impossible de dire; triomphante arrogance: en disant I'impossible
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discours, je le tens et le réalise. [...] Ce qui est décrit ou plutdt travaillé par la
description, Cest la relation du spectateur au tableau ou, plus précisément, le désir
de voir du lecteur dans et par le texte qu’il lit du tableau'

Or, cette «relation» particuliere, qui vise a susciter chez le lecteur une attente,
a solliciter le travail de 'imagination, est 'objet d'une description qui ne présente
en fait qu'une partie ou un versant du tableau: son versant poétique («La belle et
grande poésie»), placé sous la protection de la « muse de Casanove et la mienne». Et
comme |’a encore montré Marin, la prétérition a notamment pour effet « d’achever
la métamorphose, déja esquissée, de I'écrivain en peintre: “Vous exigerez que je
vous peigne les uns...”; [...] disant qu’il peint (I'armée dispersée dans la plaine), il
peint (les uns baignant leurs chevaux, etc.)"! ». Le versant poétique de I'image est
donc destiné a frapper 'imagination du lecteur/spectateur, il repose pour cela sur
une dimension pragmatique dont Marin a bien souligné l'efficacité. LUécrivain se
fait peintre et Diderot, parfaitement maitre de ses moyens rhétoriques, se fait alors
démiurge; désespérant de réaliser dans I'imagination du lecteur ces objets impos-
sibles & décrire, il affirme dans le méme élan: «ils le sonzet je I'ai fait». En suscitant
le «désir de voir du lecteur », comme I’écrit Marin, le salonnier comble par le méme
geste ce désir, suivant une économie rhétorique bien rodée: 'impossibilité ou la dif-
ficuleé de la description (« Comment... ») fait presque oublier que Diderot, au lieu
de décrire le tableau, avec tous les écueils que cela représente, décrit la description
elle-méme, constituée de ces « tours», «torrent» et autre «armée en marche» qui se
matérialisent, sactualisent et saniment dans [’écriture.

Aussi la description, ou plus précisément I’écriture de la description, fait-elle litté-
ralement écran, au niveau du discours de I'ceuvre, entre le tableau et le lecteur/ spec-
tateur — mais cette méme écriture parvient simultanément, au niveau du discours
a 'ceuvre cette fois, a frapper 'imaginaire et a faire image. C’est donc au moment
oli la partie semble perdue que I'écriture s'objectivant réussit iz extremis A peindre
dans lesprit 'image du tableau de Casanove, comme en négatif. En d’autres
termes, Diderot projette sur la page I'équivalent scriptural d’une image par ailleurs
impossible a saisir dans les rets de ’écriture, pour une raison que nous allons
bientdt découvrir. Ce que le lecteur commence par avoir sous les yeux, clest la des-
cription réalisée d’'une description irréalisable, le discours a 'ceuvre venant suppléer
les «insuffisances» du discours de I'ccuvre. Le tableau sestompe au profit d’une
image.

Mais ce versant poétique, je le répéte, constitue une partie seulement de la des-
crlptlon proprement dite, il est aussit6t suivi d’'une nouvelle description, plus « tech-
nique'?» et présentant «plus froidement» l'ouvrage, comme I'annonce Diderot 2 la
fin de lextrait précédent:

A droite du spectateur, imaginez une masse de grandes roches de hauteurs inégales;
sur les plus basses de ces roches un pont de bois jeté de leur sommet au pied d’'une
tour; cette tour unie et séparée d’une autre tour par une volte de pierre, cette
fabrique d’ancienne architecture militaire bitie sur un monticule; des caux qui
descendent des montagnes se rendent sous le pont de bois, sous la voGte de pierre,
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font le tour par-derriere du monticule et forment a sa gauche un vaste étang. Suppo-
sez un arbre au pied du monticule, couvrez le monticule de mousse et de verdure;
appliquez contre la tour qui est & droite une chaumitre; faites sortir d’entre les
pierres dégradées du sommet de 'une et Pautre tour des arbrisseaux et des plantes
parasites; hérissez-en la cime des montagnes qui sont a gauche. [...] Voici mainte-
nant la marche de 'armée.

Elle défile du sommet des montagnes qui sont a droite par un sentier escarpé; elle
se rend sur le pont de bois jeté des plus basses de ces montagnes au pied d’une des
tours du chiteau; [...]. Passons aux détails.

On voit au sommet des roches quelques soldats en entier; 2 mesure qUils s engagent
dans le sentier escarpé, ils disparaissent; on les retrouve lorsquils débouchent sur
le pont de bois. [...] Supposez autour du monticule, sur lequel le chiteau s'éleve,
tous les incidents d’une halte d’armée, et vous aurez le tableau de Casanove; il n’est
pas possible d’entrer dans le récit de ces incidents; ils se varient a 'infini; et puis,
ce que jen ai esquissé dans les premicres lignes suffic'.

Tous les éléments constitutifs de la description « poétique » se retrouvent dans le
versant « technique», et dans le méme ordre: roches, pont, chiteau, eau puis armée
sont autant de jalons pour le regard dans les deux extraits. Simple redondance ? Ce
serait oublier un peu vite que ce qui était dans la premiére description de l'ordre de
I'improbable, voire de I'irréalisable (« Comment... »), semble a présent ne dépendre
que de la bonne volonté du lecteur: «A droite du spectateur, imaginez... » Le lecteur
n'est plus face a une page traversée de lignes lui présentant 'impossibilité de la des-
cription, il se trouve dorénavant confronté a un spectateur qui regarde lui-méme le
tableau de Casanove'. Nous avons affaire ici & une ekphrasis— et non plus a la des-
cription de la description... — qui renforce ou avalise la description «imaginaire »,
la premiere injonction («imaginez...») faisant explicitement le lien entre les deux
parties. Ce que le lecteur a tout d’abord désiré voir, le spectateur le regarde main-
tenant, l'ekphrasis vient en quelque sorte confirmer la fidélité ou I'adéquation de
ce que jai appelé la «description réalisée» (car dans I'esprit du lecteur/ spectateur)
avec la «description irréalisable ».

Mais, a y regarder de plus pres, le tableau de Casanove (p. 158-159) semble
toutefois «en de¢a» de la réalité peinte dans I'imagination (p. 156-157): le «pied
de ces roches qui touchent le ciel » dans le versant poétique se limite dans le versant
technique a «une masse de grandes roches de hauteurs inégales» ; le « pont de grosses
poutres soutenues en dessous par des chevrons et jeté du sommet de ces rochers vers
ce vieux chiteau» parait soudain beaucoup moins vertigineux, puisque ceest seu-
lement du sommet des « plus basses de ces roches» qu'il se jette; de méme encore,
12 o1, maintenant, la « fabrique d’ancienne architecture militaire » est modestement
«batie sur un monticule» autour duquel coulent simplement «des eaux», il y avait
auparavant un véritable « torrent» dont les flots se répandent « tout autour du site
élevé sur lequel la masse de pierre est construite», etc. Que cette image «réelle»
donne finalement 'impression d’étre «fade », comparée au tableau que Diderot sest
ingénié A peindre dans 'imagination de son lecteur / spectateur!
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Une série de tensions

Il y aurait donc pour le moins une divergence entre le versant poétique et le
versant technique de la description du tableau de Casanove; a 'emphase et au flam-
boiement du premier répondent la froideur et l'objectivité du second. Mais sans
doute faut-il, pour bien lire les deux descriptions, tenir compte non seulement de
ce qu'elles disent, mais également de ce quelles font. De ce point de vue, si la pre-
micre partie (versant poétique) est essentiellement soumise au principe de la pré-
térition, la seconde parait en revanche répondre a celui de 'hypotypose®: «On
voit au sommet quelques soldats en entier... », 'armée «défile du sommet [...] elle
se rend sur le pont de bois. .. » — autant d’actions narrées dans un présent qui pré-
sente autant qu’il re-présente les événements'. Au niveau du discours a l'ceuvre,
l’hypotypose nous met sous les yeux ce que la prétérition nous dérobe plutdt, la
premlere décrit 1a o1 la seconde suggere, 'une passe par le positif, l'autre préfere la
voie négative. Aussi la divergence relevée au niveau du discours de 'ccuvre est-elle
redoublée au niveau du discours a I'ceuvre, mais elle se trouve en quelque sorte
«inversée», dans la mesure ot I'image «froide» et « technique» est portée par une
écriture que on pourrait dire « pleine », tandis que I'image luxuriante, « poétique »,
résulte d’'une écriture «en creux», qui a lair de dire sans dire; si bien que cette
inversion crée elle-méme une nouvelle tension, au sein de chaque description cette
fois. En d’autres termes, la rupture qui se produit (doublement) entre les descrip-
tions se reproduit a 'intérieur de chaque tableau".

Une question surgit alors immanquablement de toutes ces tensions ou rup-
tures, question touchant a la portée esthétique de ce qui se présente tout de méme,
ne l'oublions pas, comme #ne description du tableau intitulé Unre marche d armée:
qu'est-ce que Diderot a finalement vu, et surtout que veut-il nous montrer ? Question
essentielle, et que I'on peut décliner a 'envi: que doit voir le lecteur/spectateur? La
scene idéalisée et rhétoriquement maitrisée du versant poétique, ou celle qui se pré-
sente sous la forme d'un mode d’emploi? Les questions rhétoriques de la premiere
description rendent-elles compte de la méme réalité que les injonctions de la seconde?
La muse de Diderot et celle de Casanove sontelles bien la méme? Si le critique-
poete, «désespérant de réaliser dans [I’]imagination tant d’objets animés, inanimés »
(p. 157), achevait in extremis d’accomplir son projet en le disant, le technicien finit
quant a lui par avouer qu«il n’est pas possible d’entrer dans le récit de ces incidents, ils
se varient a 'infini» (p. 159): cet aveu d’impuissance est-il feint, comme était simulée
I'impossibilité de décrire 'image poétique? ou faut-il le prendre au sérieux? Car
Diderot termine abruptement sa deuxiéme description sur cet aveu étrange: «et puis
ce que jen ai esquissé dans les premitres lignes suffit», suggérant par la 7z extremis
que la seconde description serait d’une certaine maniere le redoublement de la pre-
miere — que tout aurait été dit dans 'impossibilité de dire... Ou encore, pourquoi
Diderot juxtapose-t-il ainsi deux descriptions opposées l'une a l'autre par le style et
lobjet, et dont le style semble pour chacune d’elles en porte-a-faux avec 'objet?
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Comme le laisse entendre cette longue série de questions, les problemes sur-
gissent autant de la cohérence de ces deux versants d’une description que de la
compréhension de chacun d’eux séparément. Ces deux niveaux problématiques
sont en quelque sorte solidaires: le procédé de la prétérition, par exemple, ne pose
pas de difficultés en lui-méme (il est trés courant pour ce type de description), en
revanche, on peine 2 saisir pourquoi Diderot sappuie sur ce procédé-1a (qui privi-
légie ce que jai appelé la «voie négative ») pour élaborer une image qui sera ensuite
«aplanie», «nivelée» par une nouvelle description pourtant elle-méme portée par
une écriture «positive» redoublant d’efforts pour mettre le tableau sous les yeux
(I’hypotypose est «vive» et «énergique», pour Fontanier).

Toutes ces questions, toutes ces tensions trouvent a se résoudre dans la suite de
la description, pour le moins étonnante, ou la disjonction entre les deux versants
est ouvertement dénoncée:

Ah! si la partie technique de cette composition répondait a la partie idéale! Si
Vernet avait peint le ciel et les eaux, Loutherbourg le chateau et les roches, et quel-
que autre grand maitre les figures! si tous ces objets placés sur des plans distincts
avaient éé éclairés et coloriés selon la distance de ces plans! il faudrait avoir vu une
fois en sa vie ce tableau; mais malheureusement il manque de toute la perfection
qu’il aurait regue de ces différentes mains. C’est un beau poeme, bien congu, bien
conduit et mal écrit.

Ce tableau est sombre, il est terne, il est sourd. Toute la toile ne vous offre que les
divers accidents d’'une grande crofite de pain bralé, et voila effet de ces grandes
roches, de cette grande masse de pierre élevée au centre de la toile, de ce merveilleux
pont de bois et de cette précieuse volite de pierre détruit et perdu. Il n’y a point
d’intelligence dans les tons de la couleur, point de dégradation perspective, point
d’air entre les objets, 'ceil est arrété et ne saurait se promener. Les objets de devant
nont rien de la vigueur exigée par leurs sites. Mon ami, si la scéne se passe proche
du spectateur, la figure placée la plus voisine de lui sera au moins huit ou dix fois
plus grande que celle qui sera distante de huit ou dix toises de cette figure;; alors ou
de la vigueur sur le devant, ou point de vérité, point d’effet'®.

Le voile est maintenant levé: la premiere description (poétique) était impossible
parce que le tableau nexiste tout simplement pas sous cette forme. Le tableau poétique
était ainsi purement imaginaire, il relevait de la fantaisie®. Le tableau «réellement»
vu par Diderot est donc celui décrit «froidement, et le critique ne se prive pas de
I’éreinter et de rappeler 2 'ordre Casanove, et cela en prenant pour modele le tableau
imaginaire. Tout se passe comme si le tableau « réel**», ou plus précisément Uekphrasis
de ce tableau, avait recouvert et finalement effacé I'image «idéale», cette image dont
Diderot nous avait décrit la description, dans un versant poétique qui cherchait alors
a rivaliser avec ce que plusieurs peintres (Vernet, Loutherbourg, d’autres encore)
auraient pu rendre sur la toile: «il faudrait avoir vu une fois en sa vie ce tableau...
Mais justement, si ce n'est pas ce tableau-la que Diderot, 4 son grand regret, a pu voir,
n'est-ce pas 'image de ce tableau idéal qu’il est malgré tout parvenu a nous montrer?
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Diderot nous montre une image qu’il n’a lui-méme pas vue, et de plus cette image,
invisible, inexistante mais écrite, viendrait d’'une certaine maniere suppléer le tableau
réel: supériorité de 'imagination sur la vue? Les lecteurs du Salon, qui n'ont pas
vu les tableaux exposés, pourraient ainsi étre les spectateurs d’images que les spec-
tateurs du Salon n'ont pas pu voir — mais cest | jouer sur les mots, et feindre de
confondre «voir» et « montrer », « tableau » et « 1mage » et cest dailleurs dans le pro-
longement d’une telle confusion que jai jusqu’a présent qualifié de «lecteur/ spec-
tateur» le destinataire des Salons. Le moment est toutefois venu d ouvrir les yeux, de
penser ces amalgames, comme Diderot nous y invite en fait lui-méme.

A la recherche du réel

Nous touchons ici le cceur de l'esthétique des Salons, et de la poétique qui en est
au fondement. Ce que le salonnier nous montre — nous fait voir — ne correspond
donc que tres accessoirement avec ce que Diderot a vu en visitant le Salon de 1765:
lessentiel est ailleurs, I'ceuvre de Casanove est un leurre permettant au critique de
faire croire au lecteur qu’il est en fait un spectateur. Nous sommes pris au piege de
'imagination, ce «piege» étant paradoxalement le seul moyen de combler aux yeux
de Diderot la double absence a 'origine de I’écriture des Salons. Le tableau dont il faut
rendre compte est-il ailleurs, dans le temps et dans 'espace? Le lecteur se révele-t-il un
spectateur nayant rien sous les yeux? Tant mieux, 'imagination se chargera d’autant
plus facilement d’occuper l'espace et le temps laissés vacants, elle donnera a voir; le
tableau absent trouvera a se matérialiser dans I'exces d’écriture, et a plus forte raison
si le tableau en question n'existe tout simplement pas. Voyons comment.

Les deux descriptions ou les deux versants d’Une marche d armée obéissent a deux
principes différents, dont j’ai & peine esquissé le contour: la phantasia et la mimésis,
ou si l'on préfére 'imagination et I'imitation. Le recours a I'imitation nest pas
une surprise, dans la mesure o la Lettre sur les sourds et les muets avait déja mis en
lumiere son réle prépondérant dans I'acte de connaitre*. En revanche, il est plus
surprenant que Diderot, dans sa tentative de décrire le tableau, ajoute au travail de
I'imitation celui de I'imagination. Comment comprendre le réle et le sens de I'ima-
ginaire dans le cadre particulier d’'un Salon? et comment, ensuite, interpréter ce
recours a la phantasia en rapport avec la mimésis? Ces nouvelles questions résument
a elles seules la longue série d’interrogations visant 2 mesurer la portée esthétique
de la démarche de Diderot.

Pour y répondre, on peut sappuyer sur les jalons posés par Starobinski dans son
étude de « CEmpire de I'imaginaire*», ol il souligne 'ambiguité de I'imagination
dans sa relation a la réalité:

[...] imagination est beaucoup plus quune faculté d’évoquer des images qui
doubleraient le monde de nos perceptions directes: c’est un pouvoir d’écart grice
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auquel nous nous représentons les choses distantes et nous nous distangons des

réalités présentes. [...] elle contribue tour A tour i étendre notre domination
pratique sur le réel, ou & rompre les attaches qui nous y relient®.

La notion d’écart est essentielle, car elle met bien en lumiere le mouvement para-
doxal de I'imagination vis-a-vis du réel: I’écart marque a la fois une distance et un
rapprochement, une proximité; 'imagination s’inspire de la réalité pour ensuite
sen détacher ou au contraire tenter de se substituer a elle. Mais quelle que soit
l'attitude finalement adoptée par rapport au réel, 'imagination repose toujours sur le
réel, qui constitue le point de référence absolu a partir duquel se définit la fantaisie::
il n’y a d’imagination possible qu'a partir d’une réalité donnée**. L'imagination
flirte donc avec la réalité, et si ’écart dont parle Starobinski menace continuel-
lement de se réduire 4 rien (ce qui pourrait par exemple se traduire par 'amalgame
ou méme la fusion des «choses distantes» et des «réalités présentes»), Cest essen-
tiellement en vertu ou a cause des puissances de I'imitation, car I'imagination (ou
la fiction, ou le réve) tire son efficacité de sa capacité a faire « comme si» elle était
la réalité. En d’autres termes, une fiction imite plus ou moins bien la réalité; cor-
rélativement, la fantaisie est le moteur principal de I'imitation®. Imitation et ima-
gination vont de pair, elles sont comme les deux faces d'une méme action, mais il
faut toutefois se garder de les confondre a priori, elles se différencient en effet par
leur attitude face au réel: I'une et l'autre prennent la réalité pour matiere, mais 1a olt
'imitation «se contente» de reproduire le réel, I'imagination est en quelque sorte
plus libre, puisquelle peut aussi bien se détacher du réel que vouloir se substituer a
lui et prendre ainsi I'image de la chose pour la chose méme.

Et ce transfert, cette substitution s'accomplit alors d’autant plus aisément que la
«chose méme» en question est en fait un tableau, c’est-a-dire une image, une réalité
elle-méme déja pétrie d’imaginaire’®. Dans ces conditions, 'imagination cristallise
a elle seule toutes les tensions qui traversent les deux versants de la description,
faisant jouer l'une contre I'autre la «chose distante» et la «réalité présente» de la
définition de Starobinski. La double description crée un univers de I'entre-deux, out
toutes les dimensions de 'imagination peuvent agir, ou ce sont les choses distantes
qui paraissent soudain réelles, et ol les choses réelles sont recouvertes, enfouies
sous I’écriture. Ainsi, le tableau de Casanove, qui constitue le «référent», semble
exister avec beaucoup moins d’intensité que le tableau imaginaire; la réalité de ce
tableau imaginaire est d'une certaine maniere « plus réelle» que celle d’Une marche
d armée — mais le tableau de Casanove a en méme temps le pouvoir de « déréaliser »
le tableau idéalisé de la premiere description. En effet, I’écart, qui s'était réduit a
rien entre la fiction et le réel dans la premiere partie (le lecteur nayant tout d’abord
d’autre choix que de prendre le tableau « poétique » pour la description d’un tableau
réel), se trouve soudain aggravé par le versant « technique». La réalité semble alors
se faire et se défaire sous nos yeux.

Université de Lausanne
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NOTES

1. Pour une mise en perspective historique des Salons, voir Jacques Chouillet, « Les Salons de Diderot»,
dans Diderot et l'art de Boucher & David, Catalogue de 'exposition du bicentenaire de la mort de Denis
Diderot, Paris, éd. de la Réunion des Musées nationaux, 1984, p. 57-59.

2. Jacques Chouillet, « Du langage pictural au langage littéraire», dans Diderot et ['art de Boucher &
David, op. cit., p. 41.

3. Jean Starobinski, Diderot dans ['espace des peintres, Paris, éd. de la Réunion des Musées nationaux,
1984, p. 14 sq. Voir également Else Marie Bukdahl, Diderot critique d'art, I Théorie et pratique dans les
Salons, trad. Jean-Paul Faucher, Copenhague, Rosenkilde et Bagger, 1980, et surtout Louis Marin, «Le
descripteur fantaisiste», dans Des pouvoirs de ’image. Gloses, Paris, éd. du Seuil, 1993.

4. Diderot, Salon de 1763, dans Salons de 1759-1761-1763, Jean Seznec (éd.), Paris, Flammarion,
p. 104.

5. Louis Marin, «Le descripteur fantaisiste», art. cité, p. 77.

6. Diderot, Salon de 1767, dans Euvres completes, t. XV1, H. Dieckmann et J. Varloot (éd.), Paris,
Hermann, 1990, p. 56.

7. La valeur anaphorique d’un démonstratif renvoie, sous 'angle de la reprise, a I'énoncé, tandis que la
valeur déictique est liée 2 'énonciation.

8. Pour Philippe Hamon, la prétérition «se présente souvent comme la lexicalisation d’un mangue, d’'un
défaut de compétence du descripteur, d’'un défaut de son vouloir/savoir/ pouvoir décrire, bénéficiant a
la fois de I'innocence de 'incompétence du dire et de I'efficacité du dit. Elle est alors signal d’une dis-
tance, d’une tension, ou d’une contradiction entre une intention et un faire réalisé, entre un refus ou une
impuissance 2 dénommer et un luxe de nominations subséquentes [...]» (Du descriptif, Paris, Hachette,
1993, p. 122).

9. Diderot, Salon de 1765, op. cit., p. 156-157.

10. L. Marin, «Le descripteur fantaisiste», art. cité, p. 80-81. Voir également la suite du commentaire,
qui met remarquablement en lumicre les différentes strates de la description.

11. Ibid, p. 83.

12. Pour une analyse détaillée des deux méthodes descriptives «scientifique» et «poétique», voir
E.M. Bukdahl, Diderot critique d'art, op. cit., notamment p. 301sgq.

13. Salon de 1765, op. cit., p. 158-159.

14. Sur la technique de 'intrusion du spectateur dans le tableau, voir Michael Fried, La Place du
spectateur. Esthétique et origines de la peinture moderne, trad. Claire Brunet, Paris, Gallimard, 1990.

15. Pour Fontanier, 'hypotypose «peint les choses d’'une maniere si vive et si énergique, quelle les met
en quelque sorte sous les yeux, et fait d’'un récit ou d’une description, une image, un tableau, ou méme une
scene vivante» (Les Figures du discours, Paris, Flammarion, 1968, p. 390).

16. Voir Marin, «Le descripteur fantaisiste », art. cité, p. 87.

17. On peut tenter de résumer la situation ainsi: la fracture au niveau du discours de I'ceuvre (image
«poétique»/ image «froide», technique) est reproduite au niveau du discours a I'ceuvre (prétérition, voie
«négative»/ hypotypose, écriture «pleine»), mais cette reprise est en fait aussi une inversion: I’écriture
«pleine» évoque un tableau «froid», tandis que I'image poétique, pourtant luxuriante, est portée par une
écriture «en creux».

18. Salon de 1765, op. cit., p. 159.

19. Pamalgame de la description poétique et de I'imaginaire est plutét exceptionnel chez Diderot, de
méme lopposition tranchée entre ce versant et la dimension technique; la méthode de description « poé-
tique» essaye en effet habituellement plut6t de «traduire les éléments de la totalité picturale [...] qu'une
description scientifique ne peut rendre qu'imparfaitement. Ces méthodes [poétiques] sont congues de
fagon 4 permettre de caractériser la forme et le contenu d’une ceuvre d’art et — indirectement — de signaler
les ouvrages de la vie culturelle ayant influencé 'ccuvre jugée» (Else Marie Bukdahl, «Introduction au
Salon de 1765», op. cit., p. 5). Sur la phantasia en général, voir I’étude de Jean Starobinski, «Jalons pour
une histoire du concept d’imagination» (dans La Relation critique, Paris, Gallimard, 2001), et sur son réle
chez Diderot, voir le commentaire de L. Marin («Le descripteur fantaisiste», art. cité, p. 92 sqq.).
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20. Il s’agit d’une «réalité» bien particuliere, puisque tout de méme passée au crible de I’écriture. Mais
pour simplifier la lecture, je ferai dorénavant I'économie des guillemets.

21. Voir Arnaud Buchs, « Diderot penseur de 'image. Des origines du langage a celles de I'esthétique
dans la Lettre sur les sourds et les muets», dans Variations n° 16, « Translatio », Literaturzeitschrift der Uni-
versitit Ziirich, Zurich, 2008, p. 161-174.

22. «UEmpire de 'imaginaire» est le titre de la partie centrale de La Relation critique, op. cit.

23. ]. Starobinski, «Jalons pour une histoire du concept d’imagination», art. cité, p. 206-207.

24. Voir par exemple le r6le joué par 'imagination dans I'Essai sur ['origine des connaissances humaines,
de Condillac, ou 'imagination substitue «dans I'esprit, en I'absence des objets, les perceptions qu’ils ont
occasionnées» (Paris, Galilée, 1973, p. 121).

25. J. Starobinski rappelle en effet que pour les Grecs, d’une part, «il n’y a de mimésis que par et pour
I'imagination», et que cest d’autre part «grace 4 la fantasia que I'activité mimétique — sous le controdle
du jugement qui décide du vraisemblable — peut créer I'image ressemblante [...]» («Jalons...», art. cité,
p. 210-211).

26. Dans la mesure o, je le rappelle, il 0’y a pas de mimésis sans un travail de la phantasia.

Le Seuil | Téléchargé le 02/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.255)



