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Xavier Garnier
A quoi reconnaît-on
un récit initiatique?

Pour les africanistes qui travaillent sur les littératures orales, il est deux façons de
comprendre la notion de récit initiatique : il s’agit soit de récits que l’on raconte
dans un contexte initiatique, soit de récits qui racontent l’initiation d’un person-
nage1. La définition même du récit initiatique pose ainsi problème : s’agit-il d’ini-
tier l’auditeur ou bien simplement de lui raconter le parcours initiatique d’un
autre ? Une telle interrogation, apparemment bien simple et bien naturelle, pré-
suppose résolue la question qui va nous intéresser tout au long de cet article : celle
de la relation entre le contenu d’un récit initiatique et son contexte d’énonciation.
L’idée fondatrice de la narratologie, selon laquelle il existe une différence de nature
entre le niveau de l’énonciation et le niveau de l’énoncé, qu’il importe de bien
poser pour pouvoir faire apparaître les zones de contact que sont les métalepses, se
retourne en piège pour l’étude du récit initiatique, dont la caractéristique majeure
est d’ignorer cette disjonction. La distinction entre les deux niveaux de l’énoncia-
tion et de l’énoncé est le meilleur mécanisme de défense que l’on ait trouvé contre
l’opération initiatique elle-même.

Toutes les dimensions que les anthropologues ont pu identifier concernant les
processus initiatiques, et en particulier le cycle mort/renaissance, vont être ici exa-
minées dans leur rapport au récit. Ce principe d’un passage, qui est au cœur de
toute expérience initiatique, ne peut sans dommage être mis à distance par le
maintien forcé d’une disjonction entre un niveau pensé en littérature orale comme
réel (celui de l’énonciation), et un niveau pensé comme fictif où serait cantonné le
passage initiatique, qui ne concernerait dès lors personne d’autre qu’un person-
nage. Plus complexe encore est le cas des récits initiatiques écrits puisque l’énon-
ciation est repérable textuellement : on pourra se demander ce qu’il advient de ce
narrateur et dans quelle mesure il est concerné par l’opération initiatique.
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Récit et processus d’individuation

Il n’est pas d’initiation qui ne passe par l’expérience – fût-elle temporaire –
d’une instabilité du monde. Lors du cycle mort/renaissance, ce n’est pas simple-
ment le sujet de l’initiation qui meurt et qui renaît, mais c’est tout le monde qui
lui était associé. Le grand changement de perspective que la logique initiatique
nous invite à adopter, c’est de concevoir le récit comme destructeur de mondes.
Les grands textes initiatiques sont crépusculaires. En se lançant dans l’aventure ini-
tiatique, le personnage accepte de voir un monde ancien disparaître. Les remous
provoqués par l’engloutissement d’un monde seront l’élément dynamique de sa
trajectoire. La logique initiatique doit se comprendre à partir du lien de solidarité
qui unit un individu et un monde. Les réflexions de Gilbert Simondon sur les pro-
cessus d’individuation peuvent nous servir à comprendre le fonctionnement des
récits initiatiques2. La mort initiatique pourrait correspondre à ce que le philo-
sophe appelle une «désindividuation» du personnage, la renaissance à une nou-
velle individuation ; l’initiation est précisément ce passage d’un mode d’individua-
tion à un autre qui correspond à l’expérience préindividuelle d’un monde que
Simondon qualifie de «métastable ». Un monde métastable est un monde habité
de tensions, qui n’est encore stabilisé par aucun processus d’individuation. Il y a
toute une théorie du personnage de récit en germe dans les réflexions de Simon-
don sur l’individuation. La thèse que je voudrais défendre est qu’un personnage est
le résultat d’un processus d’individuation, que le récit initiatique a précisément
pour vocation de mettre en œuvre. Cette individuation est indissociable d’un pro-
cessus de mise en forme du monde comme milieu. Le récit initiatique se situe
donc en amont du face-à-face entre un personnage et un milieu, il en raconte pré-
cisément la genèse.

Dans ces conditions, il faut s’interroger sur le type de lien qui unit la figure du
récit initiatique et la personne qui écoute, ou lit, ce récit. Si l’on considère qu’un
lecteur est nécessairement un individu pleinement constitué, alors le mode de par-
ticipation le plus communément admis avec les personnages de récits, à savoir
l’identification, est rendue difficile par le fait que le récit initiatique ne lui propose
pas de personnage achevé. On peut s’identifier à un individu, mais certainement
pas à un processus d’individuation. Mais précisément, du point de vue de Simon-
don, il n’existe pas d’individuation achevée :

on peut supposer que l’individuation n’épuise pas toute la réalité préindividuelle, et
qu’un régime de métastabilité est non seulement entretenu par l’individu, mais
porté par lui, si bien que l’individu constitué transporte avec lui une certaine
charge associée de réalité préindividuelle, animée par tous les potentiels qui 
la caractérisent […]. Cette nature préindividuelle restant associée à l’individu 
est une source d’états métastables futurs d’où pourront sortir des individuations
nouvelles3.

444 Xavier Garnier

Poétique 140 BAT.qxd  25/11/11  10:55  Page 444

L
e 

Se
ui

l |
 T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

92
)



C’est bien évidemment au niveau de cette nature préindividuelle que nous pou-
vons tenter de mettre en phase le lecteur et le personnage des récits initiatiques.

Il n’y a pas d’identification possible avec un héros de récit initiatique, car il n’y a
pas à proprement parler de personnage, mais un élan vers la constitution d’un per-
sonnage. Il apparaît comme une banalité de dire qu’une quête initiatique est tou-
jours une quête de soi. Si le récit est assimilable à la quête, on peut considérer que
le récit se fait à l’aide d’une figure qui ne s’est pas trouvée en tant que personnage.
Lorsque Gilles Deleuze et Félix Guattari parlent de la « fonction K » à propos du
héros des romans de Kafka, ils manifestent le même souci de dissocier le récit du
personnage. On pourrait précisément définir le récit initiatique comme un récit en
attente de personnage, ou plutôt comme un récit tendu vers la constitution d’un
personnage. Le héros de récit initiatique est une entité préindividuelle engagée
dans un processus d’individuation. Pour cette raison on ne parlera plus, dans le
cadre de cet article, de personnage mais de figure itinérante.

Le héros du récit initiatique, justement parce qu’il n’est pas à proprement parler
un personnage, a cette capacité de nous arracher à nous-mêmes, à condition que
l’on joue le jeu de l’implication. Le héros de récit initiatique peut être considéré
comme un véhicule. Il est ce à quoi il est possible de s’accrocher pour entrer dans
le flux narratif. Sa fonction est précisément de happer narrateur et narrataire,
conteur et auditeur, auteur et lecteur. Le héros initiatique a pour vocation de tra-
verser toutes les cloisons. Un récit initiatique peul comme Kaïdara, plusieurs fois
publié par Amadou Hampaté Bâ4, risque de rester bien ennuyeux à la lecture dès
lors qu’on le considère comme un simple document ethnographique : une telle dis-
position de lecture désamorce d’emblée toute opération initiatique. La lecture d’un
récit initiatique ne saurait se faire sur un autre mode que participatif. C’est peut-
être le modèle du jeu vidéo qui nous permet de serrer au plus près le dispositif de
la lecture initiatique. La petite silhouette qui circule sur l’écran n’a aucunement
besoin d’être finement dessinée pour être opératoire, elle est ce à quoi le manipu-
lateur doit s’accrocher pour franchir les différentes étapes du jeu. Le joueur n’a pas
besoin de s’identifier à qui que ce soit pour s’impliquer dans le parcours de la sil-
houette. De la même façon l’auditeur ou le lecteur de récit initiatique est invité à
s’accrocher à un héros pour entrer dans la logique initiatique.

Genèse du narrateur

Le lien entre cette figure et le lecteur ne peut donc se faire ailleurs que sur ce
plan préindividuel, caractérisé par un « régime de métastabilité ». Sur ce plan la
frontière entre énonciation et énoncé ne peut exister, puisqu’une telle frontière
suppose la constitution préalable d’un sujet d’énonciation, à savoir d’un person-
nage. Gérard Genette est, semble-t-il, assez clair sur ce point : le narrateur est un
personnage potentiel qu’il est toujours possible d’incarner en personnage impli-
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qué dans l’histoire. Il n’y a aucune différence de nature entre un narrateur omni-
scient et un narrateur-personnage. L’un comme l’autre ont cette aptitude consti-
tutive d’eux-mêmes comme personnages, d’être en mesure de porter un énoncé
narratif.

Pour bien comprendre comment s’effectue le brouillage de la frontière énoncia-
tion/énoncé, il est nécessaire de distinguer le cas du récit oral et celui du récit écrit.
L’affinité du récit initiatique avec l’oralité tient à la confusion entre narrateur et
conteur. Dans le régime de l’oralité se fait de façon très naturelle la grande méta-
lepse entre le conteur et le narrateur, de la même façon qu’au théâtre se fait quoti-
diennement celle entre l’acteur et le personnage. Les conteurs de ces grands récits
initiatiques que sont les épopées fang (mvet) sont engagés dans un processus ini-
tiatique qui les dévore. La narration épique est entrecoupée de chants lyriques qui
disent cette aventure du barde, et la façon dont le récit a pris possession de lui, et
dont il «meurt pour le mvet »5. En situation orale, nous l’avons suggéré, le récit
initiatique peut être énoncé dans le contexte très particulier d’une initiation ritua-
lisée : l’auditeur est alors mis en condition d’écoute favorable par une perte de
repères préalablement organisée (séjour en brousse, mise en quarantaine, trans-
gressions d’interdits…). L’impact du récit est alors directement à mettre en rela-
tion avec cette mise en condition de l’auditeur.

Dans l’oralité, le conteur est celui qui se charge de mettre en condition l’audi-
toire, et d’accepter l’irruption du merveilleux, comme manifestation la plus directe
de l’expérience initiatique. Il y a, dans le récit oral, une affinité très étroite entre le
merveilleux et l’initiatique. Le merveilleux est la forme que prend le récit initia-
tique dès lors qu’il est déchargé de tout souci concernant son destinataire. La per-
sonne du conteur est chargée de maintenir le contact avec le public. Le flux narra-
tif se branche d’emblée hors du monde, dans l’espace de la brousse, où les
rencontres les plus inouïes sont toujours possibles. L’espace initiatique, où le mer-
veilleux est le régime normal de la narration, est nourri par le conteur, il hérite du
grain de sa voix, de la longueur et de la qualité de ses silences, de la luminosité
d’une nuit, de la vibration d’un moment. Dès lors le récit est débarrassé de ces
questions spatiales, il est livré à lui-même et se lance dans l’aventure des rencontres
sauvages. L’auditeur captif du conteur talentueux n’a d’autre choix que de s’accro-
cher à la petite figure qui le mènera de rencontre en rencontre.

Dans le cas du récit écrit, il n’y a plus aucune maîtrise des conditions de lec-
ture : d’où le relatif échec des transcriptions de récits initiatiques comme Kaïdara.
L’étude particulière du cas du récit initiatique nous permet d’éclairer d’une façon
nouvelle l’épineux problème de la différence entre un récit oral et un récit écrit. Le
récit initiatique écrit a besoin d’inscrire la perte de repères susceptible de mettre en
condition le lecteur et de solliciter cette dimension préindividuelle qu’il porte en
lui. Le récit écrit devra donc doubler la quête initiatique du héros d’un habillage
textuel dont la fonction sera de neutraliser l’attention d’un lecteur trop vigilant.

C’est tout un dispositif textuel de capture qui devra être mis en place par l’écri-
vain pour produire le même effet. L’espace initiatique doit être sollicité par le texte,
qui ne peut se permettre de supposer son existence sous la forme d’une convention
fictionnelle. Cet espace ne peut prendre la forme d’une convention ou d’un pacte,

446 Xavier Garnier

Poétique 140 BAT.qxd  25/11/11  10:55  Page 446

L
e 

Se
ui

l |
 T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

92
)



car il ne s’adresse pas à un lecteur responsable de son acte de lecture. Au contraire,
il n’a de chance d’exister qu’à condition de prendre en traître ce lecteur bien-
veillant mais distant qui serait tout prêt à lui accorder le droit de poser un espace
initiatique, propice aux rencontres, au cœur de son texte, ce qui lui permettrait de
jeter par la suite un regard ethnographique sur cet étrange objet. Pour que le récit
initiatique puisse agir, il doit provoquer la participation, et donc prendre ce lecteur
trop distant en traître.

Cette capture du lecteur ne saurait être le simple fait du narrateur, qui, on le
sait, n’a d’autre existence que textuelle. C’est dans les soubassements de la narra-
tion qu’il faut chercher le dispositif de capture, c’est dans le mode d’individuation
nécessaire à la formation d’un narrateur qu’il faut chercher à comprendre la façon
dont un récit capture un lecteur. La narratologie nous apprend qu’il n’existe pas de
récit qui ne soit sous-tendu par un discours. L’examen du récit initiatique va nous
amener à renverser cette perspective et à envisager le discours comme un dispositif
textuel, certes nécessaire, mais qui vient s’accrocher au récit bien plus qu’il ne 
le porte. Le narrateur omniprésent de La Recherche du temps perdu raconte à lon-
gueur de pages le mode d’individuation singulier qui lui a permis de devenir 
narrateur. Cette individuation du narrateur est rendue possible par la présence 
de Marcel, la figure dont il dépend. Si nous nous intéressons à la trajectoire de
Marcel, si nous nous accrochons à cette petite figure à peine dessinée, c’est parce
que nous nous retrouvons les compagnons de voyage d’un narrateur qui s’em-
barque avec nous sur le même véhicule et dont nous partageons les modes d’in-
dividuation.

La grande différence entre le récit oral et le récit écrit est que le second double le
processus d’individuation de la figure de celui du narrateur, que celui-ci soit omni-
présent comme chez Proust ou très discret comme chez Kafka. Cette aventure ini-
tiatique de la narration est le dispositif de capture nécessaire pour interdire les
mécanismes d’objectivation de la part du lecteur, redoutable arme défensive contre
l’opération initiatique. Il y a donc bien un double niveau, et de ce point de vue
l’apport de la narratologie est crucial, mais ces deux niveaux ne sont pas hétéro-
gènes et ne se rencontrent pas furtivement à l’occasion de quelques métalepses, ils
sont soumis à une opération commune, de nature initiatique. Le récit est cette
ligne active autour de laquelle viennent se greffer les deux niveaux de l’énoncé et
de l’énonciation. Nous proposons en d’autres termes de renverser la perspective
positiviste selon laquelle le récit est porté par un énoncé qui dépend d’une énon-
ciation : dans la logique initiatique, il faut imaginer un énoncé qui s’accroche au
récit, et une énonciation possédée par l’énoncé. Cette logique inversée est beau-
coup plus familière aux gens de théâtre qui savent d’une part que les énoncés des
personnages dépendent d’un fil narratif non inscrit, et d’autre part que les acteurs
doivent laisser leur personnage les habiter.
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Qu’est-ce qu’un récit pur ?

Il nous faut donc partir du récit. Essayons d’imaginer un récit pur, qui ne soit
pris en charge par aucune énonciation. Un récit aussi aérien que le sourire du chat
de Lewis Carroll dans Alice au pays des merveilles6. De nombreuses expériences nar-
ratives modernes, de Roussel à Perec, ont consisté à chercher les conditions d’un
tel récit. On ne se dégage pas facilement de l’emprise énonciative. Il n’est pas éton-
nant que toutes ces tentatives gravitent autour de l’aventure surréaliste, d’inspira-
tion profondément initiatique. Ce qu’ont pressenti tous ceux qui ont cherché les
voies d’un récit pur, c’est une extraordinaire libération de possibles. Le récit initia-
tique est un démultiplicateur de hasard. Tout peut toujours arriver. Voilà la carac-
téristique de la brousse dans les contes initiatiques africains. Tout peut toujours
arriver, et ce qui arrive prend toujours la forme d’une rencontre. Ce que la pré-
sence d’une énonciation garantit au récit, c’est une configuration spatiale qui désa-
morce la violence des rencontres par le jeu des probabilités. Une rencontre est tou-
jours plus ou moins probable, à l’intérieur d’un monde mis en ordre. Si je me
rends sur mon lieu de travail, il y a une forte probabilité que je rencontre un col-
lègue, et une faible probabilité que je rencontre un ami d’enfance, et inversement
si je vais dans mon village natal. Cette loi de probabilité qui régit les rencontres
dans le récit est un effet direct de l’énonciation. La gestion énonciative d’un récit
passe par une manipulation des degrés de probabilités attribués à chaque ren-
contre, et notamment par l’art de ménager des effets de surprise.

La caractéristique de la brousse, comme espace initiatique par excellence, est
l’abolition de l’échelle de probabilité. En brousse, les rencontres ne sont pas plus
ou moins probables, elles sont toujours totalement improbables. Je peux rencon-
trer un monstre au corps composite ou mon propre frère, les deux rencontres
seront aussi improbables l’une que l’autre, et nul ne sait ce qu’il en adviendra.
Dégager la rencontre de la loi de probabilité est un des principes clés du récit ini-
tiatique. La conséquence de cette nécessaire improbabilité de la rencontre est qu’il
n’est pas très important de savoir qui l’on rencontre : on pourra rencontrer une
vieille femme édentée, un bélier à cinq pattes ou une femme à queue de poisson,
ces variations feront le bonheur des ethnographes en mal de décryptages symbo-
liques et de recontextualisations du récit, mais elles ne seront pas pertinentes en
termes de dynamique initiatique.

Dire des rencontres initiatiques qu’elles sont toujours improbables revient à dire
qu’elles sont toujours la même en dépit de la multiplicité de leurs visages. Ce que
ces variations de visage des rencontres introduisent dans le récit initiatique, c’est
un principe différentiel. Le voyage initiatique est une quête qui prépare une
grande Rencontre ultime avec l’être supposé opérer la transfiguration du héros.
Pour reprendre les termes de Simondon, l’objet de la quête initiatique est le prin-
cipe qui permettra la nouvelle individuation du héros. Ce qui importe est la Ren-
contre ultime avec cet être. Mais cette Rencontre ultime n’a aucune raison de
bénéficier d’un statut supérieur aux autres rencontres, elle est elle aussi totalement
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improbable. Tout au plus sa position de dernière rencontre dans l’ordre du récit lui
confère-t-elle un rôle de mise en perspective. La Rencontre ultime, parce qu’elle
correspond à la fin du récit, révèle l’identité de toutes les rencontres. Le récit est le
déploiement de la Rencontre en de multiples visages, il est un processus de diffé-
renciation à l’œuvre au sein d’un événement unique.

Il n’y a donc ni principe de causalité, ni principe de finalité dans le récit initia-
tique, mais un déploiement de la Rencontre. Les épreuves initiatiques ne sont pas
graduées de la plus simple à la plus difficile, elles sont toujours la même et enga-
gent à chaque fois toute la rencontre initiatique. En d’autres termes, le récit initia-
tique ne mène pas à une Fin, mais la fin est à tout moment partout sous des
visages différents. La formule divine biblique : « Tu ne me chercherais pas si tu ne
m’avais déjà trouvé », est profondément initiatique : la Rencontre ultime est moins
l’aboutissement de la quête initiatique que son assise ; le récit initiatique ne raconte
pas le comblement d’un manque, mais le rayonnement d’une plénitude. Et de fait
on voit mal comment une figure non encore individualisée pourrait porter un
manque. Lire l’Odyssée comme un récit initiatique, c’est envisager le périple d’Ulysse
comme enveloppé dans l’attente de Pénélope. La grande patience de Pénélope est
l’élément de plénitude dans lequel baigne tout le récit. L’attente de Pénélope ouvre
ce temps désorienté qui est le substrat de l’errance d’Ulysse, pauvre figure ballottée
d’île en île. Une lecture finaliste de l’Odyssée consisterait à considérer que chaque
nouvelle île rapproche Ulysse de Pénélope dans l’ordre du récit. Mais une telle lec-
ture fait abstraction de l’attente de Pénélope, qui ne connaît aucune étape, et qui
est la condition du temps apparemment segmenté de la quête. Il n’est pas rare, dans
les contes initiatiques africains, que la figure itinérante rencontre des monstres qui
lui déclarent attendre son passage depuis des siècles. Il faut imaginer le Cyclope
déclarant à Ulysse qu’il attendait son passage dans l’île, avec une patience qui se
confond très exactement avec celle de Pénélope.

A la dualité temps de l’énonciation/temps de l’énoncé, on oppose une dualité
interne au récit initiatique entre le temps lisse de l’attente et le temps segmenté du
voyage, ponctué d’étapes et d’épreuves. Il est important de prendre la mesure de la
différence de nature entre ces deux dualités. Le statut de la métalepse est au cœur
de cette différence. La dualité énonciation/énoncé envisage la métalepse comme
un cas limite, proliférant dans les œuvres les plus baroques, mais toujours ana-
lysables comme entorses. La métalepse brouille les pistes, confond les niveaux, 
elle fait perdre pied au lecteur, elle est perturbatrice. Les deux niveaux ne sont a
priori pas faits pour se rencontrer. A l’inverse, dans la lecture initiatique, les deux
niveaux de temporalité, la temporalité lisse et la temporalité segmentée, doivent
être en constante communication sous peine de brouillage du récit. La fusion des
deux temporalités est la garantie de lisibilité du récit initiatique. Le terme de la
quête doit être littéralement partout, dans les moindres mouvements de la figure
itinérante.
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Un récit où tout est nécessaire

Voilà pourquoi le jeu des motivations est totalement étranger à la logique initia-
tique. Gérard Genette a montré, dans un article décisif, que la motivation était
« l’alibi causaliste » d’un narrateur qui voulait arriver à ses fins7. Ce qui est sup-
posé dans cette perspective, c’est que tout récit peut à tout moment bifurquer vers
un autre récit, au gré du libre arbitre d’un narrateur tout-puissant. La motivation
n’a d’autre fonction que d’injecter une apparence de nécessité dans un récit aussi
libre que le narrateur l’est de raconter ce qui lui plaît. Un tel type de motivation
n’a plus de raison d’être dans le récit initiatique qui se nourrit de la solidarité
nécessaire de deux niveaux de temporalité : le temps de l’errance initiatique est
nourri à chacun de ses instants du temps étale de l’attente. La nécessité est inscrite
dans le récit lui-même par le biais de cette dualité. Cette conjonction de deux tem-
poralités de nature différente à l’intérieur d’un même récit porte un nom: le des-
tin. Le dispositif initiatique inscrit le destin au cœur de la logique narrative préci-
sément contre le supposé libre arbitre du narrateur. Gilles Deleuze ne dit pas autre
chose lorsqu’il se représente le narrateur de la Recherche comme une araignée qui
attend au fond de sa toile, pure présence intensive qui enregistre le moindre
signal8.

Contrairement aux apparences, il n’y a donc pas d’errance dans la logique initia-
tique. Aussi sinueux que soit son chemin, la figure itinérante comprendra en bout
de course qu’il fallait qu’elle en passe par ces tours et détours. Certainement pas au
nom d’une logique profonde d’élévation de l’âme – la figure itinérante, qui n’est
même pas un personnage, n’est certainement pas dotée d’une âme individuelle –,
mais parce cet itinéraire obéit à un programme initiatique. Tous ces monstres qui
attendent la figure itinérante, tous ces obstacles qu’elle aura à franchir sont là pour
elle. Voilà une différence capitale entre le récit de formation et le récit initiatique :
ce dernier ne s’organise pas en paliers. Le personnage du récit de formation, indi-
vidué dès le départ, franchit des étapes qui ponctuent sa propre évolution inté-
rieure ; la figure itinérante passe par des épreuves énigmatiques qui ne lui appor-
tent rien mais le mènent droit à la révélation finale. Lire la quête initiatique en
termes d’errance, c’est imaginer une figure déconnectée du programme narratif,
c’est en faire un personnage sorti de la cervelle d’un narrateur. Les utilisateurs de
jeux vidéo savent qu’ils auront beau faire bifurquer leur figure itinérante sur la
droite ou sur la gauche, c’est tout le programme qui viendra se réorganiser autour
de ce choix. Le programme actif du jeu est toujours concentré sur la figure. Wil-
helm Meister, dans le grand roman initiatique de Goethe, ne découvrira pas autre
chose à la fin de ses années d’apprentissage : le monde qu’il a cru traverser en étran-
ger était fait pour lui, et ne cessait de se réagencer autour de lui.

Rien ne se perd par conséquent dans la logique initiatique, et si une vieille
femme édentée vous communique trois préceptes apparemment bien insipides,
vous seriez bien inspiré de les mettre de côté, car il est certain qu’ils vont servir. Si
l’un des préceptes ne sert pas, c’est que vous avez affaire à un programmateur qui
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veut faire le malin, et se distinguer de la machine narrative qu’il est en train de
mettre en place, bref, de se faire remarquer comme narrateur extérieur à la quête.
Dans les contes initiatiques, les préceptes que reçoivent les figures itinérantes ne
valent pas plus en soi que les excréments de sauterelles ou autres noyaux de fruits,
ni même que les éventuelles pièces d’or ou joyaux que peut leur confier tel ou tel
monstre rencontré. Ces objets (matériels ou verbaux) n’ont aucune valeur intrin-
sèque mais ils sont précieux. Ils ont vocation à servir. La figure itinérante ne devra
pas hésiter à les dépenser le moment venu. Ces objets trouveront leur place exacte
dans le déroulement narratif car ils ne sont rien d’autre que du récit enveloppé. En
d’autres termes, la figure itinérante n’apprend rien, elle prend tout ce qu’on lui
donne et le dépense au moment voulu. Aucune capitalisation n’est possible dans la
logique initiatique, pour la simple raison que la figure itinérante ne dispose d’au-
cun espace intérieur susceptible d’engranger un capital quelconque.

Ce critère de non-capitalisation est décisif pour comprendre la logique sélective
qui est à l’œuvre dans tout récit initiatique. Le personnage qui se révèle à l’issue
d’un parcours initiatique est un survivant, tous ses compagnons sont morts, impi-
toyablement éliminés au cours des épreuves. La tentation est de considérer la sélec-
tion comme une élection et de faire du personnage un élu. Il y a pourtant une
grande différence entre un survivant et un élu. Il n’y a pas d’élection préalable à la
sélection. Toutes les figures itinérantes sont égales devant le récit qui va se dérouler,
mais seule une effectuera ce récit comme le sien, les autres disparaîtront en cours
de route comme des leurres. Le plus souvent, ceux qui tombent en cours de route
ont fait l’erreur de se prendre pour des personnages et d’évaluer la réalité à l’aune
de leurs sentiments ou de leurs désirs. Le survivant sera celui qui aura pris la
mesure de tout le réel, qui n’aura été dupe d’aucun faux-semblant et qui aura
compris que le moindre pou accroché à la chevelure d’un mendiant est aussi
important pour lui que la couronne sur la tête d’un roi. Sont impitoyablement éli-
minés ceux qui pensent que le réel connaît des hiérarchies susceptibles de structu-
rer le déroulement du récit.

Parviendra au bout de l’aventure initiatique celui qui sait qu’il n’y a pas d’objets,
ni de personnages, ni de préceptes, mais du récit, rien que du récit. Alors ce récit
s’avérera être le sien dans une révélation finale qui le consacrera à la fois comme
personnage, narrateur et lecteur. C’est l’enjeu de cette révélation finale que je vou-
drais maintenant analyser.

Rencontrer un récit

Il n’y a aucune provocation de ma part à placer sur le même plan trois entités
aussi soigneusement distinguées par la narratologie que le personnage, le narrateur
et le lecteur. On sait que le couple auteur/lecteur n’a rien à voir avec le couple nar-
rateur/narrataire, qui ne se situe pas au même niveau que les personnages. La
transversale narrateur/personnage/lecteur, aussi iconoclaste soit-elle, prend son
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sens du point de vue de la révélation, qui est le point d’orgue de tout récit initia-
tique. Un des symptômes les plus visibles du récit initiatique tient au lien particu-
lier entre le narrateur et la figure itinérante. De la même façon que cette dernière
ne doit pas être considérée comme un personnage individué, le narrateur n’est pas
à proprement parler une instance énonciative. C’est le refus de placer le person-
nage individué au cœur du récit qui provoque l’effondrement de tous les autres
niveaux. Un récit initiatique n’est pas porté par un discours, il n’est pas traversé
d’intentions discursives. Le récit initiatique ne tire pas sa tension d’une intention
narrative, mais se situe en amont, dans les limbes qui préexistent à la narration.

La logique initiatique veut que tout ce qui n’émane pas de la révélation finale
soit impitoyablement éliminé. Un narrateur extérieur, libre de mettre en scène à sa
guise le processus initiatique, serait intolérable. S’il existe un narrateur, celui-ci
n’est pas au service de la révélation, il en est une émanation. Cette ultime Ren-
contre, qui dit la vérité de toutes celles qui l’ont précédée, dit en même temps la
vérité du narrateur. Le narrateur se révèle être le processus de ventilation, de diffé-
renciation, de la Rencontre. En aucun cas il ne peut être considéré comme associé
à un discours qui serait le substrat du récit. Sous le récit initiatique il n’y a aucun
discours – la raison même du récit initiatique étant précisément la constitution
d’un narrateur, comme possibilité d’énonciation discursive.

Cette élimination d’un narrateur autonome préalable fait partie du dispositif de
capture du lecteur, qui est l’enjeu du récit initiatique. Toute une image du récit est
remise en question par cette dépossession du narrateur et cette réévaluation du
niveau narratif. Le modèle de l’échange d’anecdotes entre un narrateur et un nar-
rataire n’a plus cours, la zone discursive tampon entre le lecteur et le récit n’existe
plus. L’opération initiatique ne peut se faire si le lecteur ne se retrouve pas face à
un récit mis à nu. Ce qui désamorce l’intensité de la rencontre que nous faisons
quotidiennement avec les récits, c’est la conviction que ces récits sont toujours
situables dans l’ordre du discours, qu’ils correspondent à une intention de com-
munication, que derrière ces récits il y a des hommes qui nous parlent, auxquels
on s’intéresse, que l’on veut mieux connaître, etc. A l’inverse, la logique initiatique
a l’ambition de forger un récit pur, c’est-à-dire une orientation de tout le réel vers
une Rencontre.

Le récit initiatique n’est pas la relation d’une rencontre mais sa mise en œuvre.
Toutes les composantes du récit sont mobilisées par la rencontre, elles en sont l’ef-
fectuation. La figure itinérante n’est pas un personnage, mais un « être-pour-la-
rencontre ». Cela ne signifie pas que le récit initiatique doive nécessairement se ter-
miner par une révélation explicite : la rencontre est un processus qui commence
dès la première ligne du récit. Face à un tel dispositif narratif, le lecteur est piégé
dès lors qu’il s’imagine reconnaître quelque chose : tout est leurre. Voilà précisé-
ment à quoi correspond la fonction dévoratrice de mondes dont nous parlions au
début de cet article à propos du récit initiatique. La lecture initiatique nous amène
à la révélation que tout ce que l’on croyait avoir reconnu comme composant du
récit est déjà du récit. Le moindre objet évoqué par le récit est du récit enroulé,
prêt à se déployer. La grande révélation du récit initiatique c’est que tout est récit
et que rien n’échappe au récit.
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Au cœur du récit, il y a la Rencontre. Cet être qui attend, c’est la Rencontre,
c’est-à-dire bien davantage un événement qu’un être. Rencontre avec Dieu, avec le
Réel, avec le Temps, avec l’Aimé(e), etc., on peut multiplier les habillages, seul
importe l’événement de la Rencontre qui est toujours une rencontre avec soi-
même9. L’activité de lecture consiste à se rendre disponible pour cette Rencontre.
Cela doit passer par un désapprentissage du réflexe de reconnaissance et d’identifi-
cation. S’impliquer dans une lecture initiatique c’est, au sens propre de l’expres-
sion, s’attendre à tout. L’acte de lecture correspond alors à une mise entre paren-
thèses de tout le système de croyances qui structure notre personnalité sociale. Le
récit initiatique est un vortex qui a pour vocation de happer le lecteur. A l’issue
d’une opération initiatique les composants qui structurent la personnalité sociale
du lecteur n’ont plus tout à fait la même assise. Toute une théorie de la lecture
pourrait découler de ces considérations sur le récit initiatique.

Dans le même mouvement par lequel toute véritable œuvre littéraire génère un
écrivain, elle génère une communauté de lecteurs. Un écrivain n’a pas grand-chose à
voir avec un auteur bardé de prix littéraires et gonflé de reconnaissance sociale, un
écrivain est plutôt un membre primordial d’un cercle d’initiés qui se constitue
autour d’une œuvre. En ce sens on peut considérer que la dynamique initiatique est
essentielle à la vie littéraire dans son ensemble. Cette communauté d’initiés qui se
constitue autour de l’œuvre de tel ou tel écrivain n’est pas clandestine, mais invisible
et le plus souvent secrète à chacun de ses membres. Elle n’en existe pas moins pour
autant. Michel Leiris considérait que cette communauté invisible était pour lui, en
tant qu’écrivain, la seule chose importante. Il y a entre les lecteurs d’un même écri-
vain un lien qui se noue en amont de nos individuations respectives, un lien que
Gilbert Simondon appelle « transindividuel»10 : il ne s’agit pas d’un lien social déter-
miné, mais d’une communauté émotive autour d’une œuvre, sous-jacente à l’ordre
social, à la fois fluctuante et active. Nul besoin de se constituer en associations pour
faire exister ces liens transindividuels, ils nourrissent le corps social à son insu et
sont la dimension active, profondément initiatique, de la littérature.

Université Paris-XIII

NOTES

1. Pour une analyse générale des contes initiatiques africains, lire G. Calame-Griaule, «Les chemins de l’autre monde.
Contes initiatiques africains », Cahiers de littératures orales, n° 39-40, 1996, p. 29-59. 

2. Voir G. Simondon, L’Individuation psychique et collective, Paris, Aubier, 1989, p. 18. 
3. Ibid.
4. A. H. Bâ et L. Kesteloot (éd.), Kaïdara, Classiques africains, 1968. 
5. Voir P. et P. de Wolf (éd.), Un mwet de Zwè Nguéma, Paris, Armand Colin, coll. « Classiques africains », 1972,

p. 357-367. 
6. « “Entendu”, dit le Chat ; et, cette fois, il s’effaça très lentement, en commençant par le bout de la queue et en

finissant par le sourire, qui persista quelque temps après que le reste de l’animal eut disparu », L. Carroll, Tout Alice,
Paris, Garnier-Flammarion, 1979, p. 146. Ce sourire de chat sans chat a fait l’objet d’analyses de la part d’Alfred
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N. Whitehead d’une part et de Gilles Deleuze d’autre part, deux philosophes extrêmement préoccupés par la question
de l’initiatique. 

7. G. Genette, «Vraisemblance et motivation», in Figures II, Paris, Ed. du Seuil, 1969, p. 71-99. 
8. G. Deleuze, Proust et les Signes, Paris, PUF, 1983, p. 205-219. 
9. Telle est la fin saisissante du Langage des oiseaux, le célèbre récit initiatique persan de Farïd-Ud-Dîn ‘Attar, alors que

les trente oiseaux survivants découvrent enfin le visage du Simorg qui était l’objet de leur quête : «Lorsqu’ils regardaient
du côté du Simorg ils voyaient que c’était bien le Simorg qui était en cet endroit, et, s’ils portaient leurs regards vers eux-
mêmes, ils voyaient qu’eux-mêmes étaient le Simorg. Enfin s’ils regardaient à la fois des deux côtés, ils s’assuraient qu’eux
et le Simorg ne formaient en réalité qu’un seul être. » (‘Attar, Le Langage des oiseaux, Paris, Albin Michel, 1996, p. 295.) 

10. Sur la notion de « transindividuel », lire la seconde partie de L’Individuation psychique et collective, op. cit., intitulée :
«Les fondements du transindividuel et l’individuation collective ».
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