1« Cesse de rire bêtement ! » est une expression qu’il n’est pas rare d’entendre, notamment lorsqu’un adulte reprend un enfant. Cette dernière laisse supposer un rire manquant d’intelligence. En ce cas, l’immaturité, l’ignorance, le manque de maîtrise de soi, pourraient justifier ce manque. Pourtant, si rire il y a, n’est-il pas d’emblée de la part de celui qui rit d’une situation, de l’autre ou de lui-même, l’observation intelligente et distanciée c’est-à-dire la pensée qui constate un ratage, une défaillance, une imperfection ? Si l’on s’en tient à la définition du Littré selon laquelle « Le rire est l’action de rire ou dans le langage de la physiologie, une série de petites expirations saccadées plus ou moins bruyantes dépendant en grande partie de contractions du diaphragme et accompagnées de contractions également involontaires des muscles faciaux », le rire est ainsi l’effet ou le résultat du risible c’est-à-dire de ce qui naturellement porte à rire. Il n’est ici défini que comme manifestation corporelle. Or, la situation qui porte à rire supposerait d’emblée une intelligence dans laquelle s’enracine le rire. Le rire ne serait donc pas en ce sens une simple manifestation corporelle attestant d’une absence d’intelligence et/ou d’un manque d’intelligence. Au contraire, il semble d’emblée supposer un regard distancié, un spectateur extérieur à la situation comique, une intelligence pure hors de toute émotion.   Dans Le rire, Bergson s’interrogeant sur les causes et les conditions de possibilité du rire écrit : « Signalons maintenant, comme un symptôme non moins digne de remarque, l’insensibilité qui accompagne d’ordinaire le rire. Il semble que le comique ne puisse produire son ébranlement qu’à la condition de tomber sur une surface d’âme bien calme, bien unie. L’indifférence est son milieu naturel. Le rire n’a pas de plus grand ennemi que l’émotion (...) Essayez, un moment, de vous intéresser à tout ce qui se dit et à tout ce qui se fait, agissez, en imagination, avec ceux qui agissent, sentez avec ceux qui sentent, donnez enfin à votre sympathie son plus large épanouissement : comme sous un coup de baguette magique vous verrez les objets les plus légers prendre du poids, et une coloration sévère passer sur toutes choses. Détachez-vous maintenant, assistez à la vie en spectateur indifférent : bien des drames tourneront à la comédie. Il suffit que nous bouchions nos oreilles au son de la musique, dans un salon où l’on danse, pour que les danseurs nous paraissent aussitôt ridicules. Combien d’actions humaines résisteraient à une épreuve de ce genre ? Et ne verrions-nous pas beaucoup d’entre elles passer tout à coup du grave au plaisant, si nous les isolions de la musique de sentiment qui les accompagne ? Le comique exige donc enfin, pour produire tout son effet, quelque chose comme une anesthésie momentanée du cœur. Il s’adresse à l’intelligence pure » [1]. Le rire s’inspirerait donc plutôt de la bêtise comme manque métaphysique et existentiel originel puisqu’il suppose d’emblée cette observation précise de l’imperfection humaine et de sa finitude. Ces dernières revêtent plusieurs formes dont la bêtise témoigne. Maladresses, inattentions, ignorance, absence de recul et de réflexion propre à l’existence sont autant de ratages qui insufflent au rire une pensée distanciée.

2Ainsi, loin de s’opposer, comme le suggère finalement l’étymologie du terme bêtise « qui relève de la bête », la bêtise et l’intelligence sont intimement liées car il y a encore dans la bêtise la manifestation de l’esprit humain, fût-il grossier, superficiel, plein de préjugés. Et c’est ce dont le rire s’inspire comme possible dépassement critique. Y a-t-il donc un abus de langage dans la signification étymologique du terme bêtise qui relèverait en propre de l’humanité et non de l’animalité ? La bêtise n’est-elle pas l’expression de l’imperfection humaine, tant morale que cognitive, tandis que l’instinct définit l’animal sans manque, comme capacité innée à survivre, comme perfection ? Alors, peut-il y avoir réellement un rire bête, une bêtise du rire ? Si on souscrit à une telle proposition, que serait ce rire de la bêtise ? C’est ce qu’on examinera en premier lieu. Mais si le rire est le propre de l’homme et non de l’animal, alors, peut-il y avoir littéralement un rire bête ? En ce sens, le rire n’est-il pas avant tout l’expression volontaire et travaillée de la bêtise feinte ? En témoignent la parodie et le grotesque dans l’art comique et l’ironie socratique dans le discours philosophique. Celles-ci nous conduisent à concevoir l’intelligence du rire à l’œuvre dans l’art comique : une bêtise feinte.

La bêtise du rire

3Dans quelle mesure un rire peut-il être bête ? Dans son rapport au rire, la bêtise peut revêtir plusieurs formes : ignorance, inattention, moquerie, contagion émotive ou rire mécanique – comme réflexe corporel. Si l’on s’en tient à son sens étymologique, bêtise signifie ce qui relève de la bête. Mais la bête peut-elle rire ? Y a-t-il tout du moins en l’homme un rire qui pourrait faire penser (à tort ou à raison) à la bête – en tant que cette dernière douée d’instinct n’est que la manifestation d’une intelligence primitive et/ou primaire ?

4La bête ne rit pas, dit Aristote dans son analyse des mécanismes physiologiques du rire : « l’homme est le seul animal qui rit ». Il montre que si le rire est une manifestation corporelle, notamment à travers le chatouillement, s’il est le résultat ou l’effet de quelques causes qui le provoquent, même physiologiques, le rire semble s’enraciner dans l’intelligence humaine et témoigne de ce fait d’une caractéristique et d’une capacité exclusivement humaine. Si on examine cette exclusivité humaine chez Aristote, il faut en déduire que ni l’animal, ni les dieux rient. L’homme est donc considéré comme un animal particulier dans la nature parce qu’il est un animal naturellement raisonnable et politique qui rit, les autres animaux non. Qu’entendre par « animal qui rit » ? D’où vient en outre que l’homme soit le seul animal qui rit ? On peut entendre par « animal qui rit » un animal qui sait rire mais aussi un animal qui fait rire. Et qui sait faire rire. Le comique se définit ainsi comme la capacité, soit volontaire, soit involontaire à faire rire. Le comique volontaire peut traduire un véritable talent artistique et donner lieu au genre littéraire de la comédie. Le comique involontaire est souvent le lieu d’une maladresse, d’une distraction, d’un défaut physique, intellectuel ou moral, d’un défaut d’adaptation à la vie et à la société qu’Aristote traduit en termes de faiblesse et d’ignorance provoquant d’ailleurs des attitudes jugées ridicules. En ce sens, on pourrait affirmer qu’il existe un rire bête. Le ridicule est ainsi chez Aristote, une manière logique de récuser et sanctionner un manquement élémentaire ou important qui provoque le rire. Le rire et le comique font donc partie exclusivement de l’espèce humaine mais ils sont vus par Aristote comme n’étant pas l’essence de la nature humaine. Celle-ci est définie par le logos ou discours moral et politique : « Car, c’est le caractère propre de l’homme par rapport aux animaux, d’être le seul à avoir le sentiment du bien et du mal, du juste et de l’injuste, et des autres notions morales, et c’est la communauté de ces sentiments qui engendre famille et cité ». [2]

5Si donc le logos est le propre de l’homme par cette capacité à penser et à être moral, le rire n’en fait pas partie bien que, et c’est là la difficulté de la pensée aristotélicienne par rapport à la possibilité de situer le rire, il soit une particularité exclusive de l’humanité. On peut dès lors penser que le rire, ne faisant pas partie de l’essence humaine qu’est le logos, lui est postérieur ; ce qui signifie selon Aristote qu’on ne peut le situer dans le logos même. Pourtant, si l’homme rit c’est parce qu’il est un être de langage et par conséquent « un animal naturellement raisonnable et politique » [3]. Le rire viendrait donc du langage comme faculté de connaître et de communiquer avec ses semblables tout en se distinguant du logos comme usage singulier du langage en ceci que ce dernier permet la connaissance et le jugement moral. Dans la politique, Aristote, tout en précisant que « l’homme, seul de tous les animaux, possède la parole » [4] distingue en effet dans le langage la phonè et le discours. Si par conséquent l’homme et l’animal ont en commun d’avoir un langage comme phonè, c’est-à-dire comme voix permettant l’émission de sons inarticulés qui traduisent les émotions et les sentiments, en revanche, seul l’homme a la parole comme logos ou capacité à discourir. Dans la considération aristotélicienne de la nature comme cosmos, l’homme, tout comme l’animal, en fait partie. Seulement, ce qui définit l’espèce humaine par rapport à l’espèce animale dans la conception hiérarchisée et finalisée d’une nature aristotélicienne où chaque espèce vivante a sa place, est sa situation la plus élevée dans cette hiérarchie. Elle lui est principalement attribuée par sa particularité d’être raisonnable et politique, c’est-à-dire de développer la parole comme moyen d’échange et de connaissance, alors que les animaux n’en restent qu’à l’instinct grégaire. En ce sens, l’espèce humaine partage avec l’espèce animale l’aspect physiologique du langage dont le support de « la voix ne sert qu’à indiquer la joie et la peine, et appartient pour ce motif aux autres animaux également (car leur nature va jusqu’à éprouver les sensations de plaisir et de douleur, et à se les signifier les uns aux autres) » [5]. Si l’on s’en tient à ce qui précède, le rire semblerait être dans le langage du côté de la phonè, c’est-à-dire de l’expression des émotions et sentiments. Mais si tel était le cas, les animaux riraient. On doit par conséquent en déduire que la place du rire dans le langage se situe entre la phonè et le discours, entre le simple son inarticulé qu’est le cri animal et l’élaboration sophistiquée de la parole humaine qu’est le logos. Le rire n’est donc pas un cri mais il n’est pas non plus verbal. Il n’est pas l’expression d’un instinct grégaire, il participe à l’essence communicative du logos social et politique dont il est issu. Par conséquent, si l’on entend par bêtise, ce qui relève de la bête, le rire bête, le rire de la bêtise est en ce sens strict et à proprement parler, impossible témoignant d’emblée d’une activité de la pensée pré-rationnelle. Il ne peut dès lors être réduit à un simple fonctionnement corporel.

6Aristote le démontre en cherchant également du côté purement physiologique les sources qui permettraient d’expliquer ce qui provoque le rire. L’étude du rire le conduit donc à dégager une véritable anthropologie biologique du rire, notamment à travers son étude physiologique du diaphragme et des parties phréniques permettant de mettre en évidence la particularité humaine du chatouillement et son rapport au rire. Ainsi pourrait-on penser que le rire, au lieu d’être une particularité liée à l’intelligence humaine, serait une particularité physiologique s’inscrivant dans une disposition singulière du corps humain par rapport à l’animal. En effet, J.-L. Labarrière [6] s’interroge sur la place et le sens précis de cette célèbre formule aristotélicienne du rire comme spécificité humaine qui se trouve justement dans un traité physiologique : Parties des animaux. Si donc cette formule apparaît dans un traité de physiologie, c’est probablement qu’Aristote a tenté de cerner son origine dans l’organisme humain tout comme il l’a fait pour justifier la mélancolie comme formation physiologique de la bile noire dans son livre L’homme de génie et la mélancolie, problème xxx. La signification de la formule aristotélicienne, eu égard à ce traité de physiologie dans lequel il prend sens, doit donc être entendue comme la tentative de comprendre le fonctionnement biologique et mécanique du rire. Dans ce traité de physiologie, la proposition selon laquelle « l’homme est le seul animal qui rit » apparaît alors précisément lorsqu’Aristote analyse la zone du diaphragme et des parties phréniques qui joueraient un rôle important, celui de séparer les organes du haut et les organes du bas. J.-L. Labarrière fait remarquer l’insistance d’Aristote quant à cette zone qui forme « cette ceinture dont la fonction est d’entourer, de protéger et de séparer » [7]. Le terme phrenes dont l’origine étymologique phrénitis composé lui-même du terme phrenus signifiant esprit, désigne cette ceinture protectrice. Celle-ci a précisément pour fonction d’éviter que les parties humides et chaudes du bas du corps liées à l’âme sensitive ne viennent contaminer les parties nobles qui se trouvent en haut du corps et qui correspondent à la froide pensée, non troublée par les appétits du bas corps. Or, si le rire advient, c’est dans cette zone trouble et troublée des phrenes qui occasionne un paradoxal mélange entre sensations et pensées donnant lieu au rire. L’ambiguïté de cette zone entre sensation et pensée traduit l’ambiguïté même du rire dont il est difficile de dire s’il est de source sensorielle ou pensée. Tout au plus est-il moyen de défense ou protection si on l’assimile à cette ceinture protectrice qui n’est d’ailleurs pas totalement fiable. En effet, « l’étanchéité des phrenes entre les viscères nobles et les viscères vils n’est pas absolue en raison même du voisinage de ces parties » [8]. En d’autres termes, le dualisme pensée/sensation est difficile à appliquer en ce qui concerne une justification biologique du corps. Alors, ne pouvant biologiquement prouver ce défaut d’étanchéité, Aristote invoque le rire comme réaction immédiate et involontaire de la rencontre entre la sensation et la pensée.

7Le rire peut ainsi être pensé comme pure réaction immédiate et involontaire du corps, notamment lorsqu’on soumet celui-ci au chatouillement. Le rire du chatouillement pourrait être un rire bête, c’est-à-dire un rire qui ne répond qu’aux mécanismes physiologiques communs à l’homme et à l’animal. Pourtant, lorsqu’on chatouille un animal, il ne rit pas. Le rire serait-il alors une réaction corporelle strictement humaine ? Aristote, sur ce point est conduit à une aporie. Jean-Louis Labarrière fait d’ailleurs remarquer qu’Aristote évoque tantôt, en ce qui concerne le chatouillement, la cause physiologique de la finesse de la peau, tantôt, la spécificité du rire humain : « L’homme est-il le seul à rire parce qu’il est le seul à être chatouilleux (…). Ou bien, en laissant ici de côté ce qui tient à la finesse de la peau, l’homme est-il le seul à rire quand on le chatouille parce qu’il est tout bonnement le seul animal qui rit ? » [9]. Il n’est donc pas du tout évident que l’explication physiologique de la cause du rire dépende du chatouillement ou de blessures liées au diaphragme pour la bonne et simple raison qu’on peut rire, au sens ici d’émettre un son, soit retenu, soit rire d’éclat, sans être chatouillé. Si l’on s’en tient au raisonnement d’Aristote, on arrive donc à une anthropologie physiologique du rire aporétique qui dément en partie qu’il y aurait un rire de la bêtise parce que le rire ne s’enracine pas uniquement dans le corporel. Si tel était le cas, le rire relèverait également de la bête. Il y aurait de fait une bêtise du rire.

8Faut-il alors entendre par rire de la bêtise, un rire uniquement corporel, celui qui conduit à supprimer toute forme de pensée dans la mesure où il est le résultat d’une action irréfléchie et inconsciente comme pourrait l’être la nature instinctive animale ? On pourrait ainsi parler d’un rire ignorant, celui-là même que critique Platon d’un point de vue épistémologique et moral et qui s’oppose radicalement à la transcendance, et au monde intelligible. Une première raison tient du rire même, et précisément, de ses manifestations corporelles qui échapperaient au contrôle de la raison humaine. Le rire est ainsi la marque de l’imperfection humaine, de sa finitude, de sa chute dans le monde sensible, de son incarnation dans le monde. Il dégrade également l’esprit lorsqu’il est le rire bête et méchant de la moquerie dont Socrate a été l’objet et que relate indirectement Platon à la fin de l’allégorie de la caverne. En effet, lorsque le philosophe qui s’est libéré du monde sensible, est supposé y revenir après un séjour dans le monde pur des idées, il est la risée de ses congénères qui ne le comprennent pas : « Ne serait-il pas objet de moqueries et ne dirait-on pas de lui : comme il a gravi le chemin qui mène là-haut, il revient les yeux ruinés, et encore : cela ne vaut même pas la peine d’essayer d’aller là-haut ? » [10]. Platon justifie ainsi à travers le personnage de Socrate, la figure de la philosophie comme savoir contre le rire de la bêtise des hommes de la cité, expression du monde sensible et corporel, du monde de l’opinion et de l’ignorance.

L’intelligence du rire : Du rire de la bêtise à la bêtise feinte

9Pourtant, si le rire témoigne de la finitude, s’il peut prendre la forme de la bêtise, cette bêtise n’est jamais celle de la bête mais bien celle de l’homme. Elle proviendrait donc de son intelligence. La bête n’est alors pas dans la bêtise, ne fait pas de bêtise, dans la mesure où elle est instinctive. La bêtise finalement se définit toujours chez l’homme par rapport à son intelligence comme faculté de connaître et de penser. En ce sens, la bêtise est toujours humaine, est ainsi l’expression d’un manque d’intelligence, l’expression de l’imperfection tant morale que cognitive. Or, l’instinct, a-t-on dit en introduction, définit l’animal sans manque, comme capacité innée à survivre, comme perfection, tandis que l’homme s’inscrit dans l’imperfection, la finitude dont la bêtise est une conséquence possible. Ainsi, loin de s’opposer, la bêtise et l’intelligence sont intimement liées car il y a encore dans la bêtise la manifestation d’un esprit humain, certes embryonnaire et/ou défectueux par sa vulgarité, sa lourdeur, ses préjugés, ses moqueries injustes et méchantes … Il est ainsi inexact de parler d’un rire bête. Le rire est, selon ce qu’écrit Rabelais dans son avertissement liminaire adressé au lecteur au début de Gargantua : « le propre de l’homme », non seulement comme vertu thérapeutique mais comme sagesse et vertu critique, expression de l’intelligence la plus haute. Rabelais confère ainsi une place au rire dans la nature humaine beaucoup plus importante que celle donnée par Aristote. En effet, si on compare les deux propositions, celle de Rabelais suggère que le rire fait partie de l’essence humaine, fait partie de la démarche rationnelle du logos. Par conséquent, un être qui ne rirait pas ou qui n’aurait jamais ri, ne serait pas un homme ou serait un homme raté, un homme qui aurait raté une dimension de son humanité ; à moins qu’il ne fût un homme malade, atteint d’une profonde mélancolie dont il ne puisse s’extirper. En ce cas précis, le rire peut être un remède éventuel. C’est ce que propose Rabelais dans son avertissement liminaire : « voyant le deuil qui vous mine et consomme, mieux est de ris que de larmes écrire » [11]. Mais le pathos psychologique de la mélancolie n’est pas pour autant bêtise. Ainsi, Rabelais dénonce-t-il avant toute chose et grâce au rire dont il fait un art et un art de vivre, la position agélaste. Cette dernière se définit comme absence de pouvoir rire (non pathologique) et de savoir rire qualifiant en propre la bêtise humaine, dans son absence d’esprit critique lorsque l’homme se prend trop au sérieux. L’art de la parodie est ainsi pour lui le moyen d’inventer le rire de la bêtise, à savoir le rire qui rit de la bêtise humaine et de sa propre bêtise.