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DOSSIER

DESENCHANTEMENT EN TERRES HOSPITALIERES

Emilie DEMULE’

Karl-Léo Schwering constatait qu'il est bien rare « d'entendre des psys patler publiquement de leur
souffrance a travailler a I'hopital » ef plus encore « de croiser des publications ou cette souffrance se
donne a lite » [7]. 87 Schwering témoignait de son vécu de honte et d'ennui, je sonbaiterais ici partager mon propre
désenchantement apres plusienrs années a travailler en services de médecine et de chirurgie.

UNE CLINIQUE INCONFORTABLE

La pratique du psychologue dans de tels services
porte déja en elle les augures d'un inconfort, voire
d'une certaine frustration. Si cette clinique se situe
bien au chevet du patient, elle doit aussi composer
avec l'environnement immédiat : bruits du
monitoring, présence plus ou moins discrete d'un
voisin de chambre, interruptions parfois abruptes
pour un soin ou un examen qui ne peut attendre.
D'ailleurs, le terme de suivi psychologigne semble
souvent bien ambiticux : les rencontres avec le
patient peuvent aller de l'entretien ponctuel au
suivi morcelé. Il faut composer avec des durées
de séjour particuliecrement courtes, des transferts
vers d'autres hopitaux ou services spécialisés,
des créneaux d'entretien calculés en fonction du
moment de la toilette, des soins, des examens,
de la kiné, des visites Autant de tensions entre
le chronos hospitalier et le £airos’ du Sujet, de la
rencontre.

Sur cette terre hospitaliere, le psychologue est

il reste un
barbare, au sens le plus historique du terme, un

en proie a une certaine solitude :

étranger qui ne partage pas la méme langue. S'il
lui est nécessaite d'apprendre les rudiments du
vocabulaire médical, il doit pourtant veiller a
ne pas tomber dans un excés qui signerait une
perte d'identité. Mais il doit également tésister
a la tentation de son propre jargon - tentation
bien souvent sous-tendue par des questions
de 1égitimité dans un milieu, I'h6pital, ou celui-
ci est gage de professionnalisme. A noter que
l'appropriation du langage psy par les soignants
n'est pas toujours heureuse non plus (« ce
patient est dans la maitrise » ou « dans le déni ») et
potentiellement source de malentendus.

Je citerai encore K-L. Schwering, affirmant que
c'est « le sentiment tenace de ne jamais avoir de place, et de
ne jamais étre d sa place qui [est| épromvant » [1]. Mais
la n'est pas encore le lieu du désenchantement.

HYPERMODERNITE ET PENSEE OPERATOIRE

I nous faut encore tenir compte des
métamorphoses récentes subies par les terres

hospitaliéres sous la pression de I'hypermodernité.

* Psychologue clinicienne au Centre hospitalier d’Auxerre

Comme le souligne Jean-Pierre Pinel [2], cette
derniére se caractérise par un culte de l'efficacité,
du résultat quantifiable et de la technique,

1 Dans la mythologie grecque, Kairos est le dieu de I'opportunité, figure allégorique du bon moment, notamment utilisée par la philosophie et la psychologie.
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porté par lidéologie de la transparence et
l'illusion d'une possibilité de prévenir tous les
risques (rigorisme de la tracabilité, démarches
d'accréditation ). La temporalité en est également
affectée : « i/ s'opére une mutation telle que ce ne sont
plus la durée, la mémoire et le passé qui font référence et
modéle, mais la mobilité, le flux et I'urgence » [2]. Ces
terres deviennent mouvantes sous l'intensité des
contraintes s'exercant sur elles. Les pratiques
professionnelles s'en trouvent bouleversées : le
diktat des protocoles et procédures, en situation
de flux tendu quasi permanent, fait glisser le
professionnel de santé dans un paradigme
simplificateur ou il se voit souvent réduit au role
d'« gpératenr administrant un protocole » [2]. Tandis
que le pragmatisme s'absolutise, le soignant est
tenté de fuir la complexité du champ relationnel
et d'occulter sa fonction réflexive.

Ces pressions fragilisent l'institution soignante,
notamment dans sa fonction métadéfensive’ : elle
peine considérablement a contenir les angoisses
- dépressives et persécutives - et les mouvements
pulsionnels violents des sujets dont elle a a
prendre soin [2]. Bien plus, ceux-ci se voient
trenforcés par la violence d'une logique purement
pragmatique et gestionnaire. Sous ce feu croisé, la
notion d'hospitalité entre en crise De méme que
les professionnels de santé.

A ce sujet, estil possible que le mode de
fonctionnement imposé a l'institution entraine
chez ces derniers le développement d'une pensée
opératoire ? Certaines réunions pluridisciplinaires

DU BON USAGE DU PSYCHOLOGUE

Dans ce contexte, la place du psychologue en
services de médecine et de chirurgie peut s'avérer
bien vite inconfortable. Sans doute est-ce un retour
(mais pas seulement) de l'inconfort provoqué par
les manifestations de la vie psychique des patients
dans des lieux ou le pragmatisme efficace fait loi.
En effet, quelle place reste-t-il, dans une telle
logique, al'ambivalence des sentiments, al'indicible
des angoisses, a I'inscription des symptoémes dans
'économie psychique des patients a toutes ces
manifestations de la complexité de la personne
humaine, qui la constituent comme sujet singulier

et temps de transmission, par exemple, témoignent
de cette pensée concrete, collée au réel, sans
association ni représentation, décrite par Pierre
Marty dans sa clinique psychosomatique [3]. Le
discours s'y rattachant est foncierement médico-
factuel et descriptif. Les affects émergent peu et
sont d'ailleurs difficilement identifiés (que ce soit
chez le patient ou chez le soignant lui-méme). Je
me souviens d'un échange avec une infirmiétre au
sujet d'un patient veuf depuis quelques semaines
etvenantd'apprendre qu'il était atteint d'un cancet.
Lorsque je demandais des informations sur 1'état
psychologique de cette petsonne, l'infirmiére me
répondit : « 1/ ne dit rien, c'est gu'il va bien ». La vie
psychique - et en particulier la souffrance - tend a
étre réduite a ce qui est observable. Les conflits,
quant a eux, trouvent une résolution factice dans
I'immédiateté de l'agir, court-circuitant du méme
coup les capacités réflexives du soignant : « je ne
pense plus, j'agis » écrit Daniel Schurmans [4]. La
difficulté a investir des lieux d'élaboration et de
métabolisation tels que les groupes de parole
témoigne d'une butée dans l'accés a ses propres
émotions et a l'introspection.

Mais si pensée opératoire il y a, n'est-ce pas le
signe d'une souffrance et d'un débordement des
capacités défensives chez les soignants ? Pour
Claude de Tychey, il est possible d'admettre que
ce mode de pensée - chez certains sujets - se
présente comme un « zécanisme de défense permettant
de conrt-circuiter l'intensité de la charge de souffrance» [3].

mais qui sont autant de grains de sable dans
l'engrenage des soins protocolisés ?

Cette simplification de la conception du sujet et
cette protocolisation du soin peuvent entrainer
une incompréhension de l'identité du psychologue
et de son bon usage. Il peut étre présenté au patient
comme celui qui anra le temps d'écouter ou de
discuter. On se le représente tantot professionnel
du verbe (lui demandant alors d'annoncer une
maladie, voire un déces), tantot négociateur (en
cas de tensions, ou pour investiguer ce que sait
un patient). Au comble de la protocolisation, il

2 Linstitution, en tant que groupe, a notamment pour fonction de fournir a ses membres une organisation défensive venant soutenir leurs défenses individuelles.

Syndicat National des Psychologues | Téléchargé le 04/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.142)



DOSSIER

lui arrive méme - de maniére particulicrement
désubjectivante - d'étre presctit en s/ besoin®, au
méme titre qu'un traitement (le principe actif
du psychologue étant, bien entendu, la patole).
La pensée magique n'est jamais loin : oz s'attend
tacitement a ce que le psychologue soit en mesure
de soulager la peine dans I'immédiat d'un entretien
comme on l'attendrait d'un antalgique (encore
que ce dernier dispose d'un délai d'action). D'ou
l'incompréhension, plus ou moins dissimulée des
soignants, devant des manifestations de tristesse
ou d'angoisse alors méme que le psychologue est
intervenu. « Etait souriante ce matin. Mais a plenré
pendant ['entretien avec la psychologue », éctivait un
jour un soignant sur le dossier d'une patiente. Les
professionnels de santé se retrouvent démunis
lorsqu'ils expérimentent directement qu'aucun
protocole ne peut supprimer les angoisses qui

« En début
de nuit, le patient dit qu'il va monrir bientdt. Patient

assaillent le sujet gravement malade :

dépriné. FEcoute + compassion. Patient toujonrs déprimé »
écrivait un autre soignant.

Ce dernier exemple illustre a quel point notre
conception de la souffrance est, elle aussi,
marquée du sceau de la simplification et de la
protocolisation. La soulager est-ce la supprimer ?
Peut-on raisonnablement penser qu'il est possible
- voire sain - de faire taire toute manifestation de
tristesse, de détresse, d'angoisse ? Le psychologue
est régulierement appréhendé comme celui qui
viendra effacer, par ses compétences techniques,
la souffrance morale d'un sujet. Pour reprendre
les mots de D. Schurmans, « # faut détruire de toute
urgence, che, nos contemporains, l'illusion perniciense qu'il
existerait d la souffrance une solution technigue » [4).

Dans ces terres médicales, le psychologue est et doit rester étranger aux appels a l'efficacité, a la

productivité, a l'urgence, a la protocolisation ; autant de menaces qui pésent sur sa pratique et son

identité, mais également sur ses relations avec les soignants. Il importe donc au psychologue de s'engager

dans un travail d'équilibre entre identité propre et intégration en équipe, évitant tout autant I'écueil de

l'isolement que de la fusion. Car c'est dans la relation que le psychologue trouvera l'espace d'exercer sa

profession (patfois méme avec créativité) malgré les contraintes de I'hypermodernité. ll

3 Expression médicale utilisée lors de la prescription ponctuelle de certains traitements.
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