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Péguy, lecteur de la Bible juive

Avril 1999, Bulletin 86

MICHEL LEPLAY

Il n’est pas certain que ma communication, renseignements pris,
corresponde exactement au titre que j’avais proposé. D’abord parce
que la lecture que Péguy pourrait avoir faite de ladite « Bible juive »
s’est en tous cas inscrite parmi beaucoup d’autres lectures, historiques,
littéraires et philosophiques anciennes et récentes. Ensuite, si
I’expression « Bible juive » impliquait une lecture du texte orignal
hébreu, ou méme la lecture intégrale de tous les livres de cette Bible, la
encore mon titre serait exagéré. Il m’est plutdt apparu, et c’est a la fois
mon hypothése de travail et mon point de départ, que ce que Péguy a
eu a connaitre de la Bible juive lui a été essentiellement proposé par les
catéchismes de son enfance orléanaise. Nous n’avons, par définition,
pas trace des conversations contemporaines avec des prétres ou des
amis - exception faite de Raoul Blanchard qui passa sa jeunesse « sous
I’aile de Péguy » - ni ultérieures avec des juifs eux-mémes : dans quelle
mesure Bernard Lazare et d’autres faisaient-ils référence a I’Ecriture
sainte d’Israél, nul ne le sait. Nous en sommes donc réduits, pour
un premier inventaire, aux indications des catéchismes de 1’Eglise
catholique, et notamment ceux du diocese d’Orléans.

Il en existe deux du diocése d’Orléans, plus celui du diocése
de Paris, si j’en crois le témoignage de la fille de Péguy, tel que le
rapporte Robert Burac dans une note au fameux passage d’Un nouveau
théologien, M. Fernand Laudet que je rappelle : « § 92. - M. Péguy a
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précisé souvent que des trois catéchismes qu’il a(vait) recus celui qui
avait ¢té sa source la plus profonde (et non pas seulement peut-étre
pour ses « Mysteres de Jeanne d’ Arc »), était le premier des trois, celui
qu’il avait regu le plus jeune, le catéchisme de sa paroisse natale, qui
¢tait la paroisse Saint Aignan d’Orléans » (PL. 111, 399).

Germaine Péguy a donc précisé que ces catéchismes auraient été,
le premier, en effet, celui du diocese d’Orléans, édité¢ par Mgr Félix
Antoine Philibert Dupanloup, évéque d’Orléans - en 1880, un second
catéchisme du diocése d’Orléans, également, mais daté de 1885 et
« imprimé par ordre de Mgr Pierre Hector Coullié » (et non Couillé,
comme I’a imprimé la Pléiade !), évéque d’Orléans a son tour. Les
différences entre les deux catéchismes sont assez notables, d’autant
que le second a connu une deuxieme édition plus substantielle. Reste
le troisiéme catéchisme signalé par Mlle Péguy, celui du diocése de
Paris, édité par Eugéne Félix Thomas, vicaire a Saint-Sulpice : Péguy
en parle explicitement, toujours dans Un nouveau théologien, M.
Fernand Laudet (§ 109 et 110 ; P1. 111, 414-415) : le propos concerne
notre sujet puisqu’il s’agit du 4° commandement de Moise, « Honore
ton pére et ta mere », traduit par « Tes peres et meére honoreras », mais
I’ancien catéchumene en retient uniquement la légende d’une image
représentant ’atelier de Nazareth : « Et il leur était soumis. » Et la
pointe ou la pique et de I’évocation tient en ceci que « la vie privée de
Jésus ne nous appartient pas, monsieur Laudet [...] ».

Ce que le jeune Charles Péguy a pu lire et apprendre de la Bible
juive dans les trois premiers de ces catéchismes, ceux du diocese
d’Orléans, tient a peu de choses, mais qui sont restées essentielles
pour 1’¢léve appliqué, son intelligence assoiffée et sa mémoire exacte.

Si je suis I’ordre des rubriques de ces petits manuels d’instruction
religieuse catholique, dont je ne rappelle pas le plan presque invariable,
on trouvera a propos de I’Ancien Testament (ou encore Bible juive)
différentes références ou réminiscences.

Concernant les commandements de Dieu, dans leur traduction
pédagogique et rythmée, le troisiéme est devenu : « Les dimanches
tu garderas / En servant Dieu dévotement. » Donc, du Décalogue
donné et ordonné a Isra€l par le Dieu de Moise, le « sabbat » dont

- 160 -

L'Amitié Charles Péguy | Téléchargé le 02/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.255)



PEGUY, LECTEUR DE LA BIBLE JUIVE

il est question a I’origine est tombé dans la trappe du christianisme,
son héritier triomphant a la pensée unique. En revanche, dans les
« litanies du saint nom de Jésus » - je me suis demand¢ si 1’étrange
« saint Jésus » de Péguy (PL. III, 398) ne venait pas de 1a ? - figure le
titre de « rex Patriarcharum », complété heureusement dans les litanies
suivantes, dites « de la Sainte Vierge », par le titre, outre celui de
« Reine des Anges, des Patriarches », de reine « des Prophetes ». Les
lecons invariables sur la création et la chute de I’homme enseignent le
péché originel et la damnation éternelle :

Quel est le premier homme, et quelle est la premiére femme ?

- Le premier homme et la premiére femme sont Adam et Eve, qui
furent nos premiers parents.

Dans quel état Dieu créa-t-il Adam et Eve ?

- Dieu créa Adam et Eve dans un état de grice et d’innocence, et ils
n’étaient sujets ni a la souffrance ni a la mort.

Adam et Eve conservérent-ils l'innocence et le bonheur ?

- Non, Adam et Eve perdirent I’innocence et le bonheur par leur
péché, en mangeant du fruit défendu.

Comment nos premiers parents furent-ils punis de leur
désobéissance ?

- En punition de leur désobéissance, nos premiers parents furent, eux
et leurs enfants, condamnés a la souffrance, et a la mort temporelle
et éternelle. [P. XXXIIL.]

Au milieu de cette corruption générale, Dieu ne se réserva-t-il pas
un peuple fidele ?

- Oui, au milieu de la corruption générale, Dieu se réserva un peuple
fidéle, chez lequel se conservérent la connaissance du vrai Dieu, la
religion véritable et la promesse du Sauveur.

Quel fut ce peuple qui demeura fidéle a Dieu ?

- Le peuple qui demeura fidéle a Dieu fut le peuple juif, descendant du
patriarche Abraham, et dépositaire des prophéties qui annoncaient
le Messie, c’est-a-dire Jésus-Christ, notre Sauveur.

Avant Jésus-Christ, Dieu n’eut-il pas des serviteurs fidéles ailleurs
que chez le peuple juif ?

- Oui, avant Jésus-Christ, Dieu eut des serviteurs fidéles ailleurs
que chez le peuple juif : c’étaient ceux qui, de quelque nation qu’ils
fussent, croyaient au vrai Dieu et a ses promesses, et observaient les
préceptes de la loi naturelle. |Grand catéchisme, p. 15.]
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La quatriéme partie du méme catéchisme est consacrée aux fétes
chrétiennes dans I’enseignement aux enfants du calendrier liturgique
de I’Eglise catholique. Une citation de Bossuet, en note (p. 149),
propose une tonalité de lecture souvent sensible chez Péguy, soit « un
mystérieux abrégé de 1I’Ancien Testament et du Nouveau Testament,
et de toute I’histoire ecclésiastique ». On trouvera donc, concernant
I’Avent, que ses quatre semaines « représentent les 4 000 années
pendant lesquelles le monde a attendu la venue du Sauveur ». Les
antiennes de 1’ Avent sont ainsi « les prieres par lesquelles les anciens
prophéetes appelaient la venue du Sauveur ».

La féte de la Circoncision, le 1° janvier, rappelle que « Notre
Seigneur a voulu recevoir la circoncision parce que Dieu en avait fait
une loi pour les descendants d’Abraham et un signe de son alliance
avec eux ». « Notre Seigneur, de plus, fut présenté au temple pour
obéir a la loi de Moise qui commandait d’offrir & Dieu et de racheter
les premiers-nés le 40° jour aprés leur naissance. »

Quant a la féte de Paques, comme celle de la Pentecote, il est
rappelé que les juifs en avaient aussi une, la premiére avec « I’agneau
pascal qu’ils mangeaient en souvenir de la délivrance d’Egypte », la
seconde « en mémoire de la Loi qu’ils avaient regue de Dieu par les
mains de Moise, sur le mont Sinai [...] » (p. 131-134).

Dans le second catéchisme du diocese d’Orléans, qui est plus étofté,
on trouve deux ¢léments contradictoires mais complémentaires :
d’une part, dans les lectures indiquées avec « la manicre de servir
et répondre la messe », ici en latin, il n’y a d’indication que pour les
lectures de I’Epitre et de I’Evangile. Rien donc sur 1’ Ancien Testament,
voire les Psaumes. En revanche, le catéchisme propose, sur une demi-
douzaine de pages serrées, un résumé trés dense et en six paragraphes
de ce qu'un autre catéchisme dont je vais parler appellera « I’histoire
sainte ». Toujours est-il qu’apres un récit condensé de I’histoire des
patriarches, des rois et des propheétes, le catéchisme aborde I’arrivée du
christianisme avec cette admirable petite phrase : « Il y avait environ
4 000 ans que le monde vivait dans les ténébres. Dieu n’était connu
qu’en Judée et par le plus petit peuple de I'univers » (p. XXVII). Cette
notion de « petit peuple » apparaitra plus tard sous la plume de Péguy,
en tous cas a ’occasion d’un commentaire de Michée 5,1, « Et toi,
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Bethléem, terre de Juda », dont il est dit par Jeannette : « Et pendant ce
temps-1a, sans avertir, sans prévenir personne, une petite paroisse de
rien du tout avait enfanté le saint des saints » (Po, 403).

La deuxieme édition de ce second catéchisme, en 1887 - le jeune
Péguy a quatorze ans - est beaucoup plus compléte en ce qui concerne la
Bible elle-méme et comprend deux parties substantielles. La premiere
est un « Abrégé de I’Histoire sainte par questions et réponses », dont
voici la legon préliminaire :

Qu’est-ce que I’Histoire sainte ?

-L’Histoire sainte est I’histoire de la vraie religion. Elle nous apprend
les grandeurs de Dieu et les merveilles qu’il a faites pour nous.
Comment divise-t-on I’Histoire sainte ?

-On divise I’Histoire sainte en deux parties qu’on appelle I’Ancien
et le Nouveau Testament.

Que raconte I’Ancien Testament ?

-L’Ancien Testament raconte I’histoire du peuple de Dieu depuis la
création du monde jusqu’a la naissance de Jésus-Christ.

Que raconte le Nouveau Testament ?

-Le Nouveau Testament raconte la vie de Jésus-Christ et la fondation
de la société qu’il a établie.

La seconde est « L’histoire du Nouveau Testament », également
par questions et réponses, selon la précision déja donnée aux curés par
le méme évéque d’Orléans que « les enfants seront tenus d’en savoir
toutes les legons textuellement et mot a mot ». Si bien que de ce rapide
inventaire des trois catéchismes cités du dioceése d’Orléans, on peut
tirer quelques indications en rapport avec notre sujet.

Le Catéchisme du diocese de Paris, dans une édition illustrée,
édit¢é par M. E. Thomas, vicaire a Saint-Sulpice, est signalé¢ aux
paragraphes 109 et 110 d’Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet
(P1. III, 414-415). Apres de longues recherches, et grace a la diligence
de la bibliothécaire de I’Institut catholique de Paris, j’ai enfin trouvé
ce catéchisme illustré, mais dans une édition de 1900, peu modifiée
sans doute par rapport a celle que le jeune Péguy a pu feuilleter,
¢tudier et apprendre. Toujours est-il que ce catéchisme du diocése de
Paris comprend deux ou trois éléments nouveaux par rapport a ceux
d’Orléans, déja cités.
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D’abord, dans I’ « Abrégé de I’histoire sainte », Dieu est présenté
des le commencement du monde et au seuil de la création comme
« Pére, Fils et Saint Esprit, un seul Dieu en trois personnes », ce qui
est plus conforme a la doctrine élaborée par le concile de Nicée qu’a
la théologie entrevue par le rédacteur du Pentateuque !

Ensuite, toutes les allusions de 1’Ancien Testament a un avenir
messianique sont explicitement transformées en confessions du
Sauveur, Christ le Messie ; si bien que la promesse faite a Eve, &
Jacob, a David est sortie de son contexte historique mystérieux pour
étre proclamée dans la lumiére prioritaire de la christologie chrétienne
ultérieure.

Enfin, et Péguy aura sans doute survolé¢ ces affirmations
contradictoires et dangereuses concernant le peuple juif, il est dit,
d’une part, que « la jalousie des pontifes, des pharisiens et des docteurs
de la loi s’¢levait contre Jésus » et causa sa crucifixion. Mais d’autre
part, a la page suivante et & propos de la premiére Eglise et de la
destruction du temple, le catéchisme enseigne que « Les Juifs périrent
par le glaive. Alors ils ressentirent 1’effet de ce cri contre le Sauveur :
Son sang soit sur nous et sur nos enfants ! La vengeance de Dieu les
poursuit et partout ils sont captifs et vagabonds » (p. 44-45).

On pourra aussi retenir une indication qui ne me semble pas sans
intérét pour expliquer la vision continue et d’ensemble que Péguy aura
de I’Histoire sainte : dans les quatre pages consacrées a I’ Eucharistie, la
Sainte Messe et la Communion, sont mis sur un méme plan exemplaire
Jésus le Christ, Melchisedek et saint Louis de Gonzagues.

Reste le probléme de la Bible que Péguy lisait. A quelle traduction,
a quelle édition se référait-il ? Dans Un nouveau théologien, Fernand
Laudet, il mentionne « la version fran¢aise de «Monsieur le Maistre de
Saciy. Elle a une innocence admirable » (P1. I1I, 509). Il s’agit, selon la
note de Robert Burac, de 1’édition de 1717 de la version frangaise de
la Vulgate. L’auteur, un Isaac Lemaitre, d’origine protestante ralli¢ a
la doctrine janséniste, écrivait dans un francais littéraire uniformément
agréable. M. Charles-Pierre Péguy n’a pas retrouvé trace de cette Bible
dans la bibliothéque Baudouin-Péguy.

- 164 -

L'Amitié Charles Péguy | Téléchargé le 02/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.255)



PEGUY, LECTEUR DE LA BIBLE JUIVE

Le survol que nous venons de faire des trois ou quatre catéchismes
de I’Eglise catholique, par lesquels le jeune Péguy fut instruit de la
religion chrétienne, nous permet donc de constater qu’il avait acquis
I’essentiel des connaissances requises de 1’histoire sainte selon
I’ Ancien Testament. Le propos n’est pas ici de suivre son évolution
proprement religieuse, mais avant de voir ce qu’au long de son ceuvre
ces données ¢lémentaires sont devenues, on peut rappeler a ce sujet
quelques propos significatifs.

D’abord, en 1900, dans Toujours de la grippe, Péguy a reconnu
que « Les treize ou quatorze siécles de christianisme introduits chez
mes aieux, les onze ou douze ans d’instruction et parfois d’éducation
catholique sincérement et fidélement recue ont passé sur moi sans
laisser de traces » (P1. I, 453). Et il ajoute que « tous [mes] camarades
[...] ne sont pas moins débarrassés que moi de leur catholicisme »
(ibid.).

Beaucoup plus tard, dans L’Argent, en 1913, il réalise enfin que
« Rien n’est mystérieux comme ces sourdes préparations qui attendent
I’homme au seuil de toute vie. Tout est jou¢ avant que nous ayons
douze ans » (PL. III, 785). Enfin, pour nous confirmer qu’il n’a rien
oubli¢ de I’Histoire sainte apprise en cette ancienne et jeune période
de sa vie, il y consacre deux pages éblouissantes de mémoire et
d’ironie dans la Note conjointe sur M. Descartes..., a propos de la mise
a I’index de Bergson : « Au fond, je ne sais que ce qu’il y avait dans
mon catéchisme ; quand j’étais petit. Dans mon catéchisme il y avait
le bon Dieu, la création, I’histoire sainte [...] » (P1. 111, 1464). Et toute
cette histoire est évoquée, non sans humour, pour se terminer de fagon
abrupte par la fameuse constatation : « Il y avait Adam et Eve, mais il
n’y avait pas I’index » (P1. III, 1465).

Péguy n’a donc rien oublié, ni personne, et dans toutes ses ceuvres,
qu’elles soient en prose ou poétiques, les références, les allusions,
les interprétations ou les embellissements des personnages et des
événements de I’ Ancien Testament apparaissent trés souvent. Nous ne
pouvons, dans le cadre de cette communication, en faire un inventaire
exhaustif. Je me contenterai donc de vous proposer une présentation
des lectures que Péguy pouvait faire de la Bible juive. Et c’est ne
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pas le trahir que d’inventer une sorte de parabole selon laquelle la
lecture serait de I’ordre de la croissance d’un arbre qui est enraciné
dans I’histoire ancienne et racontée, il pousse ainsi de la croissance
du tronc a I’épanouissement du feuillage, la lecture étant toujours
et en méme temps ce que j’appellerai primordiale ou élémentaire,
écclesiale et humaniste, historiale, enfin, ou utopique. Mais je ne fais
que m’inspirer du grand poéme interminable :

Et I’arbre de la grdce est raciné profond
Et plonge dans le sol et cherche jusqu’au fond
Et I’arbre de la race est lui-méme éternel. [Po, 1041.]

I - La lecture primordiale revient donc aux racines, aux origines,
a la Genese. Dieu en parle lui-méme :

Voila ce que j’admire, moi, qui m’y connais pourtant.
Et qui connais ma création. Et [’ceuvre des Six jours.
Et le repos du Sept.

Voila ce qui m’étonne. Et pourtant je ne suis pas facile
a étonner. [Po, 631.]

Tel est la fraicheur du premier Septiéme jour, celui du repos :

Le sommeil est [’ami de [’homme.
Le sommeil est ['ami de Dieu.
Le sommeil est peut-étre ma plus belle création. [Po, 657.]

Ainsi, plutot que de concerner le dimanche chrétien de la
résurrection, comme le 3° commandement adapté au catéchisme, le
jour du repos reste le sabbat juif prescrit par Moise :

Pauvres enfants quelle ingratitude envers moi
Que de refuser un aussi bon,
Un aussi beau commandement. [Po, 659.]

Car Dieu voit la création d’un bon ceil, « Et ¢’est Adam et Eve avant
le péché » (Po, 742) comme il est chanté dans les strophes initiales qui
constatent 1’exil « hors du premier jour » (Po, 935) :

Un Dieu lui-méme auteur ensemble qu’éternel
Considérait son ceuvre et disait qu’il est bon. [Po, 943.]
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En accord avec la théologie biblique, Péguy affirme que méme, si
« les grandes métaphysiques sont des langages irremplacgables », il
reste que « Quiconque voudra parler de Dieu juste et jaloux, et d’un
Dieu, unique, et de justice temporelle [...] et de la destination d’un
homme et d’un peuple, éternellement il faudra qu’il parle le langage
du peuple d’Israél » (P1. 11, 659-660).

L’histoire sainte continue, aprés Adam et Eve, et le grand
personnage qui se dresse comme 1’origine possible et promise d’une
nouvelle création est Abraham. Péguy connait bien I’histoire sainte,
puisqu’il imite le parfait catéchumene récitant sa legon, dans le méme
temps qu’il se dit avec d’autres « athées [non] seulement du vrai Dieu,
[mais] athées aussi des faux dieux » (Pl. I, 251) : « Le premier des
quatre Evangiles, le saint Evangile de Notre-Seigneur Jésus-Christ
selon saint Matthieu, commence par le Livre de la génération de Jésus-
Christ, fils de David, fils d’Abraham [...] » (PL. I, 247).

Méme affirmation, dix ans plus tard, dans Victor Marie, comte
Hugo : Péguy développe la doctrine de I’incarnation, « et homo factus
est » du Credo de I’Eglise, « comme 1’aboutissement d’une histoire
arrivée a la chair, et a la terre » (P1. III, 236) car cette histoire est
enracinée dans les origines, elle ne tombe pas du ciel comme un dieu
grec mais s’inscrit dans les générations du peuple juif : « Matthieu
prend non point la généalogie mais la génération méme de Jésus
pour ainsi dire par le pied. Par la base. Depuis Abraham, qui fut le
deuxiéme Adam. Non plus seulement un Adam charnel, créé, tenté,
perdu, chassé, pere de tout homme, mais un deuxiéme Adam charnel,
enfanté, ¢élu, choisi pere d’un peuple élu » (P1. 111, 237).

Telle est la lecture primordiale de I’histoire sainte, celle des origines
de la création et du salut, I’histoire des « batisseurs du temps »,
selon le beau titre d’Abraham Heschel, qui sont aussi appelés a « la
sanctification du temps ». C’est pourquoi le ministére de Moise, et
I’institution de la Loi, méme si Péguy s’y arréte moins, sont également
constitutifs de cette histoire : non seulement la loi du travail, mais plus
encore le commandement du repos, dont nous avons parlé, et le suivant
dans I’ordre du Décalogue : « Le quatrieme commandement, monsieur
Laudet, cet admirable commandement donné par Dieu a son peuple
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sur le Sinai était tel : Honorez votre pére et votre mere, afin que vous
viviez longtemps sur la terre que le Seigneur votre Dieu vous donnera.
Tel était le commandement dans la premiere loi, le commandement
comme antérieur donné, dicté par Dieu a son peuple d’Israél par le
ministere de Moise » (Pl. 111, 413).

C’est une conviction tellement forte chez Péguy qu’elle est reprise
a propos de Jésus et de Marie dans le grand récit de la passion :

Et en lui-méme il se disait : Voila ma mere. Qu’est-ce que j’en ai fait.
Voila ce que j’ai fait de ma mere.
Cette pauvre vieille femme. [Po, 477.]

II- La lecture ecclésiale, aprés la lecture primordiale, est la
continuation logique, celle d’une parole théologique possible pour
toute ’humanité a cause de son enracinement profond et premier dans
I’histoire du peuple juif. Péguy prend en effet en compte la totalité de
1’Ecriture qu’il regarde aussi d’un seul coup d’ceil. Dans Le Mystére
des saints innocents, il y a plus qu’un parall¢le entre Joseph et Jésus
puisque leurs deux histoires s’inscrivent dans le méme dessin. Ce que
Péguy appelle « une figure », un mot que 1’on prendra, je le propose,
moins dans son sens de « parabole ou allégorie » que dans celui de
la théologie du XIII¢ siécle (Alain Rey !) de « signe ou symbole ».
Surtout si I’on prend « symbole » dans sa noble étymologie des deux
parties séparées mais rapprochées « quand on veut faire la preuve
que des relations d’hospitalité avaient été contractées' ». C’est « une
figure, mon enfant », dit Madame Gervaise, soit « un visage » plus
qu’une « image », et on évoque la belle page tout a fait centrale pour
notre propos :

Un homme avait douze fils. Comme les quarante-six livres de
I’Ancien Testament marchent devant les quatre Evangiles, et les
Actes, et les Epitres et |’Apocalypse.

Qui ferme la marche.

[...] Et comme Israél marche devant la chrétienté.

1. Alain REY, Dictionnaire historique de la langue frangaise, t. 1, Paris,
Dictionnaires Le Robert, 1992, p. 2062.
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Et comme le bataillon des justes marche

devant le bataillon des saints.

Et Adam devant Jésus-Christ

Qui est le deuxieme Adam.

Ainsi devant toute histoire et toute similitude du Nouveau Testament.
Marche une histoire de [’Ancien Testament qui est sa paralléle et qui
est sa pareille. [Po, 747-748.]

Puis est évoquée la rencontre aupres des puits :

Et le puits de Rebecca
Avait été creusé avant le puits de la Samaritaine. [Po, 748.]

Et I’on se retrouve comme jadis Joseph et ses fréres :

Quel coeur juif, quel coeur chrétien n’a tressailli au fil de cette
histoire. Quel cceur juif, quel coeur chrétien

n’a tressailli a cette retrouvaille.

Juif, chrétien, qui n’a pleuré a cette reconnaissance. [Po, 749.]

Le mot est juste dans sa force et sa diversité, cette « reconnaissance »
qui reconnait la méme famille par-dela les générations, 1’unique
alliance dans ses étapes successives, cette « reconnaissance » qui est
en avance sur les siécles et qui donne un nouveau regard. Madame
Gervaise compléte son explication, celle d’un mystére dont la vision
dédoublée peut unir en un seul « avénement » des « événements
dédoublés » :

C’est une histoire unique et elle fut jouée deux fois. Une fois en
Juiverie, une fois en chrétiennerie. Et pour celui qui regarde, les deux
fois se voient en transparence [’'une sur l’autre. [Po, 752.]

Et pourtant, dans cette continuité de 1’histoire élue qui rassemble
en un seul peuple deux communautés, la juive et la chrétienne, qui
recueille en un seul livre deux Testaments, I’ Ancien et le Nouveau, dans
cette histoire arrivée a la terre », Péguy ne gomme pas les différences,
n’abolit pas les distances, mais fait au contraire des dissymétries
successives la source de leur continuité et des oppositions méme
réelles les indices d’une véritable histoire. Il y a en plus une sorte de
jeu avec les mots, de cet enfantillage rieur que I’on trouve parfois chez
Péguy quand il va parler des choses les plus difficiles. Je cite encore
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quelques lignes du Mystere des saint innocents : il s’agit de la parabole
de Luc (15, 11-32), celle des deux fils :

Dans [’ancien testament il est plus souvent question du trone.

Et dans le nouveau testament il est plus souvent question de garder
les cochons.

[...] Dans ’ancien testament il y a toujours une vue, une pensée vers
le commandement.

Et dans le nouveau testament il y a toujours une pensée,

Une arriere-pensée vers le service au contraireEt vers la servitude.
[Po, 777.]

Et de méme,

les tentes du peuple d’Israél se sont plantées dans le désert

Des siecles et des siecles avant que les basiliques,

Avant que les églises, avant que les cathédrales

Se soient plantées au sol de France [...] [Po, 779.]

Péguy joue donc sur les termes de cette opposition classique entre
les nomades et les sédentaires, déja évoquées dans Notre jeunesse :
« Peuple pour qui la pierre des maisons sera toujours la toile des tentes.
Et pour nous au contraire c’est la toile des tentes qui €tait déja, qui sera
toujours la pierre de nos maisons » (PI. III, 81).

Deux images encore, contradictoires, vont illustrer sa pensée et la
lecture chrétienne qu’il fait de I’histoire juive, car Dieu a « découpé le
temps dans I’éternité ».

Et dans I’ancien testament le Paradis est au commencement.

Et c’est un Paradis terrestre.

Mais dans le nouveau testament le paradis est a la fin.

Et je vous le dis c’est un paradis

céleste.

Et tout [’ancien testament va vers Jean le Baptiste et vers Jésus.
Mais tout le nouveau testament vient de Jésus. [Po, 781.]

Les deux maniéres de parler sont d’une part I’histoire, la lignée,
la rangée, « cette longue avenue de peupliers », et d’autre part le
point ou le moment crucial de Jésus qui est la « clé de voute » de
cette nef, la « méme volte qui montait » avec 1’Ancien Testament et
qui redescend, qui retombe en une seule nervure, celle du Nouveau
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Testament. Itinérance d’un peuple en marche et élévation d’une
« mystique votte ». L’humanité est instruite d’un ordre de marche, le
monde est construit selon le dessein de Dieu.

Pourrait-on dire, reprenant une formule empruntée a un autre
registre, que si I’Ancien Testament raconte les origines du peuple
d’Israél, le Nouveau rapporte ’histoire de I’Eglise et 1’avénement du
christianisme comme un commencement qui n’est possible que parce
qu’il s’enracine dans une origine antérieure ? D’ou une troisiéme
lecture que ’on pourrait trouver chez Péguy, et que je nommerai
« historiale », une lecture de la Bible juive tout a fait nouvelle par
rapport a celles qui 1’ont précédée, et trés en avance, comme nous le
verrons en conclusion, sur celles qui devaient la suivre au cours de
notre siecle.

III. La lecture historiale, aprés la lecture primordiale qui
recoit le texte dans son ancienneté historique et fondatrice, apres la
lecture ecclésiale qui répond en quelque sorte a 1’appel de la Parole
et constitue un peuple d’obéissants, la lecture historiale serait celle
qui englobe toute I’humanité et la tend vers le futur de la promesse,
dans une dynamique qui dépasse les institutions, les dogmes, et
méme [’histoire sainte. On aurait une création a la fois dramatique
et utopique, pleinement enracinée dans son origine, sans cesse
renouvelée dans son commencement puis tendue et comme éclatée
vers son accomplissement. Tel est & proprement parler le « mystére »,
moins comme genre littéraire que comme énigme temporelle :

Dans [’ancien testament la création est au seuil,

Au commencement qui est le commencement du monde.

Et dans le nouveau testament le jugement est a la fin

Le jugement qui est proprement le contraire de la création [...].
[Po, 780-781.]

Dans cette dynamique sont emportés et portés tous les hommes,
ceux que Péguy appelle par exemple a propos de Victor Hugo, « un
paien » et a propos du roi de chrétienté, « un saint ».

L’histoire biblique de Ruth, ancétre du Christ dans la généalogie
mathéenne, et le « Booz endormi » du « plus grand pocte frangais »
(dixit André Gide) permet a Péguy d’évoquer « la seule vue paienne
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que nous ayons du mystere de I’incarnation [...]. Végétale comme un
tronc. Toute pleine comme d’un accomplissement, d’un couronnement
de I’épanchement temporel » (PL. 111, 255).

La postérité d’ Abraham, le rejeton d’Isaie, au-dela de Jésus-Christ,
le paien et le saint constituent un nouveau peuple. L’Histoire sainte
continue, se renouvelle sans se répéter, depuis Moise et David, apres
Abraham, ce premier second Adam, comme apres Jésus, ce deuxieme
second Adam, puisque

Comme dormait Moise au pays de Memphis,

Ainsi [’enfant dormait au pays d’Israél

Et cet autre Moise et cet Emmanuel

Etait comme un fragile et périssable fils. [Po, 1067.]

Nouveau Moise, I’enfant roi est aussi dans « la lignée de David,
aboutissant a Dieu comme a un fruit charnel [...] et non seulement
comme une histoire arrivée a la chair, et a la terre, mais comme le
couronnement, comme |’aboutissement d’une histoire arrivée a la
chair, a la terre » (P1. 111, 236). Et nous touchons ici le point essentiel,
dont j’ai esquissé le principe avec I’image de ’arbre, racines, tronc
et branchage, le principe d’une histoire continuée, « originée » et
destinée, dont le vecteur d’¢élection et de prédilection est le peuple
d’Isra€l qui « porte [...] une marque dans la référence du spirituel au
temporel » (P1. III, 905) et désormais, depuis que Jésus homme était
« un Juif, un simple Juif », « nous autres nous sommes fréres de Jésus
dans notre éternité. Et dans notre temps nous fiimes ses freéres, nous
sommes ses fréres en Adam, en notre pére Adam ; nous sommes fréres
de Jésus dans notre humanité, mais vous, Juifs, vous fiites ses fréres
dans sa famille méme » (Po, 411).

Dans cette perspective, I’Eglise n’est pas « le nouvel Israél » ou
« le vrai Israél » qui abolirait la validité de I’ancienne alliance, mais
plutdt sa continuité et son accomplissement comme couronnement.
Et nous sommes a la méme étape du chemin que nos fréres juifs, si
j’en crois la méditation de Péguy sur « le vieil homme de ce pays-
la, qui ne vit pas se coucher son dernier soir sans avoir vu se lever
le soleil éternel », Siméon de la Présentation au Temple, « attendant
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la consolation d’Israél ; depuis cinquante ans, mon Dieu, depuis
quatorze siecles, depuis cinquante ans nous attendons la consolation
de votre chrétienté. /Attendant la consolation d’Israél ; du royaume
d’Israél ; jusqu’a quand, 6 mon Dieu, attendrons-nous la consolation
du royaume de France ; la consolation de la grande pitié qui est au
royaume de France » (Po, 407).

A la priére de Jeanne pour laquelle sont liés tous les destins des
peuples, Israél et la France était emblématiques, répond la confiance
des saints innocents pour lesquels tout se joue trois fois :

Le prophete juif prédit

Mon fils dit.

Et moi je redis.

[...] On a été trois fois en Egypte, dit Dieu. Et une fois ¢ est Joseph.
Et une fois c’est Jésus.

Et une fois ¢ est saint Louis.

[...] Une fois avant. Une fois pendant. Une fois apres.

Et I’Eglise qui est communion des saints et la communion des fidéles
vient aussi apres, vient aussi toujours.

[...] Je m’engage autant dans une liturgie que je me suis engagé avec
Moise [... ]

Et le célébrant chante

Le vieux psaume du roi David. [Po, 796-802.]

En conclusion, je proposerai une remarque, évidemment soumise
a discussion, sur la mani¢re dont Péguy, lecteur de la Bible juive,
interpréte, actualise, assimile en quelque sorte les Ecritures, et sur
le mouvement et le contenu de la théologie qu’il exprime dans ses
ceuvres poétiques et en prose.

Péguy lecteur chrétien de la Bible juive

Les historiens de 1’exégese chrétienne des textes sacrés divisent
parfois en grandes périodes leur exposition de vingt siécles
d’interprétation. Ainsi Jean-Michel Boffet, dominicain, dans un récent
traité Les Chrétiens et la Bible', propose-t-il le découpage suivant :

1. Paris, Ed. du Cerf, 1998.
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a. Aux premiers siécles, 1’exégese patristique est plus un esprit
qu’une méthode ; I’Ecriture nourrit la liturgie et la catéchése qui
précedent et nécessiteront ultérieurement la définition de doctrines.
Lecture plus littérale a Antioche, plus allégorique a Alexandrie, plus
latine déja ici, ou grecque, 1a, déja, elle savoure I’Ecriture sur un mode
souvent plus parénétique et poétique que dogmatique et apologétique.
Cette Lectio divina, méditée, se nourrit dans la communauté ecclésiale
de foi et de priere.

b. Au Moyen Age, I’exégése tendra de plus en plus a justifier les
dogmes que questionne ’intelligence chrétienne ; il faut donner des
réponses et I’Ecriture apparait comme une sorte de réservoir disponible
pour argumenter autour des questions disputées et introduire dans le
discours théologique des gloses marginales et rassurantes. On se sert
de I’Ecriture pour la théologie plus qu’on ne la sert dans la liturgie. La
Devotio moderna tente d’enrayer cette invasion scolastique.

c. Avec le temps des Réformes, commence la modernité¢ qui
désormais va questionner les dogmes. Avant Erasme puis Luther,
les pré-réformateurs inaugurent et revendiquent un nouveau rapport
au texte, plus démocratique et moins élitiste. La lecture désormais
protestante d’une partie de la chrétienté sera plus existentielle
qu’ecclésiale, plus homilétique que magistérielle.

d. Enfin le XX° siecle, dit notre historien, est celui de « I’atelier
exégétique » qui va ignorer les dogmes, voire méme les contester,
et les débats, récents encore, entre la liberté des interprétations et la
limitation des libertés illustrent ce nouvel état d’esprit.

Dans ce contexte, simplifié jusqu’a la caricature, j’en conviens, la
lecture par Péguy de la Bible juive en particulier et de I’Ecriture sainte
d’une maniére plus globale m’apparait comme vraiment originale.

En effet, il remonte méme sans le dire a la plus ancienne tradition
de lecture patristique, un esprit plus qu’une méthode, s’inspirant
malgré tout des lieux classiques sur le sens des Ecritures, ou plutot
leur quatre sens : littéral, que j’ai appelé « primordial », puis le sens
christologique ou allégorique, qui nous donne a croire ce que nous
lisons, le sens moral ou tropologique, qui nous enseigne ce qu’il faut
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faire. Et Péguy, avec une sorte de génie propre, a la fois poétique et
mystique, dépasse ces premiers sens classiques pour nous inviter et
nous entrainer a une lecture que 1’on pourrait qualifier d’universelle et
d’eschatologique, de vraiment « catholique » - au sens exact du terme
qui signifie tout entier, pour tous, partout et pour toujours.

C’est pourquoi 1’autre note caractéristique de la lecture de la
Bible juive par Péguy consiste en ceci qu’il ne la sépare jamais des
Ecritures chrétiennes proprement dites ; qu’il n’y a pas trace chez
lui de quelque antijudaisme ou tendance marcionite ; et que, sans
nier les différences complémentaires et successives qui habitent et
dynamisent la révélation biblique, il a compris, lui, Charles Péguy, ce
que nous venons de redire aprés un siecle d’antisémitisme absolu. Et
je cite le pére Bruno Chenu, dans sa présentation pour la revue Sens,
de I’Amiti¢ judéo-chrétienne de France, du texte récent du Comité
épiscopal frangais pour les relations avec le judaisme : « L’Ecriture
est une. C’est en prenant en compte la totalité des Ecritures que 1’on a
compris historiquement et que I’on comprend aujourd’hui la personne
et I’enseignement de Jésus, la vocation d’Isra€l parmi les nations.
Chaque parole a sa richesse propre et contribue a I’intelligence de
I’ensemble [...]. Sur la route de I’histoire, nous avons besoin de toutes
les facettes de la Parole de Dieu. L’ Ancien Testament a donc valeur
permanente comme partie intégrante de la Révélation de Dieu'. »

A sa maniére, poétique et de répétition biblique, dans ce style
liturgique qui est pour lui « de la théologie détendue », Charles Péguy,
lecteur chrétien de la Bible juive ’avait déja dit, sous Le Porche du
mystere de la deuxieme vertu :

La Parole de Dieu n’est point un écheveau embrouillé,

C’est un beau fil de laine qui s 'empelote autour du fuseau.
Comme il nous a parlé, ainsi nous devons [’écouter.

Comme il a parlé a Moise.

Comme il nous a parlé par Jésus.

Comme il nous a parlé tout ainsi nous devons l’entendre. [Po, 604

1. « Une nouvelle lecture de la Bible », Sens, n°® 7, 1998, p. 305-307.
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