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La mélancolie corporelle

Jacques Vargioni

« Mourir de son vivant, ensevelir en soi les morts, s’ensevelir en eux puis
procéder, par le détour de l’identification, à une commune résurrection, telle
est donc la visée mélancolique. »

(Jean-Claude Rolland, 1998, p. 13)

« Toute nourriture n’est qu’une reprise de contact avec un élément extirpé de
soi-même et qui revient… Assimilation, ingestion, digestion ont aussi leur
importance, mais ce qui compte c’est la première prise de contact du retour
au sein éternel. »

(Antonin Artaud, 1947, p. 1338) 

Le concept de mélancolie corporelle trouve une première pertinence dans
sa formulation même, c’est-à-dire dans la réunion des termes qui le
composent. Cet accolement conceptuel, loin de constituer un oxymore,
répond à certaines impasses cliniques singulières dans lesquelles le conflit
inhérent au refus de la passivité qu’impose la perte est directement traité
par le corps. Les troubles alimentaires en sont à cet égard des illustrations
paradigmatiques. Par ailleurs, à suivre les développements psychanalytiques
concernant la mélancolie de Karl Abraham (1912), de Freud (1915),
jusqu’à ceux de Pierre Fédida (1972), on est en droit de se demander si
toute mélancolie n’est pas dans son essence même corporelle car en premier
lieu indexée au phénomène de l’incorporation. J’ai introduit le concept de
mélancolie corporelle à partir d’une réflexion théorico-clinique sur la psycho-
pathologie de l’hyperphagie conduisant à l’obésité morbide et l’ai définie
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comme une disposition somato-psychique singulière dans laquelle : « Les
fantasmes de retour dans le ventre maternel et de dévoration cannibalique
prévalent sur les fantasmes originaires typiques et constituent les deux faces
d’une même médaille, subsumés dans le fantasme : deux dans un corps. […
] Le sein en tant que métaphore du nourricier et le ventre maternel comme
matrice originaire sont visés par un double fantasme de dévoration/emboi-
tement central et constitutif de l’organisation psychique de ces patientes »
(Vargioni, 2011, p. 111-112).

Afin d’éviter l’insupportable passivation qu’ordonne la perte, le sujet
incorpore puis enkyste le sein pour paradoxalement se nourrir de lui en ne
cessant de le nourrir. Ce fantasme agi est doublé d’une destruction par étouf-
fement de l’objet conformément à l’ambivalence mélancolique
amour/haine. En cela il se distingue, voire s’oppose, au syndrome bouli-
mique pour lequel les vomissements et/ou la prise de laxatifs signent une
mise à distance possible de l’objet maternel préalablement incorporé. Dans
le présent article, je propose de poursuivre et d’étoffer la réflexion sur les
hypothèses précédemment citées, en prolongeant l’exposé du cas clinique
ébauché précédemment (ibid., p. 113-114). Pour cette patiente, nous
suivrons l’émergence d’un processus de séparation initié par l’analyse,
incarné dans la survenue d’un mouvement maniaque et révélant un moi
grandiose visant à cacher une honte mélancolique primaire. Les tentatives
échouées de traiter la séparation produisirent des figurations corporelles
singulières, telles que la figure de l’enfant mort ou celle d’une fabrique
corporelle insolite et non humaine : sortes d’émergences douloureuses et
exemplaires d’un entremêlement de l’archaïque et du sexuel, signant la diffi-
culté d’accepter la perte.

DE LA MÉLANCOLIE À LA MANIE CORPORELLE

En 1730, George Cheyne, un médecin anglais, décrit des patients
obèses « mêlant sentiment de grosseur à un sentiment d’insensibilité, de
léthargie et d’apathie, une impression de vertige mêlée d’anxiété » (cité par
Vigarello, 2010, p. 147-148). Il voit une correspondance entre l’effon-
drement psychique et celui des tissus corporels. Pour la première fois dans
l’histoire de la médecine, l’obésité est comparée à la mélancolie. À partir de
là, j’illustrerais volontiers l’obésité par l’image de la Mélancholia, gravée par
Dürer, affichant à la fois massivité corporelle et posture du désespoir.  Le
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1. Dolorès était la fille adultérine d’un médecin de province marié et père de trois enfants. Elle
portait le nom de jeune fille de sa mère, elle-même portant le nom de jeune fille de sa propre mère.
Elle fut élevée jusqu’à l’âge de douze ans dans le mensonge. Selon le secret, le père – un jeune interne
anonyme, un homme aux multiples conquêtes dont la mère, alors aide soignante, fut une victime
parmi tant d’autres, une pauvre femme séduite et abandonnée à son triste sort et à sa grossesse –
était mort peu après sa naissance dans un tragique accident. Dolorès eut à l’âge de douze ans connais-
sance de l’existence de son père. Ce dernier, marié et père de plusieurs enfants, avait été durant son
enfance sollicité plusieurs fois par sa mère pour obtenir de l’argent. Par crainte d’un chantage, il
s’était d’abord exécuté puis avait fini par disparaître.

personnage à l’identité sexuelle ambigüe arbore un vêtement luxueux mais
néglige sa coiffure, ignore ses clés et sa bourse d’argent, symboles respectifs
de la beauté, du pouvoir et de la richesse. La lourdeur de son corps, ses
formes pesantes et son écrasante aboulie interdisent son envol, malgré de
puissantes ailes condamnées à demeurer repliées. D’une manière assez
proche, au début de nos rencontres, Dolorès n’avait de cesse de répéter :
« Si je n’avais pas ce corps qui me plaque au sol, si je ne me trimbalais pas
toute cette graisse si lourde… lourde comme un cadavre… je pourrais faire
des choses innombrables, courir, nager, voyager et pourquoi pas voler
comme un papillon débarrassé de sa chrysalide. » Ne dévoilait-elle pas, dans
un même mouvement, les oripeaux d’une toute-puissance infantile et le
recours à un fantasme d’élation contra-dépressif ? La représentation de la
larve se métamorphosant en un papillon gracile était par ailleurs fort récur-
rente dans son discours. Cette défense apparaissait souvent au sortir de ses
moments de désespoir telle une représentation hypomaniaque venant
contrer le tourbillon mélancolique. Comme je l’ai montré dans un
précédent article (op. cit.), le corps de Dolorès – une patiente de 30 ans
pesant près de 160 kg pour une taille de 1m65 – était un mausolée dans
lequel se côtoyaient pêle-mêle la figure d’un père inconnu idéalisé 1, le bon
sein grand-maternel et le mauvais sein maternel qui, tels les résidus
archaïques d’un objet éternellement clivé, signaient son inaccessibilité à la
position dépressive. Ce cénotaphe mélancolique, auquel elle s’était
condamnée à faire des offrandes de nourriture tout en l’attaquant, s’édifiait
dans sa monstruosité et sa grandiosité comme un moyen de contre-investir
une insupportable passivité et de traiter la perte via un dessein narcissique.
Un long travail de psychanalyse en face à face, à raison de deux séances par
semaine, lui permit, en près de trois ans, de prendre la mesure du fait que
son corps ne lui appartenait pas vraiment. En effet, son symptôme exclusif
d’hyperphagie vespérale sans vomissement, qu’elle vivait comme un festin
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solitaire auto-érotique et réconfortant, était en fait un moyen de ne pas
pouvoir s’acquitter d’une dette de chair envers une figure maternelle bicé-
phale (mère et grand-mère), toute puissante et incorporée.

Le point d’orgue de cette perlaboration devait se condenser autour
d’une interprétation formulée après que la patiente fut pour la première
fois aux prises avec des crises de boulimies diurnes, cela dans un moment
de la cure où elle manquait plus d’une séance sur deux. Sur l’autoroute du
retour d’une visite à sa mère, elle s’arrêta à chaque station service pour se
gaver de madeleines et tenter de vomir. « Je ne comprends pas ce qui m’est
arrivé, je n’avais jamais essayé de me faire vomir avant… c’était un
cauchemar ! Est-ce que je suis en train de devenir boulimique ? », me
demandait-elle avec insistance lors de la séance suivante, tentant ainsi de
me faire sortir de ma position analytique. Aussi, pour tenter de lier l’acte
compulsif à une représentation et à un affect, sans répondre directement,
je lui dis : « Je crois qu’on dit “pleurer comme une madeleine”. » Après
quelques instants, Dolorès reprit : « Oui ! Peut-être que je mangeais pour
ma mère… pour étouffer ses pleurs… ou peut-être pour la nourrir, pour la
consoler avec des sucreries, pour qu’elle arrête de pleurer. Une fois, à douze
ans, c’était tellement insupportable de la voir triste et de l’entendre me
traiter de tas de graisse pour se venger sur moi, que j’ai pris un couteau de
cuisine pour me l’enfoncer dans le cœur, je me revois cachée dans ma
chambre. Encore une fois j’ai pensé à elle, j’ai pensé qu’elle ne s’en remet-
trait jamais. Mais peut-être que je mangeais pour l’étouffer sous des kilos
de bouffes, pour qu’elle meure enfin et me foute la paix. » Elle ajouta : « J’en
ai assez de cette vie et de cette thérapie qui tourne en rond et qui ne change
rien, vous ne servez à rien et je suis seule à crever. » Je répondis : « Je pense
plutôt que vous êtes envahie à crever ! Envahie du corps de votre mère. Vous
imaginez peut-être que vous éloigner d’elle ou arrêter de la nourrir de made-
leines la fera crever, pour reprendre votre expression. Rester grosse la fait
râler, dites-vous. Mais on est très vivant quand on râle ! Peut-être essayez-
vous de faire cela avec moi en manquant autant de séances et en prétendant
que je ne sers à rien ? »

Cet épisode fut significatif dans sa cure et l’engagea dans le désir de
maigrir malgré ses craintes et son ambivalence. Certes, la perspective de
renoncer à son hyperphagie l’angoissait terriblement, mais elle intégra un
protocole chirurgical en vue de bénéficier d’une gastroplastie. Après
quelques mois de reprise du rythme de ses séances en accord avec le cadre,
Dolorès manqua à nouveau bon nombre de séances. Cette fois, plus qu’une
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manière de mettre en scène la rupture pour éviter que je ne la lui impose,
ou pour me tenir en haleine, il s’agissait au contraire d’une tentative de
séparation d’avec l’analyste comme figure maternelle/matricielle. Ces
mouvements inconscients allaient se dévoiler à travers l’apparition de la
figure singulière de l’enfant mort émergeant à partir de souvenirs et d’élé-
ments de la réalité, mais s’articulant à des fantasmes d’extinction pulsion-
nelle comme rétorsion à la séparation. Dolorès écrivait des nouvelles qu’elle
ne parvenait jamais à terminer, elle disait faire « des fausses couches litté-
raires », de la même manière que sa mère perdit un enfant mort-né, avant
de perdre l’homme qui en était le père, et avant de rencontrer le père de
Dolorès qu’elle perdit également. Elle associait ainsi : étais-je un enfant de
remplacement ? Mon corps porte-t-il cet enfant mort avant moi ? Est-ce
qu’en me gavant je cherche à le maintenir en vie ?

Apparut à la suite le souvenir furtif d’un enfant malade confié en
nourrice à sa grand-mère : « On avait accueilli cet enfant pour mettre du
beurre dans les épinards, il était tellement triste et chétif. Moi j’étais gaie,
je faisais le clown pour l’amuser, pour le maintenir en vie. Cet enfant a fini
par mourir, j’étais en vacances, je ne l’ai pas su tout de suite. Encore un
secret ! », dit-elle avec rage. Je répondis : « Vous ne pouvez pas imaginer
que cela vous a été caché pour vous protéger ? » Elle répliqua : « Je me
demande bien qui me protège ? Vous peut-être… quoique ?… d’ailleurs, je
vous trouve fatigué aujourd’hui, si vous voulez on arrête là, enfin c’est pour
vous, c’est de l’humanitaire ! » Elle attaquait ma capacité d’écoute, tout en
s’identifiant au sauveur dans le but de me maintenir en vie comme elle le
fit avec sa mère et cet enfant en nourrice.

Le mouvement psychique suivant concernait les femmes anorexiques,
« reconnues comme de vraies malades alors qu’on se moque des obèses ».
Cette séance condensait des fantasmes d’attaque et d’idéalisation d’objets
apparemment clivés mais aussi confondus : le corps obèse ou rachitique,
l’enfant gai et vivant ou l’enfant mort, et l’analyste clivé : contenant ou
défaillant. Si elle pouvait attaquer son corps – porteur des objets mélanco-
liques – sans le détruire et continuer de le nourrir, donc de s’en occuper,
pouvait-elle en faire autant du cadre analytique comme contenant de ses
mouvements internes ? 

Que dire de l’apparition de la figuration de l’enfant mort à ce moment
de la cure de Dolorès ? Suivons ici Catherine Chabert qui affirme :
« L’enfant mort serait une représentation-limite de la perte mélancolique,
il représenterait l’inimaginable excès de la passivité par négation des sources
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2. Soulignons les dimensions narcissique et cannibalique du transfert. Sans pouvoir ici développer
cet aspect de la cure, j’indique que tous les mouvements de la patiente concernant cette écrivaine
– pour laquelle elle ne pouvait pas ignorer mon attachement – étaient fortement influencés par une
forme d’appropriation orale dévoratrice : « Je dévore son œuvre », disait-elle. 

pulsionnelles et désirantes. Il serait le négatif du fantasme de retour au
ventre maternel » (1999, p. 1477). Une de nos hypothèses est que le
scénario obèse mélancolique est celui d’un double emboîtement du corps
de la mère et de celui de la fille, sous-tendu par le fantasme de dévoration
de la mère comme une figuration du retour au ventre maternel. L’apparition
de l’enfant mort chez Dolorès en figurait bien le négatif, soit l’ébauche d’un
interdit à la fusion au corps de la mère passant par la négativation de l’in-
térieur matriciel de celle-ci. Il apparut dans le transfert dans un relatif
moment de dégagement de l’analyse – Dolorès manquait beaucoup de
séances – représentant par déplacement un dégagement à l’égard de la mère.
Ce fantasme inconscient de meurtre lui garantissait la persistance de l’inté-
grité d’une partie de son narcissisme et l’engageait dans un mouvement
actif l’extirpant de sa passivité. Cette figuration annonçait-elle l’épisode de
dépersonnalisation qui suivit, et celui de manie corporelle : sorte d’activation
forcée vers un dépouillement idéalisé des objets incorporés, qui lui succéda ?

Son goût pour l’écriture la conduisait à imaginer remplacer la graisse
par des mots, des mots écrits car matérialisés. Pourrait-elle se délester de ses
kilos dans l’acte d’écriture ? Elle en était persuadée : il lui fallait donner
quelque chose d’elle. Mais comment écrire sans être rattrapée par une
angoisse extrêmement tenace et désorganisatrice ? Elle lut une biographie
sur Marguerite Duras après l’avoir aperçue dans mon cabinet 2. Elle aurait
aimé écrire avec un style aussi coupant et répétitif. À partir de là, elle évoqua
régulièrement la naissance du premier enfant de l’écrivaine : l’enfant mort,
dont celle-ci fera par la suite le point de départ de sa descente aux enfers,
de sa chute sans fin dans les brumes de l’alcool. Dolorès comparait l’alcoo-
lisme de l’auteure et son propre symptôme de gavage : « C’est une autre
forme d’ivresse », disait-elle et d’ajouter : « Pourtant, je n’ai pas perdu
d’enfant, moi… Mais je me suis sans doute perdue moi-même comme
enfant, puisque j’étais à demi morte. Je n’existais pas pour mon père. »
Dolorès éprouvait une terreur agonistique à l’idée de faire tomber son
armure de graisse et d’y voir apparaitre sa folie. L’écriture de ses nouvelles
la confrontait au chaos du retour de rejetons archaïques dans la sphère
psychique, si bien qu’elle pensait devenir folle. Elle fit, en séance, la lecture
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d’un texte de Marguerite Duras, que par ailleurs je connaissais très bien :
« C’est l’inconnu qu’on porte en soi : écrire, c’est ça qui est atteint. Il y a
une folie d’écrire qui est en soi-même, une folie d’écrire furieuse, mais ce
n’est pas pour ça qu’on est dans la folie. Au contraire. C’est l’inconnu de
soi de sa tête, de son corps » (1993, p. 52).

L’inconnu de Dolorès faisait irruption dès lors qu’elle se plaçait dans
un processus d’amaigrissement. L’écriture, bien qu’elle voulût l’utiliser à
dessein pour dompter ce « horla » interne, ne faisait que raviver les traces du
primitif. Pour les vacances suivantes, Dolorès souhaitait de nouveau rendre
visite à sa mère afin de « parler du passé », mais aussi de tester sa possibilité
de tenir face à elle en étant différente, car elle pouvait alors imaginer être
mince. Elle fit une escale à Lyon chez une amie d’enfance. À la sortie d’une
exposition de peinture consacrée au nu féminin, elle fut prise d’une angoisse
paroxystique, ne sachant plus si elle était déjà devenue mince où si elle était
encore grosse. Elle jeta son sac à main dans le Rhône pensant qu’il n’était
plus à elle et revint encore fortement dépersonnalisée chez son amie. Le
médecin sollicité lui injecta un puissant anxiolytique, mais les angoisses
persistèrent quelques jours accompagnées de nombreux cauchemars peuplés
de cadavres. Elle renonça à se rendre chez sa mère, demeura à Lyon durant
toutes les vacances et m’écrivit pour me détailler la scène. 

« J’ai vraiment cru que je devenais folle. Que je faisais une bouffée délirante.
Une “bouffée” pour une obèse ce serait le comble. Enfin le comble, justement
non puisque depuis quelques temps je ne me comble plus de nourriture
pâteuse, sucrée, chocolatée et dégoulinante de graisse, alors l’angoisse est
apparue. En plus j’étais en vacances… Et c’est quoi les vacances sinon le vide ?
Alors vide dehors et vide dedans… Et ma mère qui se rapprochait dangereu-
sement… Et ces corps de femmes que je voyais minces… Et bien… Je n’ai
pas tenu le choc. En fait, je tenais une grenade dégoupillée prête à exploser.
Mon corps que je voyais comme une forteresse imprenable, devient peu à peu
un château de sable sur le point de s’effriter si la mer(e) monte. Et pourtant
je ne supporte plus d’être comme ça. Il faut que je maigrisse, il faut que je
m’accroche à cette thérapie, que j’ai si souvent maltraitée. »

Après presque cinq ans de travail analytique, et quelques réunions entre
l’équipe médicale et moi-même, Dolorès se disait prête à maigrir, sans que
le recours à la chirurgie ne compromette la thérapie engagée, ou ne la
prédispose à un autre épisode de dépersonnalisation. Aussi, se fit-elle posé
un anneau gastrique. Elle souhaitait rendre ses futures transformations
corporelles de l’ordre du pensable, en faire des objets psychiques et rappela
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3. Je fais ici référence aux travaux de Nicolas Abraham et Maria Torok (1972) qui distinguent l’in-
trojection de l’incorporation. La première étant un processus de changement topique, la seconde
un fantasme cannibalique s’opposant à ce processus.

que c’était aussi l’origine de sa démarche thérapeutique. Malgré toutes mes
interprétations sur la nécessité d’inscrire du temps dans son processus de
perte de poids, elle se donnait pour but de perdre 80 kg soit la moitié de
son poids en un an. De quelle moitié souhaitait-elle se départir ? L’enfant
mort évoquait-il aussi un jumeau mort dont certains obèses pensent être
porteurs ? Un jumeau dont la mère n’aurait pas accouché, et qu’elle ferait
revivre à même son corps ? 

Le réaménagement pulsionnel et topique fut brutal et bruyant, ce que
j’entendis comme un tournant processuel radical qu’elle imposait à sa
thérapie. Encore une manière de ne pas pouvoir traiter la séparation par un
désinvestissement progressif. Encore une manière d’être contrainte à l’ar-
rachement pour traiter l’enkystement. Son souhait conscient d’inscrire ses
changements corporels dans une temporalité raisonnable fut, en effet, court-
circuité par un emballement quasi-maniaque et une élation anorexique qui
n’étaient pas sans masquer le véritable chaos interne la traversant et révélant
les mouvements inconscients à l’œuvre. Dolorès maigrissait rapidement et
de manière anormalement spectaculaire, perdant entre 15 et 20 kilos par
mois, sa morphologie changeait si rapidement qu’une personne différente
semblait se présenter à chaque séance. Cet amaigrissement fulgurant la
grisait, et Dolorès s’installa dans un comportement véritablement
anorexique. L’anneau faisait fonction d’objet interne en partie idéalisé, se
substituant à la nourriture. L’opération chirurgicale barrait l’inscription
d’un processus d’introjection/intériorisation 3 des changements malgré
l’espace psychique que l’analyse avait permis de dégager. Dolorès semblait
vivre la pose de cet anneau à nouveau sur le mode de l’incorporation,
fantasme d’avoir dévoré l’objet idéal, d’autant plus idéal qu’il lui permettait
de maigrir, d’abandonner activement les mauvais objets figurés dans la
mauvaise graisse, montrant qu’un clivage bon/mauvais était toujours acti-
vement à l’œuvre. Malgré les mises en garde des médecins et diététiciens,
Dolorès réduisit son apport alimentaire quotidien de manière drastique, au
point de ne plus ingérer que des fruits, des légumes et de la viande maigre.
Les rations de graisse et de sucre étaient bannies de son alimentation. Elle
se mit à faire du sport avec acharnement, érotisait la faim, rêvait des gâteaux
qu’elle mangeait autrefois avec le sentiment triomphant qu’elle n’y céderait
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jamais plus, et connut une brève aménorrhée. Elle m’adressa alors cette
courte lettre dans laquelle un fantasme d’auto-engendrement et un fantasme
de scène primitive quasi-délirant accompagnent le mouvement maniaque :

« Je n’ai plus besoin de personne pour combler mes carences affectives. J’ai
cicatrisé. J’ai mon propre groupe électrogène, je suis ma propre mère, mon
propre père, mon frère, ma sœur, ma meilleure amie. J’ai mûri à point pour
tomber de l’arbre généalogique, loin j’espère, et faire pousser mon propre
arbre, nouveau. »

Benno Rosenberg (1991, p. 99-103) insiste sur la détachabilité de
l’objet nécessaire au travail de démélancolisation. Je proposerais ici le terme
de quittement pour qualifier la tentative de Dolorès de séparation démélan-
colisante d’avec l’objet perdu/incorporé : séparation ne pouvant précisément
pas passer par la détachabilité et ne pouvant se soumettre à la passivité.
Marguerite Duras (1984) introduit le néologisme de quittement à propos
de son départ d’Indochine : « Ce n’était pas rien ce départ, c’était quand
même le quittement de ma mère… » Ce à quoi elle ajoute : « Et puis, j’ai
cru mourir d’ennui… d’elle… C’est étrange à dix-huit ans de s’ennuyer de
sa mère à ce point. » En réalité, quittement n’est pas un nom mais un
adverbe. Il signifie en vieux français juridique : être quitte, ne plus avoir de
dette. Le quittement au sens où l’emploi Marguerite Duras est bien une
tentative de séparation active d’avec l’objet, soit une réponse radicale sans
désinvestissement progressif à l’emprise de et par l’objet. Le quittement
infiltrait l’épisode maniaque de Dolorès. Il s’incarnait dans une expulsion
active des objets à défaut de pouvoir s’en acquitter sans dette aliénante.

Afin de freiner cet épisode hypomaniaque, nous convînmes de la
nécessité qu’elle consulte un psychiatre. Elle bénéficia d’un traitement de
psychotropes. Puis ensemble nous mîmes en place un dispositif fondé sur
l’écriture et sur l’échange. Elle devrait écrire des petits textes sur sa vie quoti-
dienne pour chaque séance, ainsi que des textes plus consistant à chaque
10 kilos perdus, textes qu’elle lirait en séance pour associer ses pensées et
ses sentiments. Elle choisit elle-même de dédier chaque texte à une personne
différente. Il s’agissait de créer un espace potentiel, une zone d’échange par
le jeu de l’écriture. Les textes seraient des « objeux » avec lesquels jouer.
Leur écriture, leur lecture en séance et le travail de délestage qu’ils symbo-
lisaient accompagnaient le passage de la passivité à l’activité, à l’instar de ce
que décrit Freud (1920) pour l’enfant à la bobine, soit la tentative d’un
travail de symbolisation. Malgré une forte dépendance aux objets incor-
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porés, la scénographie thérapeutique mise en place engagea le sevrage, celui
du sein et du corps maternels, car ces ob-jeux étaient aussi des ob-jets à jeter.
À cet égard, Winnicott (1957) rappelle que le sevrage est le moment où le
bébé se sépare du sein et apprend à jeter ses jouets. Ce sevrage fut facilité
par une lente introjection de l’interdit paternel – dont l’anneau gastrique
pouvait alors enfin être le représentant – et par l’utilisation du cadre analy-
tique tel un espace dramatique. Comme l’écrit Pierre Fédida : « Le jeu
éclaire le deuil : il en effectue le sens caché et en temporalise les potentialités
subjectives » (1978, p. 119). Dans le cas de Dolorès, le deuil des kilos de
graisse – représentations des objets incorporés – pouvait s’agir par le jeu des
mots et des textes – adressés respectivement au père, à la mère, à la grand-
mère, à elle-même et à tous ceux qui l’ont humiliée – dans l’espace potentiel
du transfert.

LE MOI GRANDIOSE MASQUANT LA HONTE

Voici un extrait du texte adressé à ceux qui l’ont humiliée, tel qu’il met
en avant la thématique de la honte et celle de la défense maniaque :

« À celui qui m’a craché au visage, à tous ceux qui ont pouffé, gloussé, ou qui
se sont tus, stupéfaits. À celle qui a pris peur dans le bus, à celui qui m’a dit
que je devrais avoir honte, à ceux qui ne me parlaient qu’en présence d’un
autre, comme le directeur de l’école… Je vous dis merde ! Si je maigris ce
n’est pas à cause de vous, mais malgré vous. Jamais je ne renierai la très grosse,
c’est moi. De quoi aviez-vous peur tous, que la grosse vous révèle vos propres
failles. Sans le vouloir, vous m’avez dotée d’un débilomètre tellement fiable
qu’il fait parfaitement le tri entre les amis et les ennemis et clignote et sonne
au passage des crétins, mieux qu’un portique d’aéroport au passage de Ben-
Laden transportant une caisse d’explosifs. Vous êtes repérés, et oui être grosse,
c’est tellement rapide et pratique pour faire le tri. »

Dolorès répétait souvent que son obésité retenait l’attention de sa mère,
parfois en la sortant de sa torpeur dépressive. Son corps enflé incarnait un
montage destiné à ne pas la perdre de vue et à ne pas être perdue de vue,
comme elle le fut dès l’origine par son père. « Le plus insupportable dans
la perte, serait-ce la perte de vue ? Annoncerait-elle, chez l’autre, l’absolu
retrait d’amour […] ? » se demande Jean-Bertrand Pontalis (1987, p. 231).
Être grosse permit à Dolorès de ne pas demeurer intégralement hors du
champ de vision maternel. Son infirmité était bien un moyen d’être vue
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d’abord, d’être vue la première. « Jamais je ne renierai la très grosse, c’est
moi ! », écrivait-elle. Marie-Claude Lambotte insiste sur la prédominance
de la faille spéculaire à l’œuvre dans la mélancolie, rendant l’image de soi
impossible et le reflet du corps identifiable à un trou comme une décli-
naison du trou formé par le regard maternel, lui-même identifié au vide :
« On comprend mieux maintenant la difficulté qu’éprouve le sujet mélan-
colique à sentir son corps, à se sentir dans un corps et à s’emparer d’un
reflet qui n’appartient à personne. Au-delà de l’enfant, le regard maternel
s’est porté vers l’horizon qu’un imaginaire déçu continuait d’habiter : et
comment se substituer à cet imaginaire, tel l’enfant sondant le ciel des
humeurs parentales, avec des fantasmes maternels qui n’ont eu ni la forme
ni la consistance suffisante pour exprimer ce qui aurait permis à l’échange
mère/enfant de s’inscrire dans un espace, aussi décevant fut-il  » (Lambotte
2003, p. 211). Les lignes d’horizon de la mère de Dolorès étaient bien celles
de la déception, de l’abattement et du découragement, de n’avoir pu retenir
l’homme aimé. Alors, le corps gros de sa fille, faute de pouvoir être vu
comme tel par elle-même, matérialisait bien la tentative désespérée de capter
et de retenir l’insondable regard maternel. Voici l’autre dimension de
l’obésité de Dolorès en tant que mélancolie corporelle : accrocher le regard
de l’Autre faute de pouvoir dessiner pour soi-même un espace corporel inté-
rieur, tant le miroir interne avait manqué d’être coloré par les teintes de
l’affect et de la tendresse.  

Dans le conte d’Andersen (1837) Les habits neufs de l’empereur, les
habits neufs seraient, selon les charlatans qui prétendent les fabriquer, tissés
d’une étoffe que seules les personnes intelligentes pourraient voir. Et l’em-
pereur du conte, dans sa grande naïveté, de penser que ce vêtement insolite
lui permettra de repérer les personnes intelligentes de son royaume. De
manière similaire, le vêtement baroque de Dolorès, sa pelisse de graisse,
outre le bouclier bienfaiteur dont elle ventait les vertus protectrices, était
un instrument pour mesurer la bêtise des gens : « Un débilomètre tellement
fiable qu’il clignote et sonne au passage des crétins, mieux qu’un portique
d’aéroport au passage de Ben-Laden. » La transformation de la blessure
corporelle en atout condensant exhibitionnisme et grandiosité formait une
défense narcissique du côté de l’être-vue et maniaque du côté du triomphe.
À défaut d’être une femme fatale ou un animal de proie, tels que les décrit
Freud en 1914 dans « Pour introduire le narcissisme », soit un être qui n’a
pas besoin d’autrui tant il serait enveloppé d’un narcissisme positif, Dolorès
s’était fantasmatiquement fabriqué une parure insolite et unique par une
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opération de retournement/renversement : retournement de l’inhibition en
exhibition et retournement du regard sur le corps propre ; renversement du
mauvais objet en objet idéal. Sa graisse se faisait bouclier de Persée (Pache,
1971) à la fois enveloppe protectrice et miroir visant à évaluer le monde. 

Lors d’une séance, Dolorès raconta, dans un mélange de honte et de
vantardise, ce que son entrée dans un autobus provoqua quelques jours plus
tôt : « Certains me regardaient de travers, ça j’ai l’habitude, mais une dame
a carrément été prise de panique, elle s’est précipitée pour sortir du bus
quand elle m’a vue. » Au même titre que Dolorès, le dieu Pan, dieu de la
nature et du pulsionnel, déclenchait la peur et la panique. Fils d’Hermès et
de Pénélope, il était si laid, à sa naissance, que sa mère terrorisée le laissa
pour s’enfuir. Dieu non olympien, Pan était détesté des Arcadiens et, tel
l’obèse, il était moqué pour sa paresse, son penchant pour la débauche et
son laisser-aller. Il était le seul dieu mortel de la mythologie grecque, autre
raison pour laquelle il était vilipendé par ses congénères immortels. Une
ressemblance s’impose ici entre le handicap que représente l’obésité au
regard du corps médical, qui ne cesse d’en dénoncer le risque élevé de
mortalité précoce, et la castration radicale du dieu Pan : celle de ne pas être
immortel. 

Le Dasein mégalomane de Dolorès dans son instant maniaque consti-
tuait le retournement d’une humiliation narcissique en démesure corporelle,
incarné dans le fantasme d’avoir un corps hors du commun, un corps
englobant le monde. « J’ai mon propre groupe électrogène, je suis ma propre
mère, mon propre père, mon frère, ma sœur, ma meilleure amie », avait-
elle écrit. Il s’agissait d’un mode grandiose d’être au monde, voire d’être le
monde, c’est-à-dire être intrinsèquement lié à la supériorité de la nature.
Tel le démiurge, Dolorès souhaitait être son propre créateur et se fabriquer
un corps nouveau, aussi dans un autre texte écrivait-elle : « J’étais une petite
fleur fragile protégée par un tank de graisse combatif. Aujourd’hui, je veux
fabriquer un tank-fleur, un tank avec des fleurs dessinées sur le blindage. » 

À la suite de la première scène de l’autobus, Dolorès en évoqua une
autre : « Je me suis encore faite humilier dans le bus. Cette fois c’était pire.
Je voulais m’assoir et une femme m’a dit : “Vous devriez avoir honte de
bouffer autant alors que des gens crèvent de faim, et de prendre deux places
au lieu d’une ! Ce n’est pas humain d’être comme ça, c’est monstrueux !” »
Emergea en elle un court et violent sentiment de révolte qui céda à une
honte intense. Elle se sentit vaciller et eut l’impression d’être exclue du
monde des hommes. Elle ajouta : « Pourtant, cette honte n’était jamais très
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4. Souligné par l’auteure.

loin depuis le début de ma thérapie. Elle était mise de côté, mais là j’ai
vraiment eu l’impression de m’effondrer et de ne pas cesser de m’enfoncer,
comme si mon corps ne me portait plus. » C’est qu’à l’opposé de l’exhi-
bition auto-restauratrice du dieu Pan, demeurait tapi au fond d’elle un être
honteux risquant à tout instant la chute dans le néant. Je fais l’hypothèse
que ce fantasme de chute dans le néant est un analogon de la chute du
regard froid, vide, mort, agressif ou dénué de tendresse de la part de l’Autre
sur le corps obèse. Le détournement du regard réactive la chute du corps
elle-même et fait émerger l’affect douloureux de honte qui se déplie sur un
fond mélancolique intrinsèque au sentiment d’être exclu de l’humanité,
soit de tomber hors du monde, selon l’expression de Nathalie Zaltzman :
« L’homme exclu de la société et de la réalité de ses semblables désigné
étrange-étranger-ennemi et traité de sorte qu’il ne puisse plus se reconnaitre
comme semblable de ses semblables dispose encore quand il peut d’un
recours : ce n’est pas moi le monstre étranger, ce sont eux 4 » (Zaltzman, 1999,
p. 196). Ainsi le corps-débilomètre de Dolorès avait-il aussi pour fonction
de la garder à l’intérieur de l’espèce humaine et de ne pas réduire son corps
à celui d’un monstre : « Ce n’est pas moi le monstre, ce sont vous les
débiles », signifiait-elle avec son corps. Mais encore une fois, Dolorès
forgeait-elle son propre paradoxe puisque son corps-graisse en tant que
corps monstrueux et que corps-prison la maintenait en détention et ainsi
la plaçait hors du monde. 

CONCLUSION

À partir des premiers jalons de conceptualisation de la mélancolie
corporelle, la poursuite du cas de Dolorès nous a permis de préciser cette
notion. Un regard attentif sur les mouvements internes de cette patiente a
mis en lumière ses tentatives de démélancolisation corporelle – soit de
délestage de ses kilos comme autant d’objets difficiles à abandonner – tel
un long processus qui ne fut pas sans connaitre de nombreuses vicissitudes.
Le bref épisode boulimique amorça le détachement d’avec le corps
maternel, détachement progressif difficile à réaliser et vite relayé par un
arrachement actif incarné dans son anorexie/manie corporelle. Par ailleurs,
nous avons mis en avant qu’une fabrique narcissique auto-restauratrice,
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visant à accrocher le regard et à conjurer une honte intrinsèque d’être
exclue du monde, représentait un autre versant de sa mélancolie corporelle.
Le dernier texte qu’elle remit dans le cadre de notre contrat d’écriture fut
celui-ci :

« – 60 kg : Alors voilà ça y est, je t’ai passé la barre des cent kilos. Je t’avais
franchie quand ? À vingt ans ? Je ne sais plus. Au revoir à mes trois chiffres à
qui je dis merci, ils m’ont sauvé la vie, jamais je ne renierai la très grosse, mais
je ne veux pas regrossir, c’est bien la vie quand on n’est plus aveugle. » 

Cette séquence montre la relative avancée dans la levée des clivages et
la remise au travail de l’objectalisation grâce à l’analyse et au transfert. Il
nous semble que sans ce travail analytique, la chirurgie aurait encouru le
risque de l’échec, comme cela est le cas dans de nombreuses prises en charge
chirurgicales, où l’acte opératoire agit directement sur les points de fragilité
des patients, sans traiter leurs changements psychiques. Au cours de sa
dernière année de thérapie, Dolorès reprit quelques kilos qu’elle reperdit
assez lentement. Son poids se stabilisa autour de 90 kg, soit un peu plus de
la moitié de son poids précédent, ce qu’elle souhaitait dès le début de nos
rencontres, sans en avoir mesuré la portée latente. Nous avons préparé la
fin de nos séances lorsqu’elle obtint une mutation dans le sud-ouest de la
France où vivaient plusieurs de ses amis d’enfance. Toutefois, la peur de
devenir transparente ou invisible, qui ne l’avait jamais quittée, continuait
de peupler ses rêves et ses cauchemars dans lesquelles son corps était
toujours difforme.  La représentation onirique d’un corps monstrueux
– corps devant coûte que coûte être vu – semblait bien être le dernier
rempart et l’ultime moyen de lutter contre un fantasme de passivité totale
résonnant avec celui d’une extinction somato-psychique dont la clé de voûte
était sa terreur la plus tenace : celle d’être perdue de vue.
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