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(Faire) participer en tant qu’indigénes

(Faire) participer en tant qu’indigenes.
Gouvernement et contestation

dans les usages de la consultation

en Amazonie - Pérou

> Doris Buu-Sao

> Résumé

A partir d'une ethnographie de la « consultation préalable » au Pérou, cet article
interroge 'ambivalente ethnicisation de dispositifs participatifs destinés aux
groupes « indigénes ». Ilanalyse dans un premiertemps lerole joué parlaconsul-
tation préalable dans le systéme péruvien de gestion des conflits sociaux ciblant
les groupes indigénes, a travers la production de catégories ethno-raciales neu-
tralisées. Dans un second temps, il souligne la capacité des participant-e's a
repolitiser ces catégories, en fonction des socialisations a l'action contestataire
qui les caractérisent. Mais celles-ci restent inégales d'une personne a l'autre,
conduisant a mieux saisir la force pacificatrice de la consultation préalable, qui
a finalement marginalisé les plus réfractaires aux catégories prescrites par le
format consultatif.
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e Pérou a approuvé une loi historique pour les droits indigénes », titrent

avec enthousiasme les organisations de défense des droits indigénes, en

septembre 2011, au sujet de la promulgation de la « loi de consultation pré-
alable »'. Ce dispositif institué en 1989 par la Convention 169 de 'Organisation
internationale du travail (OIT), relative aux peuples indigénes et tribaux, crée Uobli-
gation de consulter les groupes indigénes affectés par toute politique publique
ou mesure administrative telle que - c’est l'objet de cet article - l'octroi d'un
contrat d'exploitation pétroliére. En réalité, le Pérou était signataire depuis 1993
de la Convention 169, mais la consultation préalable n'avait jamais été mise en
ceuvre. Le président progressiste Ollanta Humala (2011-2016), qui a fait de la loi de
consultation une mesure phare de son programme électoral, entend rompre avec
le mandat de son prédécesseur Alan Garcia. Celui-ci a mené une politique répres-
sive vis-a-vis des mouvements de populations catégorisées comme « indigénes »
qui a abouti en 2009 a un affrontement majeur, dont le bilan officiel s'éléve a 33 vic-
times?. Alors que la consultation préalable est promue comme une alternative
démocratique a la répression, le présent article interroge les usages stratégiques
de ce dispositif participatif ethnicisé et ses effets sur les populations consultées.

Lessentiel des Etats signataires de la Convention 169 est situé en Amérique
latine, continent pionnier dans la reconnaissance des populations « indiennes »,
« autochtones » ou encore «indigenes »®. Elles sont caractérisées, selon la
Convention 169, par des « conditions sociales, culturelles et économiques »
spécifiques, par des modes d'organisation traditionnels et - c'est un « critere
fondamental » - par un sentiment d'appartenance. La norme de l'OIT s’appuie
donc sur une identification ethnique, au sens de traits culturels déviants de la
norme nationale et dérivés d’'une supposée origine commune (Poutignat, Streiff-
Fenart, 1995), précolombienne en l'occurrence. Aujourd’hui, la valorisation de la
diversité culturelle des sociétés latino-américaines va de pair avec des politiques
de défense des droits des minorités ethniques. Mais ces catégorisations restent
indissociables de 'histoire du colonialisme et du racisme* qui a donné forme aux
Etats latino-américains, sur laquelle il convient de revenir briévement.

[11 Congreso de la Republica, 2011, « Ley de derecho a la consulta previa a los pueblos indigenas
u originarios, reconocido en el Convenio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT] »,
loi n°®29785. Différentes dépéches d'organisations non gouvernementales (ONG) reprennent ce
titre pour annoncer la promulgation de la loi. Voir par exemple https://www.survivalinternational.
fr/actu/7623 (accés le 12/09/2019).

[2] Laffrontement a lieu le 5 juin a Bagua, quand des forces de l'ordre interviennent pour déblo-
quer une route occupée. La mobilisation avait pour cible des décrets adoptés dans le cadre d'un
traité de libre-échange signé avec les Etats-Unis, accusés de faciliter la concession de territoires
indigénes a des compagnies privées.

[3] AuPérou, le terme « indigéne » domine dans le langage courant, alors qu'« indien » conserve
une charge stigmatisante. Le terme «indigene » sera donc retenu ici: tout en conservant les
traces du stigmate colonial au fondement de ces catégories ethno-raciales, son usage s’inscrit
pleinement dans les pratiques contemporaines.

[4] Oncomprendra le racisme comme une idéologie reposant sur l'altérisation de minorisés par
une majorité dominante, sur la base de marqueurs physiques interprétés comme le signe d'une
altérité radicale, fondée en nature et héréditaire (Guillaumin, 1972).
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L'histoire coloniale américaine a coincidé avec les premiers développements
de l'idéologie raciste, a travers les justifications de l'exploitation des esclaves
africains et des « Indiens d’Amérique » (Taguieff, 2010). Croyant avoir touché le
versant oriental des Indes, les premiers explorateurs appellent « Indien-ne:s »
les habitant-e-s de ce qui deviendra le continent américain. Lappellation s'est
muée en une catégorie juridique en vigueur jusqu'aux indépendances. En tant
qu« Indiens », les groupes colonisés sont soumis a des obligations justifiant par
exemple leur mise au travail dans les mines, et sont gouvernés dans le cadre
d’'une République des Indiens distincte de celle des Espagnols. Linstitution sym-
bolique d'une frontiere entre les Espagnols, les Indiens et les Noirs a été un outil
centralde l'asservissement des peuples colonisés (0'Toole, 2005). Apreés les indé-
pendances, 'esprit républicain est resté marqué par un racisme anti-indigéne
persistant (De la Cadena, 2000), a la faveur d’un discours national valorisant des
racines incas tout en excluant l'élément « indigéne » (Méndez, 1996). Ces proces-
sus de racialisation ont laissé des traces durables dans la société péruvienne,
marquée par l'emprise des discriminations raciales qui affectent avant tout les
personnes dites « indigénes » (Valdivia, Benavides, Torero, 2007 ; Santos, 2014).

S'il est aujourd’hui difficile de se définir individuellement comme « indien » ou
«indigéne », c’est pourtant en tant que tels que, de maniere croissante, les
groupes ainsi racisés s'organisent. Au Pérou, le systtme de représentation
indigéne s’est d'abord développé en Amazonie, a partir des années 1980°. Ce
systeme part des « fédérations ethniques », organisations qui regroupent des
« communautés natives »° proches en termes d'assignation ethnique et d'empla-
cement géographique. Les fédérations sont affiliées a des antennes régionales
d’'une organisation nationale, elle-méme membre d'un réseau pan-amazonien.
Dans les années 1990, ces organisations se connectent au mouvement indigene
continental naissant, a la faveur notamment des protestations contre la célé-
bration des « 500 ans de la découverte de 'Amérique » - rebaptisée « 500 ans
de résistance indigene ». Avec le soutien de réseaux transnationaux, les
militant-e-s indigenes sont parvenus a faire reconnaitre des droits différentiels a
un niveau international, dont la Convention 169 est emblématique (Brysk, 2000).
Parallelement a ces développements, de nombreuses réformes constitution-
nelles ont intégré la reconnaissance des minorités ethniques et de leurs droits,
faisant parler d’un « constitutionnalisme multiculturel » censé rendre les institu-
tions plus inclusives vis-a-vis des groupes indigenes (Van-Cott, 2000). En dehors
des institutions, de plus en plus de militant-e-s se rangent derriére la banniere

[5] AuPérou, un clivage historique oppose '’Amazonie « tribalisée », symboliquement construite
comme radicalement autre par les gouvernements coloniaux puis postcoloniaux (Santos-Granero,
2010J, et les Andes, habitées par des personnes parlant quechua mais désignées comme « pay-
sannes » (campesinas), notamment a la suite de la réforme agraire de 1969 qui crée la figure des
«communautés natives » amazoniennes et des « communautés paysannes » andines (Robin,
2004).

[6] Institué en 1974 au Pérou, le statut de « communauté native » officialise la propriété d'un
groupe de personnes a l'ascendance supposée précolombienne sur un territoire - mais pas sur
les sous-sols - en Amazonie.
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«indigéne » pour se mobiliser contre l'extraction des ressources naturelles
(Salazar-Soler, 2016, un secteur au cceur des politiques économiques latino-
américaines’. Théatralisant les résistances indiennes face aux compagnies
minieres et pétrolieres présentées comme les avatars du néocolonialisme, ces
mobilisations qui bénéficient d'une bonne couverture médiatique ébranlent par-
fois l'autorité des élites gouvernantes, quand elles sont contraintes de renoncer
a d'ambitieux projets extractifs.

Outil historique de domination coloniale, lidentité «indigene » est donc
aujourd’hui endossée par les populations minorisées pour protester contre
le développement de l'industrie extractive, revendiquant les droits associés a
ce statut. Mais la consécration institutionnelle de la catégorie «indigéne » ne
répond-elle pas aussi a des stratégies gouvernementales ? Si l'on peut formuler
Uhypothese que Uethnicisation de l'action publique est conforme aux rationali-
tés gouvernementales contemporaines (Boccara, 2012}, il importe d'examiner
U'emprise effective de ces mécanismes sur les conduites des participant-e-s.
Dans quelle mesure l'ethnicisation des dispositifs participatifs influe-t-elle sur
Uidentification et l'action collective des populations confrontées aux industries
extractives ? Lobservation du déroulement de la consultation préalable permet
d'appréhender les pratiques et catégories ethno-raciales qui sous-tendent la
politique de gestion des conflits sociaux. Mais elle permet aussi de souligner
les capacités d'appropriation et de détournement, par les contestataires, de ce
dispositif selon leurs propres logiques d’action.

Observer la « premiére consultation préalable du pays »

Enaolt 2012, le ministre de 'Environnementannonce latenue de la « premiére
consultation préalable du pays ». Elle sera organisée pour les habitant-e-s des
communautésvoisines d'un site pétrolieractif depuis quarante ans, aux confins
de lavaste région amazonienne du Loreto. Le contrat de Pluspetrol, la compa-
gnie argentine qui détient la concession d'exploitation du « lot 192 »®, arrive a
échéance en 2015. Pour le renouveler, les autorités péruviennes vont mettre
en ceuvre la consultation préalable réclamée par les organisations indigénes.
Le ministre en a fait la promesse, en juillet 2012, dans un des villages voi-
sins de ce site pétrolier. La venue historique d'une commission ministérielle
dans cette zone isolée a été précipitée par le rassemblement de centaines de

[71 A partir des années 1990, la libéralisation politique et économique, conjuguée avec un boom
des prix des matiéres premiéres, a favorisé la multiplication des projets miniers et pétroliers en
Amérique latine (Bridge, 2004). Au Pérou, prés de 10 millions d’hectares (soit 7 % du territoire
national) sont aujourd’hui concédés a des compagnies pétroliéres, dont la majorité en Amazonie
(Perupetro, 2019).

[8] C’estlenomde l’espace délimité par les autorités administratives (parmides dizaines d’autres
« lots ») et sur lequel la compagnie peut mener des opérations d'exploration et/ou d’exploitation
pétroliere.
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personnes mobilisées contre la pollution causée par le site pétrolier. Elles
menacaient d’envahir les installations et de stopper la production.

C'est en accompagnant la Fédération quechua du Pastaza, a la téte de la
mobilisation, que j'ai assisté aux débuts de cette « premiere consultation » -
qui n‘aboutira qu'en septembre 2015, plus d’'un an apres la fin de mon dernier
terrain. Si je n‘ai pas pu suivre le processus jusqu’a son terme, j'ai observé
de prés ses débuts. Surtout, 'ethnographie a permis d'ouvrir le regard a la
fois vers le haut des politiques publiques, et vers le bas des mobilisations et
de leur ancrage social (Cefai et al., 2013) : au long des quinze mois d’enquéte,
jai suivi les organisateurrice:s et participant-e-s de la consultation dans
une diversité de situations, du quotidien des villages amazoniens jusqu’aux
bureaux ministériels a Lima, en passant par les moments de mobilisation et
de négociation. Cet article mobilise différentes données. D'abord, l'observa-
tion d'une réunion organisée dans le cadre de la consultation préalable, en
2013, alors que je suis assimilée aux « assesseur-e-s » des fédérations eth-
niques, des salarié-e-s d’'ONG qui accompagnent les militant-e-s indigenes’.
Ensuite, des entretiens avec des professionnel:le-s de la gestion des conflits
présents lors de la réunion et rencontrés dans d'autres situations d'obser-
vation'®. Enfin, la connaissance du contexte villageois a distance de l'aréne
protestataire : au fil des huit mois d'immersion a proximité du site pétrolier,
j'ai cherché a saisir les transformations sociales et politiques suscitées par
Uimplantation d'une enclave industrielle depuis le quotidien des habitant-e-s,
au-dela des réseaux militants indigénes (Buu-Sao, 2019). Ces données sont
complétées par l'utilisation d'archives publiques, gouvernementales et mili-
tantes, sur la consultation préalable des habitant-e-s du Pastaza'.

Aprés avoir montré que la consultation préalable s’inscrit dans une politique de
gestion des conflits sociaux ciblant les populations indigénes, j'analyseraila pro-
duction en actes de catégories ethno-raciales neutralisées, lors de la rencontre
inaugurale entre militant-e-s indigénes et fonctionnaires chargé-e-s de la consul-
tation. Dans un second temps, je soulignerai la capacité des participant-e:s a
repolitiser ces catégories, en fonction des socialisations a l'action contestataire
qui sont les leurs. Mais celles-ci sont inégales d'une personne a l'autre, ce qui
permet de mieux comprendre la force pacificatrice de la consultation préalable,

[9] Gréce aux dirigeant-e's indigénes qui m'ont présentée comme assesseure (bien que je n‘aie
jamais occulté les motifs académiques de ma présence), j'ai pu assister aux réunions, prendre des
notes et enregistrer les échanges.

[10] Jai réalisé vingt entretiens avec des fonctionnaires et consultant-e-s intervenant dans la
résolution de conflits liés & Uindustrie extractive, la majorité depuis les ministéres de l'Ener-
gie et des Mines, de 'Environnement ou depuis le Conseil des ministres. Quatre « spécialistes »
présent-e-s lors de la réunion observée ont été interviewé-e-s.

[11] En particulier, les archives de la participation mises en ligne par le ministére de la Culture
(http://consultaprevia.cultura.gob.pe/proceso, accés le 12/09/2019] et les notes rédigées par les
assesseur-e-s de PUINAMUDT et diffusées sur leur site (http://observatoriopetrolero.org/noticias,
acces le 12/09/2019). Toutes les traductions ont été effectuées par mes soins.
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dont la mise en ceuvre a finalement marginalisé les plus réfractaires aux caté-
gories prescrites par le jeu consultatif’.

Un dispositif ethnicisé pour préserver U'ordre dominant

Bien des analyses soulignent combien les dispositifs participatifs contraignent
la parole des participant-e:s. Par l'imposition de manieres de faire et de dire,
de procédures et de réles définis en amont (Blatrix, 2002 ; Dagnino, 2007), ils
peuvent contribuer a légitimer et, dés lors, reproduire l'ordre social et politique
(Aldrin, Hubé, 2016). La rationalité gouvernementale qui sous-tend le dispositif
étudié ici a cela de particulier qu'elle s'adosse au ciblage du public a consulter
comme « indigéne ». Quels usages stratégiques sont faits des catégories ethno-
raciales dans le cadre de la consultation préalable ?

Consulter pour gouverner : une politique de pacification ethnicisée

Desconsidérations stratégiques présidentalamiseenceuvrede laConvention 169
de U'OIT. En témoigne l'adoption précoce d'un décret de consultation préalable
par le ministére de U'Energie et des Mines (MINEM), en 2011, avant l'adoption
de la loi de consultation préalable par le Congrés péruvien. Le MINEM est en
effet précurseur dans l'adoption de mécanismes participatifs a destination des
populations affectées par les projets extractifs. La consultation rejoint diffé-
rentes procédures participatives qui font l'objet, dés la fin des années 1990 et
parallélement a la multiplication des projets miniers et pétroliers, d'une appro-
priation stratégique par les institutions et entreprises du secteur extractif. Or, de
maniere croissante, les catégories de population visées par ces dispositifs sont
définies en tant qu'indigénes.

Les premiers mécanismes de « participation citoyenne » institués par le MINEM
a partir de 1995 visent, d'aprés les textes, un public trés large : la « société »,
les « citoyens » ou la « population concernée ». Mais le décret de participation
citoyenne de 2008 insiste en particulier sur le droit des « peuples indigénes et
tribaux » a étre consultés, conformément a la Convention 169 de U'OIT. Il systé-
matise le recours a ces mécanismes lors de 'octroi de concessions pétrolieres
et minieres, dans le but de « promouvoir des relations harmonieuses entre les
populations, 'Etat et les entreprises »'°. Le décret de consultation préalable du
MINEM adopté en 2011 se référe plus étroitement encore a la norme de L'OIT,
en ajoutant toutefois une disposition qui sera reprise dans la loi promulguée en

[12] Je remercie les coordinatrices du dossier et les évaluateurs-trices anonymes pour la perti-
nence de leurs commentaires et suggestions.

[13] Décret supréme n°012-2008 d'approbation du réglement de participation citoyenne dans le
déroulement des activités d’hydrocarbures, art. 1.
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septembre 2011 : la nécessité que la consultation se fasse par lintermédiaire des
organisations représentatives de chaque peuple indigéne « diment accréditées
par le ministére de la Culture » (article 5). En se rapprochant du texte de L'OIT, ces
dispositifs s’ethnicisent, en réponse aux mobilisations contre des projets extrac-
tifs qui revendiquent de maniere croissante une affiliation « indigéne » générique.

Les procédures participatives ethnicisées, et en particulier la consultation préa-
lable, rejoignent bientot l'arsenal d'outils qui composent le systeme national de
gestion des conflits sociaux. Quelques mois aprés l'affrontement de juin 2009
(voir note n° 2], le Conseil des ministres crée le « Bureau de gestion des conflits
sociaux ». Il est chargé de mettre en ceuvre une politique visant « la transfor-
mation des relations conflictuelles en relations de confiance, de compréhension
mutuelle et de collaboration »'%. Composé d’une vingtaine de fonctionnaires et
contractuel-les formé-e-s en sciences sociales (sociologie, anthropologie, droit)
dont deux qui se présentent comme indigénes, le service intervient dans des
conflits en faisant le lien entre les membres des « bureaux des conflits » - ainsi
qu'ils sont communément appelés - des différents ministeres impliqués. Ce sys-
teme est concu pourrésoudre, en priorité, les conflits liés a U'industrie pétroliere et
miniere. Un rapport du PNUD sur « linstitutionnalisation du dialogue » loue ainsi
U'exemplarité du systeme péruvien, quivise les conflits « liés a l'usage, a la dispo-
nibilité, a l'accés, a la revendication et a la gestion des ressources naturelles »'.

Plusieurs travaux documentent, dans différents pays d’Amérique latine, l'usage
de la consultation préalable a des fins de pacification des conflits avec des popu-
lations confrontées a des projets extractifs (Rodriguez-Garavito, 2011 ; Leifsen
et al., 2017). L'histoire péruvienne permet toutefois de souligner un élément
rarement pris en compte dans l'analyse critique de ce dispositif : l'enjeu de la
prévention de mouvements subversifs racisés. A partir de 1980 et jusqu’a la fin
des années 1990, les forces armées péruviennes ont été intensément mobili-
sées contre des groupes insurrectionnels d’inspiration maoiste et guévariste,
en particulier le Sentier lumineux et le Mouvement révolutionnaire Tupac Amaru
(MRTA] principalement implantés dans les Andes. D'aprés la Commission de
vérité et de réconciliation créée en 2001, le conflit trouverait ses racines dans la
stigmatisation des populations rurales et des minorités ethniques, soupconnées
de coopérer avec les militant-e-s d'organisations “subversives”. Soixante-quinze
pour cent des 70 000 victimes étaient de langue maternelle indigéne et 80 %
vivaient en zone rurale (Comision de la verdad y reconciliacién, 2003). Parmi les
recommandations figurent des réformes institutionnelles qui doivent favoriser
la participation des citoyen-ne-s historiquement exclu-e-s du jeu politique : popu-
lations rurales et, en particulier, minorités ethniques.

[14] Presidencia del consejo de ministros, 2011, « Aprueban los lineamientos y estrategias para
la gestion de conflictos sociales », Resolucién Ministerial n°°161-2011-PCM. Annexe, § 4.1.

[15] PNUD, 2014, Institucionalidad para el didlogo y la prevencién de conflictos. El caso peruano,
Lima, Centro Regional para América Latinay El Caribe del PNUD, p. 34.
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La mise en ceuvre de dispositifs participatifs a destination des groupes mino-
risés intervient ainsi dans un contexte marqué, d'une part, par Uimpératif de
« réconciliation nationale » et la hantise de mouvements subversifs et, d'autre
part, par U'emprise des catégories ethno-raciales. Le racisme qui marque la
société péruvienne a d'ailleurs été ravivé par histoire du conflit andin. Les
affrontements des années 1980 et 1990 ont provoqué un afflux de migrants a
Lima, qui a amené les classes aisées de la capitale, blanches et « créoles »,
a se définir en opposition a ces populations migrantes racisées, installées en
périphérie de la ville (Doré, Matta, 2011). La perception, par des fonctionnaires
diplomé-e-s du supérieur et majoritairement issu-e-s des classes moyennes et
supérieures liméniennes, des populations appelées a participer aux proces-
sus consultatifs est influencée par cette histoire complexe faite de racisme
et de conflit armé. Les organisations indigénes mobilisées contre des projets
extractifs sont souvent suspectées d'étre « manipulées » par des « agitateurs »
(azuzadores) qui auraient par le passé appartenu au MRTA ou au Sentier lumi-
neux. Franklin Huaman, membre du Bureau de gestion des conflits sociaux, qui
revendique pourtant son origine andine et sa langue maternelle quechua, for-
mule ce soupcon de manipulation :

« Au Pérou, les fronts de défense [mobilisés contre lindustrie
miniere dans les Andes] ont toujours été manipulés par des gens
extrémistes. Ils ne sont méme pas radicaux : ils sont extrémistes,
avec des idéologies extrémistes. Ils n‘'ont pas la moindre inten-
tion de dialoguer, de concerter. Simplement produire le chaos, le
chaos, le chaos ! » (entretien)™

La consultation est concue de maniére a produire un échange consensuel et paci-
fié améme de contrer l'influence de ces militant-e-s supposé-e-s « extrémistes ».
Les catégories ethno-raciales qui sous-tendent le dispositif sont définies selon
des modalités qui tendent a neutraliser les acteurs les plus contestataires.
Au-dela de la définition légale des « groupes indigenes et originaires » selon
les criteres habituels de l'origine commune, des traits culturels et du sentiment
d'appartenance', le décret pose plusieurs modalités limitantes. Il crée un outil
pour identifier les sujets a consulter : une « base de données officielle » alimen-
tée par le vice-ministere de UInterculturalité. Or, il est trés tot apparu que, sous
l'influence du ministére de l'Energie et des Mines, avaient été exclus de cette
base de données les Quechuas des Andes, au prétexte qu’ils sont considérés

[16] Entretien avec Franklin Huaman, mai 2013, dans un café du centre de Lima, a proximité du
palais présidentiel.

[17]1 Le décret d'application de la consultation préalable au Pérou définit les groupes indigénes
comme « descendants de populations qui habitaient dans le pays a l'époque de la colonisation et
qui, quelle que soit leur situation juridique, conservent tout ou partie de leurs institutions sociales,
économiques, culturelles et politiques ; et qui dans le méme temps se reconnaissent comme
tels ». Décret supréme n°001-2012-MC, art. 3.
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comme « paysans » et non comme « indigénes » (Torrejon Salmaén, 2017)'®. Cette
population, beaucoup plus importante numériquement, se trouve étre exposée
a d’'innombrables projets miniers et a linitiative de mobilisations autrement
plus virulentes qu'en Amazonie (Barrio de Mendoza, Damonte, 2013). Par ail-
leurs, le décret précise que c'est Uinstitution responsable de la mesure donnant
lieu a consultation qui doit identifier les groupes indigénes susceptibles d'étre
affectés et donc consultés. Dans le cas du renouvellement du contrat d’exploita-
tion de Pluspetrol, l'entreprise publique qui administre les contrats pétroliers,
appelée Perupetro, organise la consultation et définit la population a consulter,
laissant deviner de probables conflits d'intéréts. Ainsi, les différents niveaux de
définition des publics de la consultation (définition légale, recensement officiel,
identification par l'entité responsable de la mesure donnant lieu a consultation)
témoignent d'efforts pour restreindre le public consulté.

A bien des égards, la mise en ceuvre de la consultation préalable au Pérou appa-
rait donc comme un instrument pour endiguer les protestations de groupes
minorisés confrontés a l'industrie extractive. Mais la participation repose sur des
rencontres dont l'issue n'est pas fixée d'avance. Confronté-e-s aux « possibilités
et aux risques inhérents a la co-présence corporelle », les organisateurrice's
de ces événements recourent a des « techniques de gestion sociale » pour ten-
ter de maitriser U'ordre de Uinteraction (Goffman, 1988, p. 197]). Leur observation
constitue une étape incontournable pour analyser dans quelle mesure l'ordre
participatif, « lorsqu’il est saisi par la pensée d'Etat, [...] reproduit toujours
Uordre politique et social en place » (Aldrin, Hubé, 2016, p. 25).

Lordre de la consultation : U'édification d’'une facade consensuelle

La rencontre inaugurale qui sert de fil directeur a cet article est sobrement inti-
tulée « réunion de travail » par des membres de Perupetro, Uinstitution chargée
de mettre en ceuvre la consultation dans ce cas précis, et du ministére de la
Culture, oU a été rédigé le décret d'application de la loi. Lenjeu est pourtant de
taille : des résultats d'analyses présentés quelques jours plus tot par des institu-
tions publiques confirment l'ampleur de la pollution industrielle et font craindre
une intensification des mobilisations. La réunion doit permettre d’inaugurer un
espace de rencontre pacifié et consensuel. Elle se tient a lquitos, capitale de la
région amazonienne du Loreto, au siege de Ulnstitut de recherche de 'Amazonie
péruvienne créé dansle but « d’exploiter lesressources naturellesetd’incorporer
le natif amazonien a la vie nationale »". Financé par les imp6ts des compagnies

[18] Du fait de la distinction historico-juridique entre « communautés natives » amazoniennes
et « communautés paysannes » andines (voir note n° 5), les habitants des Andes n'ont revendiqué
une identité « indigéne » qu'a partir du début des années 2000 pour contester les projets miniers
(Damonte, 2008 ; Salazar-Soler, 2016).

[19]1 Selon Uhistoire officielle de Uinstitution, il s'agit des objectifs formulés par les députés en
faveur de sa création en 1981 (http://www.iiap.gob.pe/web/historia.aspx, accés le 24/09/2019).
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pétrolieres du Loreto, ce centre situé a l'écart de la ville, entouré d'un vaste parc,
incarne l'idée que Uindustrie pétroliére, la protection de la nature et le respect
des peuples indigénes peuvent étre compatibles. Le lieu est donc propice a la
tenue de la consultation, qui doit s'ouvrir avec cette rencontre de deux jours.

Pres d'une cinquantaine de personnes sont assises autour de la
vaste table en U dressée au centre de la salle. D'un coté siégent
une trentaine de membres (dont seulement deux femmes) de
quatre fédérations ethniques. Chacune représente un groupe eth-
nique situé sur un fleuve précis : les Quechuas du fleuve Pastaza,
les Kichwas du Tigre, les Achuares du Corrientes et les Cocamas
du Marandn ; mais elles représentent toutes des villages situés
a proximité d'installations de Pluspetrol. C’est ce qui les unit au
sein du groupe « Peuples indigénes amazoniens unis en défense
de leur territoire » (PUINAMUDT), depuis lequel les fédéra-
tions dénoncent la pollution industrielle, exigeant de l'Etat des
mesures correctives et compensatrices. En face, une vingtaine
de fonctionnaires ont pris place. L'entreprise publique Perupetro
est représentée par une femme (secrétaire] et trois hommes,
dont le directeur général et le directeur du Bureau de gestion
des conflits. Des fonctionnaires du ministére de la Culture sont
venus pour encadrer la procédure de consultation. A 'exception
du vice-ministre de UInterculturalité, les hommes ont opté pour
des tenues peu formelles : chemisettes ou polos, pantalons en
coton ou jeans. En cela, ils ne se distinguent pas radicalement
du code vestimentaire des indigénes. Mais la plupart des indi-
genes portent des couronnes de plumes de toucan ou de perles
de rocaille, et certain-e-s ont tracé des peintures au roucou (un
colorant naturel rouge) sur leur visage. Les « assesseur-e-s » ont
pris place derriere, sur des chaises placées le long des murs
tapissés de photographies de faune et de flore locale.

Le directeur du Bureau de gestion des conflits de Perupetro
ouvre la réunion en passant le micro a celui qu'il présente
comme un « professionnel de la méthode du dialogue ». Arturo
Pérez est un homme mince et grand, aux yeux clairs et aux che-
veux blancs tirés en queue-de-cheval. Ses sandales en cuir
et ses vétements en coton ample lui donnent l'allure d’'un mili-
tant écologiste. Il dit appartenir a une « équipe de facilitateurs
internationaux » (mais il est Péruvien et basé a Lima). Aprés
avoir indiqué quelques consignes de sécurité en cas de séisme,
il invite les représentant-e-s de l'Etat et les présidents de fédé-
rations indigénes a formuler leurs salutations. Le vice-ministre
de Ulnterculturalité commence : « Quand, en 2009, nous sommes
passés par ce si triste conflit?’, nous avons vu dans la consultation

[20] Levice-ministre se réfere al'affrontement du 5 juin 2009 qui a fait 33 victimes (voir note n° 2).
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préalable une alternative. [...] Son succés dépend des deux par-
ties; de la confiance, de la bonne foi, des efforts que nous
mettrons, tous, pour parvenir a faire les choses autrement. »
Puis le directeur général de Perupetro se présente comme
étant a la téte de linstitution chargée du « premier processus
de consultation préalable du pays ». Il souligne la responsabilité
partagée des parties présentes : « Nous agirons en bonne foi et
espérons la méme chose de votre part. Lobjectif de cette consul-
tation préalable, c’est que la relation entre U'Etat et les citoyens,
les peuples indigénes change, et qu'elle change en bien. » Arturo
reprend le micro pour résumer « quelques mots-clés » de ces
représentants de |'Etat, s'aidant de notes qu'il prend a chaque
intervention : « Pour que ce soit une réussite, il doit y avoir un
effort partagé. Effort de I'Etat, mais aussi effort des populations
consultées. » (carnet de terrain)?'

Ces vingt premiéres minutes de la rencontre correspondent a l'entrée en scéne
d’'une « équipe » dont les membres s’efforcent de faire accepter une méme défi-
nition de la situation (Goffman, 1973). Ils ceuvrent a 'édification d'une facade
indiquant le registre consensuel dans lequel doit se dérouler la rencontre, expli-
cité par les paroles de bienvenue. Du « facilitateur » qui, par sa mise en garde
des séismes (improbables a Iquitos), met l'accent sur un risque naturel face
auquel tou-te's seraient également vulnérables, aux injonctions communes du
vice-ministre et du directeur a « travailler ensemble », il s'agit d’effacer les cli-
vages et les asymétries existantes. L'enjeu est d'amener les participant-e's a se
percevoir comme des partenaires des pouvoirs publics, grace a l'opportunité qui
leur est offerte de s'exprimer.

L'événement présente des risques et des incertitudes que les organisateur-rice-s
s'efforcent de controler en cadrant linteraction??. Pour ce faire, l'équipe orga-
nisatrice mobilise dés le début de la rencontre trois principes officiels de la
consultation préalable : '« interculturalité », la « bonne foi » et la « flexibilité ».

« Interculturalité : le processus de consultation se déroule dans
la reconnaissance, le respect et l'adaptation aux différences qui
existent entre les cultures, et en contribuant a la reconnaissance
et a la valeur de chacune d’entre elles. »?®

[21] Carnet de terrain et enregistrement des deux jours de réunion, Iquitos, février 2013.

[22] «Toute définition de situation est construite selon des principes d’organisation qui struc-
turent les événements [...] et notre propre engagement subjectif. Le terme “cadre” désigne ces
éléments de base » (Goffman, 1991, p. 19).

[23] Congreso de la Republica, 2011, « Ley del derecho a la consulta previa a los pueblos indi-
genas u originarios reconocido en el Convenio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo
(OIT) », Ley n° 29785, art. 4. Les deux extraits suivants proviennent du méme texte de loi.
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Du principe d'interculturalité découle le recours a des interpretes (certifié-e-s
par le ministere de la Culture) pour permettre aux participant-es de s'exprimer
dans leur langue. Le facilitateur s’efforce par ailleurs de valoriser des pratiques
spécifiques aux indigénes. Il propose ainsi aux représentants indigénes de
« recueillir quelques lignes de conduite que vous utilisez pour que les réunions
fonctionnent bien ». Le président de la Fédération kichwa se préte au jeu : « Nous
sommes venus de loin pour élaborer un plan de travail, pour le développement
de nos peuples, alors nous devrions étre précis sur les horaires de travail. [...]
Celui qui arrive en retard, il doit chanter ou danser, en guise de punition ». Le
manque de ponctualité est présenté comme une faute a l'égard de ceux qui
«viennent de loin », les représentants indigenes. En cela, tout retard mérite une
punition dont le principe, fréquent dans les assemblées villageoises, consiste a
effacer l'affront subi par un rire un peu moqueur mais rédempteur. Arturo écrit
sur un tableau : « PONCTUALITE (sinon, on danse) ». Il évacue la charge poten-
tiellement conflictuelle de la demande, motivée par l'inégalité d'accés a la ville,
pour n'en garder que l'aspect fonctionnel et ludique. Car l'idée de danser dans
cette situation ne manque pas de déclencher quelques rires nerveux ; la menace
de cette sanction - jamais appliquée - alimentera un comique de répétition a
chaque reprise aprés les pauses, par-dela ce qui sépare les participant-e's.

«Bonne foi: les instances étatiques analysent et valorisent la
position des peuples indigénes [...], dans un climat de confiance,
de collaboration et de respect mutuel. »

La « bonne foi » est apparue a plusieurs reprises dans les propos tenus a l'ou-
verture de la réunion. Elle repose sur la « confiance », qui n'a rien d"évident dans
cette rencontre entre des activistes mobilisés contre la pollution industrielle et
Uinstitution promotrice du secteur pétrolier. Les manuels de facilitation pro-
posent une multitude de techniques pour créer un « climat de confiance » dans un
contexte conflictuel ; une heure aprés le début de la rencontre, Arturo applique
l'une d’entre elles. Elle consiste en une déambulation collective, au cours de
laquelle chaque personne qui en croise une autre doit lui serrer la main et se
présenter. Puis le facilitateur réunit les participant-e-s en cercle. Aprés les avoir
invité-e-s a formuler leur ressenti, il résume U'intérét de cette activité : « Ce sont
des petits gestes pour sentir que nous sommes tous égaux, que nous sommes
tous freres. » L'exercice exprime bien la volonté d'effacer les clivages entre « les
parties » pour favoriser leur coopération - et, surtout, celle des indigenes.

« Flexibilité : la consultation doit se faire [...] en tenant compte
des circonstances et caractéristiques spéciales des peuples indi-
genes ou originaires. »

Sans tarder, les fonctionnaires sont sommé-e-s de faire preuve de cette « flexi-
bilité ». Arturo ouvre le débat sur les points prévus a l'ordre du jour. Mais les
représentant-e-s indigenes demandent d’abord a se réunir « entre [eux], pour
partager et mettre en ordre [leurs] idées », selon les mots d’Andrés Cahuaza, le
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président de la Fédération quechua. Ils demandent aux fonctionnaires de quit-
ter la salle et refusent de s’engager sur le temps qu’il leur faudra : « En tant
qu’Indiens?, nous ne savons pas discuter a la hate », explique Andrés. Juan Luis
Garcia, le gérant de Perupetro, leur répond sur un ton posé : « En cette nouvelle
étape, je veux surtout que vous soyez contents [...]. Les délais, c'est vous qui les
posez ; le temps, c’est vous qui le prenez. » Juan Luis s’efforce ainsi de les ras-
surer en soulignant la « flexibilité » des représentant-e-s de l'Etat. Pour créer la
confiance, le fonctionnaire se doit d'accorder des concessions : il s'agit de faire
comprendre aux populations consultées qu'elles ont la capacité d'influer sur le
processus.

Ainsi, dés le début de la rencontre, l"équipe organisatrice s'efforce d’édifier une
facade rassurante pour favoriser un climat détendu ou les participant-e-s, « tous
égaux, tous fréres », seront en mesure de dialoguer sereinement. Car l'archi-
tecture institutionnelle dans laquelle prend place la consultation préalable, les
acteurs de sa mise en ceuvre et les catégories de population auxquelles elle fait
référence sont avant tout dictés par un impératif gouvernemental : pacifier des
conflits considérés comme particulierement problématiques.

L'appropriation contestataire mais contrainte
de U'espace participatif

Ala différence des mécanismes participatifs destinés aux citoyens « ordinaires »,
et dont les plus politisés sont souvent discrétement mis a l'écart?, la consulta-
tion préalable s'adresse a des populations ciblées comme potentiellement ou
effectivement contestataires. Participant selon des logiques d’action qui leur
sont propres et retournant a leur avantage les logiques d'assignation ethnique,
les organisations protestataires peuvent alors infléchir l'ordre de linteraction
pensé en amont.

« Ceci est une lutte » : la politisation de la scéne participative

Dés le début de la rencontre, les membres de PUINAMUDT manifestent leur
sens critique quant aux modalités pratiques de la consultation préalable.
Conformément au réglement d'application, le ministére de la Culture a financé
la venue d’interprétes accrédités, mais ils ne sont que deux : l'un, originaire du

[24] «Indios » est aujourd'hui un terme péjoratif ; son usage par le leader indigéne est un indice
de la capacité a jouer avec les catégories ethno-raciales du dispositif participatif tout en conser-
vant une distance critique. Les noms propres ont été modifiés pour préserver l'anonymat des
enquété-e-s.

[25] Voir l'exemple d'une instance « consensuelle » relative a la participation des « handicapés »,
ol cette catégorie est construite en excluant ses éléments les plus politisés (Gourgues, 2013).
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fleuve Corrientes, assurera la traduction entre l'espagnol et l'achuar, tandis
que l'autre, du Pastaza et membre de la Fédération quechua, sera linterprete
quechua. Les dirigeant-e-s protestent. Le président de la Fédération kichwa
du fleuve Tigre reproche aux fonctionnaires du ministére de la Culture d'avoir
confondu « sa culture » avec celle des Quechuas en omettant de prévoir pour
« son peuple » un interpréte spécifique, sous prétexte qu’ils appartiendraient a
la méme famille linguistique, tandis que le président de la Fédération achuar
reproche a l'homme accrédité par le ministére de parler une autre variante de la
langue achuar et, surtout, d'étre membre d’'une organisation rivale a la sienne.
Se montrant vexés d'avoir été assimilés a des « cultures » qui ne sont pas les
leurs, les présidents des fédérations achuar et kichwa exigent, et obtiennent, que
des membres de leur organisation se chargent de la traduction. La critique des
modalités de 'ethnicisation, en 'occurrence une homogénéisation excessive des
« cultures » et des langues qui s’y rattachent, sert ainsi d’appui pour contourner
la procédure consultative. De méme, les membres de PUINAMUDT alleguent
leur nécessité de parler entre eux, a leur rythme, pour justifier la demande d’une
« réunion privée » qui rompt avec l'ordre du jour initial. Invoquant leurs spéci-
ficités culturelles, ils et elles font ainsi preuve d’'une capacité a sortir du cadre
procédural et des thématiques imposés en amont par les organisateurrice-s.
Lobservation de la « réunion privée » et de ses suites en termes de prise de
parole éclaire la dynamique de politisation de la scene participative.

Un peu avant midi, tou-tes les fonctionnaires évacuent la salle,
cédantalademande desreprésentant-e-sindigénes qui souhaitent
se réunir entre eux. Le président de la Fédération achuar ouvre
'échange en demandant a son homologue Andrés « la position
du peuple quechua » sur cette réunion convoquée par Perupetro.
Andrés répond que, la veille, les dirigeant-e-s, apus (chefs de vil-
lage) et assesseur-e-s de la Fédération quechua se sont réuni-e-s
avec une délégation gouvernementale qui leur a présenté des
résultats d'analyse confirmant l'existence d'une importante pol-
lution industrielle dans le Haut Pastaza ; « C'est la méme chose
dans les quatre fleuves ». Cette rencontre est l'occasion pour
les dirigeant-e-s indigénes de «venir écouter la position de
Perupetro » et d’'exposer des conditions a la tenue de la consulta-
tion préalable. Andrés relit celles qu’il a notées dans son carnet :
1) octroi et élargissement des titres de propriété communaux ;
2) dépollution du territoire ; 3) compensation pour U'occupation du
territoire ; 4) diagnostic environnemental et social ; 5) indemnisa-
tion de la pollution ; 6] participation aux bénéfices de l'exploitation
pétroliére ; 7) la consultation doit étre pour tout le peuple quechua
[du Pastazal, et non seulement pour ceux de l'amont du fleuve qui
sont dans les limites officielles du lot 1922,

[26] Voir encadré en introduction.
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Les trois autres présidents de fédération prennent la parole,
exprimant leur accord. Le président de la Fédération cocama, qui
n'est pas directement concernée par la consultation préalable
mais fait partie de PUINAMUDT, remercie les autres dirigeant-e:s
de l'avoir invité : « Nous sommes unis par une histoire de résis-
tance qui remonte a des siécles, qui nous a menés a Bagua et
au processus que nous vivons aujourd’hui. » Aprés une heure
d’échange, tou-te's s'accordent pour maintenir les cing pre-
mieres conditions (la question de la participation aux bénéfices
étant considérée comme trop sensible, et celle de l'extension
de la consultation a tout le fleuve quechua spécifique au cas du
Pastazal, sans lesquelles les dirigeant-e's et leurs apus s'oppo-
seront a la consultation préalable (carnet de terrain)?’.

Le recours a la « réunion privée » est une ressource déja éprouvée par les fédé-
rations dans leurs rencontres avec des agent-e-s de l'Etat. Interrompant le cours
des échanges prévu par les fonctionnaires, les contraignant a quitter les lieux
pour laisser les représentant-e-s indigenes se les approprier, elle est un moyen
de réaffirmer l'unité du collectif face a l'Etat. Car si les organisateurrice:s de la
consultation préalable s'efforcent de baliser un espace de dialogue inédit, les
dirigeant-e-s indigénes ancrent cette interaction dans la série de négociations
initiée avec des fonctionnaires, deux ans plus tot, et qui demeure marquées par
le sceau de la méfiance. La teneur des échanges pendant U'intermeéde confirme
cette capacité a redéfinir la situation de consultation en fonction d'une grille
de lecture protestataire. Lobjet de la consultation est élargi, puisqu’il passe
du renouvellement du contrat de Pluspetrol a la dénonciation de la pollution
industrielle et aux mesures a prendre pour y remédier. Par ailleurs, le collec-
tif participant correspond a un « nous » contestataire qui ne se réduit pas au
fait de faire partie des « populations affectées » par la mesure ou des « eth-
nies » identifiées : le président de la Fédération cocama n’est pas concerné par
le renouvellement du contrat de Pluspetrol. Le collectif ne se définit donc pas
selon les normes officielles de la consultation, mais sur la base d'une expérience
partagée de mobilisation.

Tout dispositif participatif prend place dans un environnement social dont il ne
peut étre totalement isolé, a plus forte raison quand celui-ci est marqué par
des mobilisations et des négociations avec l'Etat : « les pratiques instituées
et encadrées s‘articulent aux autres activités de participation, en particulier
protestataires. Lengagement dans les espaces publics s’inscrit donc dans un
continuum dessiné par la circulation des groupes et des individus engagés, d’'une
aréne a l'autre » (Goirand, 2013, p. 23). Les assesseur-es et dirigeant-e-s se per-
mettent d’enfreindre les regles du jeu en soumettant la consultation préalable
a des conditions qui dépassent les compétences de Perupetro et en définissant

[27] Carnet de terrain et enregistrement des deux jours de réunion, Iquitos, février 2013.
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le collectif consulté selon des critéres qui leur sont propres. C'est en ce sens
que l'on parlera d'une politisation de l'espace participatif, entendue comme un
processus de montée en généralité et de repérage du caractére conflictuel de la
situation. Ce processus repose sur la transgression des frontiéres instituées :
les participant-e-s importent des critéres de définition de la situation issus de la
scéne protestataire®,.

La politisation de la situation se confirme dans la suite des échanges avec les
fonctionnaires. Les cing conditions minimales sont répétées par des personnes
de différents statuts (apus, dirigeant-e-s] et organisations, créant un effet de
consensus. Les intervenant-e-s s'appliquent a indexer la situation a un cadre
conflictuel - ainsi d’'un apu achuar qui rappelle : « Ceci est une lutte, Messieurs.
Voila notre condition : non a la consultation préalable, tant que l'on n‘aura pas
assaini notre territoire ». Le territoire affecté est lui-méme redéfini et élargi.
Le matin de la seconde journée de réunion, un ingénieur de PerUpetro projette
une carte du lot 192 devant permettre d’identifier les populations a consulter.
Une épaisse ligne tracée au cyan vif marque les limites de la concession et se
superpose aux groupes d’habitant-e-s, représenté-e-s par des polygones de
teinte plus discréte. Ils correspondent aux communautés natives inscrites aux
registres publics et appartenant soit a « l'aire d'influence directe », soita « l'aire
d’influence indirecte » qui circonscrit les environs de la concession pétroliére.
De ce plan sont donc exclus des villages qui ne sont pas officiellement enre-
gistrés et les communautés de l'aval des fleuves Pastaza, Tigre et Corrientes,
situées en dehors des limites administratives du lot 192. Ces villages ne sont pas
mentionnés parmi les « communautés identifiées », malgré la présence de leurs
apus a la réunion. Daniel, vice-président de la Fédération quechua et originaire
d'un des villages de l'aval, a vivement levé le bras pour demander l'usage de la
parole dés que le plan a été projeté au mur ; ce n'est qu'apres la présentation de
U'ingénieur que le facilitateur Arturo Pérez lui donne la parole :

« En tant que pueblo, nous ne sommes pas daccord avec la
maniéere de travailler de Perupetro, mais alors pas du tout ! Si
seules ces communautés vont étre consultées, alors que nous
allons étre affectés dans la majorité du fleuve... La pollution va
atteindre tout le monde, parce que le bloc [192] est en amont et
nous sommes en aval ! »

Lintervention de Daniel met a U'épreuve les efforts des fonctionnaires pour
éviter la politisation de la discussion et restreindre la population consultée en

[28] Serencontrent ainsila définition de la politisation proposée par Camille Hamidi (2006), mais
aussi celle qu'en donne Jacques Lagroye comme « une requalification des activités sociales les
plus diverses, requalification qui résulte d’'un accord pratique entre des agents sociaux enclins,
pour de multiples raisons, a transgresser ou a mettre en cause la différenciation des espaces
d’'activité » (Lagroye, 2003, p. 360-361).
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fonction de « criteres géologiques »?’. Rappelant l'objectif de mobilisation uni-
taire « en tant que peuple » et non seulement en tant que communautés natives
spécifiques, Daniel contribue a déstabiliser la définition de la situation proposée
par les organisateurrice-s. Cette fois, plutot que de contester une définition trop
générique des « ethnies » consultées, Daniel et les autres dirigeants opposent
une vision globale de leur « peuple » que ne sauraient diviser les frontieres admi-
nistratives établies par PerUpetro. La catégorie de « peuple », officiellement
employée dans les textes mais plus rarement par les fonctionnaires, est investie
d'un sens militant par les dirigeant-e:s et les apus. De la sorte, elles et ils affir-
ment le primat et l'unité de 'ensemble des villages d'une méme organisation,
bien qu’ils soient parfois affiliés a d'autres ethnies, voire de l'ensemble des indi-
genes rassemblés au sein de PUINAMUDT. On verra toutefois que ce « pueblo »
ambivalent ne revét pas la méme signification, entre l'espace participatif, ses
coulisses et le quotidien des communautés®.

Au terme des deux jours de réunion, aucun des points de U'ordre du jour n'a été
vraiment été traité. Alors que les fonctionnaires s'efforcent de restreindre l'objet
de la rencontre aux activités futures sur lesquelles doit porter la consultation
(Guzman-Gallegos, 2017), les représentant-e-s indigénes sont parvenu-e-s a élar-
gir le débat a '« impact environnemental » de l'activité passée. Le processus de
consultation est donc suspendu a la satisfaction des cinq conditions. Amer, le
directeur du Bureau des conflits de Perupetro livre ses impressions finales : « Je
voudrais rappeler ce que dit la norme : “Le processus de consultation préalable
ne peut étre soumis a aucun type de condition”. Mes fréeres, avec tout le respect
que je vous dois, et sachant la douleur que vous endurez a cause de la pollution...
Clairement, vous posez des conditions a ce que l'on continue de discuter. » Les
apus et dirigeant-e-s répondent en insistant sur le bien-fondé de leurs exigences.
«lci il ne s'agit pas de quelque chose que l'on mendie, ou des intéréts person-
nels du peuple indigene. Non mes fréres, ce qui est réclamé c’est un droit a la
vie humaine », martele Daniel, le vice-président de la Fédération quechua. Son
oncle, le président Andrés, renchérit : « Vous, votre obligation, c’'est d’exiger le
dialogue. D'accord ! Et nous, nous devons revendiquer nos droits, exiger de |'Etat
qu’il respecte nos droits ! Nous ne sommes pas contre la consultation, mais il
faut d'abord que vous assumiez cette responsabilité, qui nous affecte, qui nous
tue ! » Daniel et Andrés puisent dans leur expérience de dirigeants pour appuyer
leurs revendications face a la critique du fonctionnaire de Perupetro. La fonction
et le sens de leur participation different de ce qu'exprime Juan Luis Garcia: a
U'obligation fonctionnelle de Perupetro d'obtenir le dialogue, Andrés oppose la
sienne. Si le dialogue équivaut pour le fonctionnaire de PerUpetro a la négocia-
tion pacifiée, il reléve pour les dirigeant-e-s de la revendication d'un « droit a la
vie humaine » en tant qu'« affecté-e-s » par la pollution.

[29] Lingénieur insiste ainsi sur le caractére « scientifique » et « objectif » de la délimitation.
[30] Au quotidien, le terme « pueblo » désigne souvent le village et ses habitants, en dehors de
toute référence a un « peuple » indigéne ou méme a un groupe ethnique.
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En marge de la consultation, d’'inégales socialisations a la contestation

La capacité des participant-e-s a investir l'espace participatif avec des schémes
d'action et de pensée contestataires n'est pas également distribuée. Au-dela de
l'unité mise en avant sur la scéne protestataire, les participant-e-s s'inscrivent
dans différentes trajectoires de socialisation a la participation politique. En
revenant sur les trois principaux statuts des participant-e-s de PUINAMPUDT -
dirigeant-e-s indigénes, assesseur-e-s, apus -, il s'agira pour finir de souligner
l'inégalité des dispositions a politiser durablement la scéne participative.

Commencons par les dirigeant-e-s indigénes. Il s'agit de femmes et surtout
d’hommes qui sont élu-e-s, depuis plusieurs années, a la téte des fédérations
ethniques. Il n'est pas rare que les dirigeant-e:s se distinguent, au moment
de leur élection par les apus des villages membres de l'organisation, par un
niveau d'études et de mobilité géographique supérieur (Chaumeil, 1990)%". Les
dirigeantes occupent généralement la fonction de représentante des femmes
(« mere indigéne ») ; elles ont souvent accédé aux études secondaires par l'inter-
médiaire de missionnaires catholiques ou évangéliques. Les dirigeant-e-s doivent
bénéficier d'une certaine reconnaissance locale, qui passe par la connaissance
de l'ensemble des villages et de leurs familles fondatrices. Mais elles et ils
doivent surtout faire preuve d’'une maitrise minimale des codes linguistiques,
comportementaux ou administratifs de la société nationale (Brown, 1993), afin
d'assurer lintermédiaire aupres des institutions gouvernementales pour des
démarches telles que linscription des communautés natives aux registres
publics. Laccumulation de voyages vers les villes régionales et la capitale natio-
nale est constitutive de l'apprentissage des leaders indigénes (Romio, 2016) ; la
ville devient parfois leur principal lieu d'activité. C'est le cas des dirigeant-e:s
d'organisations de niveau régional ou national, mais aussi de celles et ceux
qui, a la téte de fédérations ethniques mobilisées comme celles qui ont fondé
PUINAMUDT, s’efforcent constamment d’interpeller ['Etat. Bien que n’étant pas
officiellement rémunéré-e's, ces représentant-e-s tendent a se professionnali-
ser dans le militantisme indigéne, dont 'hébergement et l'alimentation en ville
sont financés par les projets que portent des ONG alliées. A distance de leurs
« bases », les leaders partagent leur quotidien avec d'autres militant-e-s indi-
genes et avec les assesseur-e-s, ces salarié-e-s d'ONG qui les soutiennent et les
sensibilisent a d'autres questions politiques. Le militantisme est une véritable
expérience de socialisation qui les a durablement transformé-e-s, faconnant des
dispositions a la contestation qu'ils et elles activent dans tous les domaines de
U'existence sociale (Leclercq, Pagis, 2012) - ce qui inclut, bien sir, les espaces
participatifs.

[311 En contexte amazonien et pour les personnes de plus d’une trentaine d’années, avoir été au
bout de ses études secondaires et avoir vécu quelques années en milieu urbain est déja un trait
distinctif.
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Passons aux assesseur-e-s qui accompagnent les leaders indigénes dans leur
entreprise contestataire et captent sous forme de « projets » des financements
venus de grandes ONG occidentales telles que WWF ou Rainforest. Discret-éte-s
pendant la consultation, elles et ils n'en jouent pas moins un role décisif. Ce
sont presque autant de femmes que d’hommes qui composent la demi-dou-
zaine d'assesseure-s présent-e-s aux c6tés des organisations indigénes. Du
coté des hommes, on trouve plus souvent danciens militants de la gauche
révolutionnaire (jeunesses communistes, collectifs maoistes) qui, sans s'étre
engagés dans le conflit armé, l'ont vécu de pres et ont subi la stigmatisation
persistante du militantisme révolutionnaire. Leur reconversion dans l'accompa-
gnement d'organisations indigenes au sein d'ONG qui les rémunerent en tant
que juristes ou anthropologues spécialistes des questions indigénes évoque le
poids croissant, en Amérique latine, des ONG dans l'encadrement de la contes-
tation sociale, au détriment des partis et des syndicats traditionnels (Dumoulin
Kervran, 2006). Cette reconversion n'est pas forcément synonyme de dépolitisa-
tion : les ancien-ne-s militant-e-s importent des maniéres de faire plus critiques
et oppositionnelles, contribuant a la repolitisation d’'espaces dépolitisés®?. Les
femmes, plus jeunes (de 25 a 35 ans), sont aussi plus dipldémées, dans des dis-
ciplines (géographie, développement international, droit environnemental)
qui favorisent un engagement plus « technique » que « politique ». Elles n'en
restent pas moins critiques de la politique industrielle du gouvernement dans
son ensemble, mais s’efforcent de forger des armes « scientifiques » qu'elles
enseignent aux dirigeant-e:s : connaissance des particules polluantes, de leurs
effets sur la santé et des seuils de tolérance, maitrise de la législation environ-
nementale, etc. Il s'agit donc de personnes disposées a critiquer le processus de
consultation, dés lors qu'elles sont durablement engagées dans un processus de
dénonciation de la pollution industrielle dans son ensemble.

[Lest enfin un profil moins enclin a politiser l'aréne participative : les habitant-e-s
des villages voisins du site pétrolier et notamment les apus (chefs de village) qui
lesreprésentent®. [l s'agit presque toujours d’hommes qui, plus scolarisés que la
moyenne des habitant-e-s (ils doivent, a minima, savoir lire et écrire en espagnoll,
vivent en permanence dans la communauté native qu'ils président. Leur quoti-
dien est marqué par la cohabitation imposée mais relativement pacifiée avec le
site pétrolier, constatée lors des séjours de plusieurs mois dans des villages du
lot 192. Jai pu y observer l'importance des interactions quotidiennes, a travers
la « politique du don de la responsabilité sociale des entreprises » (Rajak, 2006),
et surtout dans le cadre de l'accés a 'emploi dans les installations industrielles.
Depuis le début des années 2000, Pluspetrol propose d'employer des hommes

[32] Ce constat rejoint par exemple celui que fait Frédéric Vairel concernant les militant-e-s
marocain-e-s marxistes-léninistes reconverti-e-s dans des ONG de défense des droits de ’homme
(Vairel, 2014).

[33] Certain-e's apus deviennent parfois dirigeant-e-s, comme c'est le cas du vice-président
Daniel, mais la plupart n'assument ce mandat que quelques années pour retourner ensuite a leur
condition d’habitant-e ordinaire.
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desvillages, de maniére rotative et pour des périodes d'un mois. Ils sont embau-
chés entant qu'ouvriers non qualifiés par des sous-traitants qui se chargent des
différentes étapes de la production mais aussi, de maniére croissante, par des
« entreprises communales ». Ces structures administrées par les villageois-e's
gerent la main-d'ceuvre originaire des communautés et les contrats signés avec
Pluspetrol (qui leur confient des missions peu qualifiées, telles que l'entretien
des routes des installations, L'élagage, etc.). La majorité des femmes et des
hommes des villages s’y emploient régulierement comme cuisiniéres et lavan-
diéres pour les unes, ouvriers, contremaitres ou infirmiers pour les autres. Les
hommes qui assurent des fonctions d’administration sont souvent liés, quand ils
ne se confondent pas, avec les autorités villageoises. Le président d’'une de ces
entreprises, apu du village, participe ainsi a la rencontre inaugurale. Habitant les
communautés natives et catégorisé-e-s de ce fait comme « indigenes », elles et
surtout ils tendent aussi a se définir comme « ouvriers », « travailleurs » voire
« entrepreneurs » (Buu-Sao, 2018). Ils entretiennent dés lors un rapport ambiva-
lent aux catégories de la consultation, méme si aucune référence n'est faite aux
entreprises communales ou a l'emploi ouvrier dans les communautés natives
lors des premiéres rencontres. Cette breve incursion dans le quotidien villageois
permet de souligner la complexité des appartenances, au-dela des assignations
ethniques qui prévalent dans l'aréne participative : « [L]a particularité des socia-
lisations a l'échelle d'un individu fractionne en autant de scénes sociales les
lieux d’expression de leurs appartenances diversifiées » (Avanza, Laferté, 2005,
p. 144). Alors que pour les dirigeant-e-s de PUINAMUDT, le registre de l'ethni-
cité est une ressource dans leur processus de politisation, pour les habitant-e's
et leurs représentant-e-s locaux, la variété des appartenances sociales, et leur
inscription dans un quotidien marqué par la proximité avec le monde industriel,
rendent plus difficile la politisation de la consultation.

Pendant la réunion préparatoire de février 2013, des apus par ailleurs gérants
d’entreprise communale, peu habitués a adopter un ton protestataire, se sont
parfois exprimés avec véhémence pour manifester la solidarité du groupe indi-
gene. Car en marge de la consultation, les membres de PUINAMUDT mettent a
profit le rassemblement des apus en ville, financé par Perupetro. Rendez-vous
matinaux, déjeuners et soirées sont l'occasion de préparer les réunions, d'ana-
lyser et critiquer le comportement des fonctionnaires et, plus généralement,
de souder le collectif dans une atmosphére conviviale, a distance de la compa-
gnie pétroliere et de son influence. Les coulisses de la consultation préalable
deviennent ainsi des espaces de partage et d'acquisition d'un registre d'action
contestataire : « Loin d’exclure le recours a des formes de participation non
conventionnelles, [les procédures de consultation et de débat public] peuvent
permettre l'apprentissage de certaines techniques de lutte collective » (Blatrix,
2002, p. 100-101). Mais pour la plupart des apus, ces moments demeurent trop
rares et brefs pour que s'opére une transformation durable, ceci d'autant qu’ils
restent contraints par leur role de représentation d’habitant-e-s distant-e-s des
logiques d’action protestataires.

De Boeck Supérieur | Téléchargé le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.92)



(Faire) participer en tant qu’indigénes

En tenant compte de ces trajectoires et sociabilités divergentes, on comprend
mieux l'issue de la consultation préalable dans le cas du lot 192. Deux ans
plus tard, en mai 2015, aprés plusieurs mobilisations et des dizaines de ren-
contres avec des fonctionnaires d'Etat, la consultation reprend. A la suite d’une
nouvelle « réunion préparatoire », les participant-e-s acceptent d'engager les
étapes suivantes de la consultation : publication du contrat d’exploitation, réu-
nions d’information dans un ou deux villages par fleuve, évaluation interne de
la mesure par les habitant-e's, leurs apus et leur fédération ethnique, dialogue
entre représentant-e-s des communautés et de l'Etat, décision finale. Les fonc-
tionnaires de Perupetro ont accepté d'inclure les communautés membres des
fédérations ethniques de PUINAMUDT situées a l'extérieur des limites du lot 192.
Mais des tensions surgissent entre les participant-e-s : plusieurs communautés
voisines des installations pétrolieres se rassemblent au sein d'organisations ad
hoc, favorables a la négociation, a travers lesquelles elles engagent une consul-
tation paralléle - réinventant parfois des identifications ethniques anciennes
comme l'identité « andoa » dans le Haut Pastaza pour contester la légitimité
de la Fédération quechua, historiquement implantée en aval du fleuve®. En
ao(t 2015, Perupetro se réunit séparément avec ces organisations. L'institution
parvient a un accord avec les communautés dissidentes, dont les demandes
sont beaucoup moins ambitieuses que celles formulées par les dirigeant-e-s de
PUINAMUDT. A Uinverse, ces dernier-ére-s ne parviennent pas a faire accepter
leurs revendications (qui incluent par exemple 2,5 % de bénéfices de l'exploita-
tion reversés aux peuples indigénes, sous forme d'une ambitieuse politique de
développement administrée localement] et se retirent de la consultation avant
son aboutissement, contestant la légitimité de la décision finale. Les plus protes-
tataires (assesseur-e-s et dirigeant-e-s politisé-e-s) ont finalement été écarté-es
d’un processus contraignant, tandis que les communautés dissidentes ont parti-
cipé jusqu’a la fin en mobilisant le registre de la négociation de biens qui prévaut
dans les villages voisins du site pétrolier.

Conclusion

Lobservation des débuts de la consultation préalable, de son contexte institution-
nel et social, éclaire a plusieurs titres l'ethnicisation des dispositifs participatifs
en contexte conflictuel. Elle confirme d'abord la portée stratégique de ces dispo-
sitifs destinés aux populations minorisées par le jeu d'assignations identitaires
héritées de 'histoire coloniale. Lobservation d'un moment spécifique, l'entrée
en scene de l'équipe organisatrice, et la prise en compte de la politique nationale
de gestion des conflits sociaux dans laquelle s’inscrit la consultation, montrent
les usages stratégiques qui sont faits des mécanismes participatifs ethnicisés,

[34] Jai analysé ailleurs (Buu-Sao, 2019) ces divisions internes entre familles et communautés,
liées a des disputes pour l'acces aux ressources issues du site pétrolier, mais aussi a des rivalités
interfamiliales et villageoises.
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dans le cadre de politiques visant a endiguer les protestations face aux projets
extractifs. Mais l'enquéte ameéne aussi a nuancer ces constats. Si les disposi-
tifs participatifs sont censés remplir une fonction de légitimation de l'action
publique, leurs effets « sont en partie impossibles a anticiper et encore moins a
controler car les dispositifs sont toujours susceptibles d'usages par les autres
acteurs, les participants comme les concurrents » (Mazeaud, 2012, p. 63).

Lethnographie, parce qu'elle donne accés aux pratiques participatives «en
acte et en contexte », est particulierement a méme de « saisir sur le vif tous
les “débordements” de la participation programmée et les tactiques des par-
ticipants ordinaires » (Cefai et al., 2013, p. 16]) - ceci d’autant plus que l'accés
au terrain s’est fait par le biais des organisations militantes. Ces tactiques sont
ici le fruit du processus contestataire dans lequel les participant-e-s évoluent.
Au-dela de l'homogénéité supposée des catégories ethniques mobilisées par les
fonctionnaires comme par les dirigeant-e-s indigenes, le déplacement du regard
vers lesvillages représentés dans la consultation met en lumiére la diversité des
contextes de socialisation et des appartenances. Louvriérisation et la centralité
de U'emploi industriel dans l'horizon collectif des villages ont favorisé l'adhésion
a une consultation plus conforme aux visées pacificatrices que l'appropria-
tion contestataire qu'en font les dirigeant-e-s indigénes, qui ont finalement été
écarté-e-s de l'espace participatif®. Les effets de ces dispositifs participatifs
ethnicisés sont finalement profondément ambivalents, comme le sont plus
généralement les processus d’ethnicisation. Le cadrage ethnique de la consul-
tation préalable est parfois détourné par les participant-e-s qui parviennent alors
a « ensauvager » les espaces participatifs (Neveu, 2011), au sens ou les procé-
dures contraignantes sont contournées et la définition de la situation élargie a un
contexte marqué par le conflit. Mais ce cadrage sert aussi d'outil pour désarmer
la critique et écarter les acteurs les plus contestataires, au prétexte qu'ils ne se
plient pas aux définitions restrictives qui sont données des publics a consulter.
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Abstract—Participating as indigenous people. Government and protest
in the Amazonian uses of consultation - Peru

Through an ethnography of “prior consultation” in Peru, this article
looks at the ambivalent ethnicization of participatory devices target-
ing “indigenous” groups. First, it studies the place of prior consultation
within the Peruvian system of social conflict management, which focuses
especially on indigenous groups. It analyzes in particular how prior con-
sultation involves the production of neutralized ethno-racial categories.
The article then moves on to highlight the participants’ ability to repoliti-
cize these categories, depending on their socialization in protest action.
This level of socialization varies between individuals, which helps us to
better understand the pacifying power of prior consultation, which even-
tually marginalized those most opposed to the categories prescribed by
the consultative format.

Keywords Citizen participation, Population, Categorization,
Minority groups, Prior consultation, Peru, Indigenous people,
Social conflicts, Pacification
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