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La démocratie délibérative dans 
le contexte des town meetings de la 
Nouvelle-Angleterre du xviie siècle

› › David D. Hall (traduction : Laurent Vannini)

› › Résumé

Depuis Alexis de Tocqueville, les communes de Nouvelle-Angleterre du xviie siècle 
ont été associées à des pratiques politiques et sociales qui encourageaient la 
création d’une société « démocratique ». Mythe ou réalité ? Et quelle place prend 
dans cette histoire la religion de la population anglaise qui fonda les colonies 
de Nouvelle-Angleterre  ? Un examen précis des archives des communes et 
des églises, que n’avait pu faire Tocqueville, révèle un engagement marqué aux 
valeurs essentielles de transparence, d’équité (de justesse et de justice), et de 
participation citoyenne large. Le système « congréganiste » du gouvernement de 
l’Église transféra l’autorité des formes centralisées de hiérarchie à des laymen 
(non-initiés) au sein de chaque congrégation locale. De la même manière, les 
gouvernements centraux des colonies attribuèrent de larges parcelles de terre 
aux groupes d’immigrants, leur donnant la capacité d’établir des communes 
autonomes. Décider de la manière de distribuer ces terres était une question 
fondamentale pour ces communes – tout comme il était essentiel de savoir qui 
devrait prendre part à cette décision. Il n’existait pas d’idéologie formelle ou 
explicitement « démocratique » pour accompagner le développement de cette 
culture citoyenne, mais dans le contexte du xviie siècle, ce qui en résulta ressem-
blait étrangement à ce qu’on pourrait nommer une société démocratique.
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La fondation du Massachusetts en 1629-1630 eut comme conséquence for-
tuite l’apparition des communes, définies comme des communautés en 
grande partie autonomes, ayant autorité pour élire leurs propres fonc-

tionnaires, organiser une milice, réglementer les comportements sociaux 
et distribuer la terre qui leur était attribuée par le gouvernement central. La 
Compagnie de la baie du Massachusetts, qui entreprit cette aventure après 
avoir obtenu une charte du gouvernement de Charles  Ier en 1629, envisageait 
un processus d’implantation qui rassemblait tout le monde au sein d’une seule 
« commune »1. Dans les faits, tandis que des gens arrivaient de manière impré-
vue et irrégulière au cours des années qui suivirent, les groupes d’arrivants 
désertèrent les uns après les autres Boston, la localité supposée accueil-
lir une communauté inclusive, et s’installèrent ailleurs. Chacune des quatre 
autres colonies (Connecticut, New Haven, Plymouth et Rhode Island) connut la 
même évolution. Le centre ne se maintenait pas. Tandis qu’il cédait, les com-
munautés locales commencèrent à créer des règles et des pratiques liées à 
l’autogouvernance, agissant dans les cadres établis par la Compagnie, devenue 
gouvernement colonial, ou, parfois, à l’encontre de ce que demandait le gou-
vernement. Nous pouvons suivre l’élaboration de ces formes locales de société 
civile en consultant les archives qui ont survécu en provenance d’une douzaine 
de communes ou plus. Nous sommes également en mesure, à l’aide d’autres 
types d’archives, d’observer les habitants de ces communes mettre sur pied une 
église ou, de concert avec d’autres communes, débattre à propos du système de 
gouvernement le plus adapté à l’échelle de la colonie et de la nature des libertés 
ou des droits « fondamentaux ».

Les historiens qui décrivent l’élaboration de cette culture vivante de participa-
tion et de débat ne prennent généralement pas en compte le facteur religieux, 
ou bien minimisent son importance. Je place ici ce facteur au premier plan, non 
seulement en raison de son importance, mais également parce que le théoricien 
social français Alexis de Tocqueville m’a précédé en la matière, décrivant ce que 
je m’apprête à représenter.

Tocqueville écouta attentivement les personnes qu’il interrogeait pendant les 
quelques mois que dura son séjour aux États-Unis dans les années 1830-1831. 
L’une d’entre elles, Jared Sparks, pasteur et éducateur installé à Boston, sou-
ligna l’importance des communes du xviie  siècle et le contexte religieux dans 
lequel elles virent le jour. Tocqueville intégra les remarques de Sparks quelques 
années plus tard dans son ouvrage De la démocratie en Amérique (1835-1840 ; 
Pierson, 1938, p.  398-399.) Tocqueville souhaitait rassurer ses lecteurs euro-
péens à l’égard des mérites d’une société qui promouvait «  l’individualisme » 

[1]   NdT : Town est traduit le plus souvent aujourd’hui par le mot « ville » ; cependant l’étymologie 
de town donne à entendre l’idée de place fortifiée, de groupement de maisons entouré par des 
clôtures, d’enclosure, et enfin de cercle fermé, d’unité accomplie. Le terme « commune » convient 
le mieux ici pour exprimer cette idée d’unité (comme-une).
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et dans le même temps supprimait l’aide de l’État aux religions. À partir des 
informations que lui fournit Sparks, il fit une présentation détaillée de la pra-
tique américaine consistant à constituer des « associations » volontaires où les 
hommes et, moins communément, les femmes, se rassemblaient en dehors du 
cadre de l’État, afin de poursuivre des projets citoyens, certains aussi prosaïques 
que la lutte contre les incendies et d’autres plus partisans ou controversés, à 
l’instar de l’abolitionnisme. Tocqueville appréciait à leur juste valeur les consé-
quences sociologiques de ces associations volontaires. Au sein de l’histoire plus 
large que dépeignait Tocqueville, elles agissaient comme un contrepoids à l’indi-
vidualisme qu’il jugeait susceptible de se transformer en une forme moderne 
de tyrannie, la tyrannie de l’opinion publique. Le fait que les intérêts personnels 
puissent ne plus être contenus l’inquiétait également. Mais Sparks le persuada 
que la démocratie à l’américaine reposait sur les principes de maîtrise de soi et 
de coopération mutuelle que les fondateurs puritains de Nouvelle-Angleterre 
avaient institutionnalisés au cœur de la commune. Tocqueville était avant tout 
un historien, et il n’ignorait pas que la démocratie américaine avait échappé au 
féodalisme, aux monarchies absolutistes et à une Église d’État despotique. Elle 
hérita à la place de la version puritaine d’une société civile et religieuse, et plus 
particulièrement de l’assemblée communale (town meeting).

Sparks et Tocqueville ne connaissaient pas très bien le fonctionnement des com-
munes du xviie siècle, ou encore l’histoire du mouvement puritain qui émergea au 
xvie siècle. Je tente, dans ces quelques pages, d’améliorer la description de Sparks 
sans rien changer à la saveur de ce qu’il révéla au jeune Français. Pour ce faire, 
nous devons nous déplacer dans deux directions radicalement opposées – d’une 
part, dans le petit monde des communes et des églises de la Nouvelle-Angleterre, 
et d’autre part au-delà de l’Atlantique, afin de revisiter les origines et le dévelop-
pement du puritanisme dans le contexte de la Réforme anglaise.

Aux sources du puritanisme
Cette Réforme émergea dans le sillage d’une affaire d’État initiée par Henry VIII 
et imposée à ses compatriotes. Henry considérait la Réforme comme un moyen 
d’en finir avec l’autorité de la papauté sur une Église d’État qui incluait l’en-
semble de la population du pays ; comme partout ailleurs en Europe, il désirait 
l’uniformité religieuse à l’intérieur de ses frontières. Il en advint autrement. Une 
partie de la population anglaise refusa d’abandonner le catholicisme. Une autre 
partie commença à prôner un processus de réforme bien plus substantiel, une 
« réforme intégrale » qui éliminerait le moindre résidu de pratique et de struc-
ture catholique encore présent au cœur de l’Église d’Angleterre. Conscients 
de ce qui se produisait dans des villes comme Strasbourg ou Genève, où des 
protestants anglais partirent vivre durant le règne de Marie Tudor (1553-1558) 
après qu’elle eut réunifié l’Église d’Angleterre avec Rome, leur but suprême 
consistait à restaurer la « pureté » de l’âge apostolique. Il s’agirait d’une Église 
sans évêques, leur place étant prise par une communauté d’égaux fondée sur 

D
e 

B
oe

ck
 S

up
ér

ie
ur

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
4/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

14
2)



participations106

le principe réformé (calviniste) de parité. Et leur Église inclurait le principe 
de «  consentement  », c’est-à-dire qu’elle accorderait aux Laymen2, membres 
non-initiés de l’Église, une voix dans la nomination de leurs pasteurs.

À la mort d’Henry VIII, son jeune fils Édouard VI et ses conseillers héritent de 
la tâche d’une réforme intégrale. Lui succède Marie Tudor, puis Élisabeth  Ire, 
couronnée en 1558. Cette dernière approuve l’objectif de conformité, mais 
pas le défi d’une réforme intégrale. La relation entre l’Église et l’État consti-
tuait l’une des pierres d’achoppement. Henry VIII s’était autoproclamé « chef 
suprême  » de l’Église d’État, tout comme le fit Élisabeth, bien qu’elle optât 
pour le terme légèrement moins brutal de « gouverneur suprême ». Aucun de 
ces titres n’était acceptable pour les protestants anglais qui s’étaient placés 
sous l’influence de Genève et, plus généralement, de la tradition réformée. 
Pour eux, la relation appropriée entre l’Église et l’État était une relation de 
respect mutuel mais également d’autonomie ; plutôt que l’un dominât l’autre, 
les deux entités étaient distinctes dans leur mode d’autorité, l’Église possédant 
l’autorité « spirituelle », tandis que l’État représentait l’autorité « temporelle ». 
Cette distinction avait des conséquences non négligeables, puisqu’elle habili-
tait l’Église à statuer sur les questions liées à la doctrine, à nommer le clergé 
et à punir (à l’aide de moyens spirituels) quiconque se comportait mal. Dans 
les années 1570, un éminent défenseur de ce programme proclama sa loyauté 
envers Élisabeth Ire dans son rôle de cheffe de l’État et reconnut son mandat 
divin de protéger l’Église de ses ennemis. Thomas Cartwright3 n’en ménageait 
cependant pas moins ses efforts afin de réitérer la théorie des deux royaumes 
de l’État et de l’Église proposée par Calvin et d’autres théologiens réformés : 
« Le magistrat divin est le chef du Commonwealth, mais pas de l’Église. » De 
surcroît, l’État civil devait respecter « la loi de Dieu inscrite dans sa parole ». 
Selon l’un des alliés de Cartwright, le prince chrétien était obligé d’accepter 
les conseils d’un concile du clergé ou bien de recevoir ses instructions «  de 
la parole de Dieu à travers le saint ministère prêchant en ses termes », une 
règle qu’une personne du tempérament d’Élisabeth n’accepterait jamais. Usant 
d’un langage plus radical, Cartwright fit appel à tous les magistrats civils « afin 
qu’ils s’assujettissent à l’Église, soumettent leur sceptre, et jettent à terre leur 
couronne devant l’Église » (Ayre 1851-1853, vol. 1, p. 297  ; vol. 3, p. 404-405, 
417 ; Fulke, 1593, p. 298-299 ; Pearson, 1925).

L’objectif de cette rhétorique était d’éliminer la forme de tyrannie que ces 
hommes associaient à la papauté. La tyrannie, ou le pouvoir débridé, représen-
taient le contraire absolu de ce que ces hommes souhaitaient pour l’Église, qu’ils 
louaient comme un lieu libéré de la coercition, par l’action de la grâce divine et 

[2]  NdT : Laymen désigne des membres profanes de l’église, des non-initiés, mais renvoie égale-
ment à l’idée de gens du peuple, de gens ordinaires.
[3]  NdT : Thomas Cartwright (1535-1603), prédicateur presbytérien, est l’un des fondateurs du 
mouvement puritain.
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du Saint-Esprit. De plus, le seul et unique « roi » de l’Église était le Christ, qui 
(disait-on) désirait que les chrétiens l’acceptassent de leur plein gré. La coerci-
tion ayant laissé la place à la liberté, les pasteurs au sein de l’Église devraient 
partager leur pouvoir avec la congrégation. Les réformateurs intégrèrent le 
concept et la pratique du consentement dans leur conception de la gouvernance 
de l’Église, créant une véritable rupture avec le catholicisme et l’Église d’État 
d’Henry VIII et d’Élisabeth  Ire. Aucun pasteur ne pouvait prendre ses fonctions 
dans une église locale sans avoir été accepté par l’ensemble des membres non-
initiés, et ce consentement était également nécessaire à chaque fois qu’une 
congrégation ou qu’une paroisse décidait de la nécessité ou non de censurer 
quelqu’un qui s’était mal conduit. Parmi les « séparatistes » les plus radicaux qui 
rompirent avec l’Église d’État dans les années 1580 et 1590, ce sont les non-ini-
tiés qui virent s’accroître leur rôle, tandis que l’influence des pasteurs diminuait. 
Dans les congrégations séparatistes, les pasteurs n’avaient d’autre choix pour 
être rémunérés que de dépendre des contributions volontaires, en lieu et place 
d’un système de dîme imposé par l’État. Toutes les dispositions de ce type pré-
supposaient qu’il était possible de faire confiance aux non-initiés pour qu’ils 
gouvernent avec sagesse si (et le « si » conditionnel est primordial) ils avaient 
rejoint l’alliance dans le but de vivre vertueusement ensemble. Que ce soit dans 
le séparatisme ou la théorisation de Cartwright et d’autres, l’église devint un 
genre spécial de communauté jouissant d’une liberté singulière, contrairement 
à ce qui était possible dans le « monde » privé de salut (Little, 1969).

Dans l’Angleterre d’Élisabeth  Ire et de ses successeurs directs, Jacques  Ier et 
Charles Ier, mettre en application ces objectifs était impossible. À l’instar de la 
reine ayant gouverné avant eux, les deux rois Stuart privilégièrent une structure 
épiscopale dirigée par des évêques qui contrôlaient la nomination de pasteurs et 
devaient leur propre rang à la couronne. Réfléchissez à deux fois avant de déso-
béir à mon autorité, tel était le conseil de Jacques Ier à ceux qui démontraient un 
« zèle de réforme » (proclamation du 16 juillet 1604 : Kenyon, 1986, p. 120-121). 
Dans des déclarations au Parlement d’Angleterre, de même que dans ses écrits 
au sujet de la royauté, il affirmait que les monarques acquéraient leur autorité 
directement de Dieu et avaient la responsabilité de gouverner à la fois l’État et 
l’Église. S’adressant aux évêques et aux pasteurs qui le rencontrèrent au châ-
teau de Hampton Court en 1604, il affirma que sa vision de l’autorité royale était 
incompatible avec le complot des réformateurs visant à voir les pasteurs et les 
congrégations travailler de concert. « Dans l’hypothèse de votre retrait », aurait-
il dit aux évêques selon certaines sources, « et de leur avènement [il parle des 
extrémistes puritains], je n’ignore pas ce qu’il adviendrait de ma Suprématie. Pas 
d’évêque, pas de roi. » Deux mois plus tard, il décrivit ses détracteurs comme 
étant «  incapables de souffrir la moindre supériorité, ce qui rend leur secte 
indésirable dans le Commonwealth, si tant est qu’il soit bien gouverné ». Plus 
tôt, en 1590, Élisabeth Ire avait prévenu Jacques VI d’Écosse (le futur Jacques Ier) 
que « s’est dressée, tant dans votre royaume qu’au cœur du mien, une secte à 
l’incidence dangereuse, telle qu’elle ne tolère pas de roi, mais un consistoire » 
(Babbage, 1962, p. 253 ; Pearson, 1928, p. 343).

D
e 

B
oe

ck
 S

up
ér

ie
ur

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
4/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

14
2)



participations108

La politique royale rendait périlleuse, mais pas impossible, la mise en œuvre du 
programme des réformateurs, qui dès 1600 avaient été gratifié du surnom de 
« puritanisme » (Hill, 1964, chap. 1). Pas impossible, car un certain nombre de gens 
du peuple et de pasteurs tirèrent parti de soutiens à l’échelle locale et de protec-
teurs haut placés pour faire naître plusieurs modèles de « religion volontaire » 
– un terme que j’emprunte à des historiens et sociologues occidentaux contempo-
rains qui l’utilisent pour désigner des formes d’association religieuse émergeant 
en dehors des limites des Églises état-centriques (Sheils, Wood, 1986). Deux 
exemples suffiront. L’un de ces types de religion volontaire consistait à créer une 
fonction alternative à celle du pasteur de paroisse : le rôle de lecturer4. Les lectu-
rers servaient aux côtés du clergé régulier de l’église et prêchaient en semaine ou 
parfois le dimanche, mais ne participaient pas en règle générale aux sacrements 
du baptême et de l’eucharistie. Contrairement aux pasteurs de paroisse, ils étaient 
choisis par les communes ou les paroisses, ou encore par un groupe de personnes 
disposées à fournir les fonds nécessaires pour engager quelqu’un. Par consé-
quent, les lecturers illustraient de manière officieuse le principe de consentement 
souhaité par les réformateurs chaque fois qu’une église employait un nouveau 
pasteur. Ils n’étaient pas plus officiellement subordonnés à la monarchie ou à 
l’Église d’État comme l’étaient les autres pasteurs. Une autre forme de religion 
volontaire fit son apparition : l’office traditionnel du dimanche était complété par 
des rassemblements privés au cours desquels les gens du peuple chantaient des 
psaumes et passaient en revue ou répétaient les sermons de chaque dimanche. 
Les membres d’une communauté de ce genre qui se réunit à la fin des années 1620 
dans l’Essex – comté situé au Nord-Est de Londres –, « utilisèrent » entre eux « le 
blâme de l’admonestation, et même de l’excommunication ». Dans certains cas, 
les gens du peuple formaient une alliance pour vivre en paix et obéir à la loi divine 
aussi pleinement que possible (Collinson, 1983 ; Tipson, 2015, p. 64-65).

Bien que les communautés de ce type puissent paraître très différentes des com-
munes, et la forme théologique du consentement contraire à toute interprétation 
séculaire ou civique, les pratiques politiques et sociales des congrégations, des 
lecturers (ou des pasteurs dans la Nouvelle-Angleterre) et des communes s’ap-
puyèrent sur ces valeurs et ces expériences au cours des premières années du 
xviie siècle anglais et dans la Nouvelle-Angleterre du milieu du xviie siècle. En nous 
rapprochant du chapitre de l’histoire lié à la Nouvelle-Angleterre, il est essentiel 
de garder à l’esprit le caractère anti-autoritariste de ce que je vais désormais 
appeler le mouvement puritain. Dans son versant le plus radical, le mouvement 
faisait appel à la liberté de conscience afin de réfuter l’autorité de l’Église d’État 
ou de la monarchie. De plus, il réfutait la suprématie royale dans le domaine de 
la religion, en affirmant que le monarque, quel qu’il soit, devait reconnaître l’au-
tonomie de l’Église. Le mouvement puritain était dans le même temps critique 

[4]  NdT : Le lecturer est un assistant du pasteur, rattaché à la paroisse de ce dernier. Il se dis-
tingue du lecteur par le fait de devoir appartenir aux saints ordres, et du vicaire rémunéré par le 
fait que son revenu provient de contributions volontaires. Le lecturer n’a pas charge d’âmes et se 
contente de donner des prêches ou des sermons.
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vis-à-vis de la noblesse et de son emprise sur les biens de l’Église. Il était intrin-
sèquement oppositionnel, en dépit de son image d’oligarchie tyrannique, déjà 
véhiculée au xviie siècle et réapparue dans l’Amérique du xixe siècle.

Autre aspect peu connu du mouvement anglais, le programme de «  dévotion 
civique » visait à améliorer les conditions de vie des pauvres, augmenter l’alpha-
bétisation au quotidien, éliminer certains des troubles qui affectaient le sabbat 
du dimanche, et multiplier les possibilités de participation de la population. Dans 
certaines communes anglaises, un groupe d’insurgés proches des puritains 
contestait l’idée d’une oligarchie indépendante et maintenait un mode de gou-
vernance plus ouvert lorsqu’il prenait le pouvoir. Généralement, ces périodes 
de transition étaient liées à l’action d’un pasteur qui encourageait les habitants 
de la commune à devenir plus actifs dans la résolution des problèmes sociaux. 
Parfois les pasteurs et les habitants élaboraient ensemble une alliance volon-
taire qui émergeait des espoirs d’un lendemain meilleur grâce à la communauté. 
Au début des années 1630 (nous n’avons pas de certitude quant à la date exacte), 
le pasteur de Dorchester, en Angleterre, récapitula sous la forme d’une liste de 
dix vœux ce à quoi il aspirait pour la commune en tant que communauté divine. Le 
premier d’entre eux faisait allusion aux politiques anti-puritaines de Charles Ier, 
et demandait à tout le monde « d’adhérer au pur et authentique culte de Dieu » 
et de s’opposer « à toutes formes d’innovation ou de corruption ». Les vœux huit 
et neuf se référaient aux mêmes politiques et incitaient les habitants de la com-
mune à investir leur temps et leur argent pour le compte de « l’Évangile, chez soi 
et partout ailleurs », c’est-à-dire de soutenir aussi pleinement que possible les 
protestants en Europe qui souffraient de la guerre de Trente Ans et les réfugiés 
qui étaient venus en Angleterre. À l’instar d’autres programmes de réforme, les 
vœux mettaient l’accent sur les exercices de piété comme moyens permettant de 
maintenir la « paix chrétienne » et de surmonter l’égoïsme : les enfants appre-
naient un catéchisme, les adultes acceptaient « des remontrances fraternelles » 
et anticipaient « toutes formes de suspicion, de calomnie et de discorde sans fon-
dement », se réconciliaient avec leur prochain, évitaient « toutes formes de gain » 
qui étaient « scandaleuses », assistaient aux messes de l’église et « méditaient » 
sur les saintes Écritures, utilisant leur temps avec sagesse à des fins spirituelles. 
En de tels moments, les gens utilisaient parfois le terme « équité » ou son quasi-
synonyme, «  justice  », pour donner à voir ce qu’ils désiraient. À  Dorchester 
comme dans d’autres communes et notamment dans l’Écosse protestante, le 
programme social du dévot reconnaissait l’importance de l’alphabétisation 
auprès des gens du peuple. Impatients de voir ces derniers lire la Bible et leurs 
enfants apprendre le catéchisme, les personnes qui élaborèrent la pratique 
et la théorie de la piété civique espéraient également des habitants des com-
munes qu’ils s’acquittent des tâches quotidiennes de la dévotion décrites dans 
des manuels tels que celui d’Arthur Dent, Le Chemin du Paradis pour le Commun 
des Mortels5 (1601). La dévotion était un phénomène profondément social. Elle 

[5]  NdT : The Plain Mans Pathway to Heaven.
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encourageait une spiritualité qui, loin d’être individualiste dans ses implications, 
comme cela a souvent été suggéré, stimulait la gouvernance du foyer et discipli-
nait des modalités de comportements sociaux. Cette forme de dévotion illustre 
ce que Jared Sparks attribuait au gouvernement communal, c’est-à-dire une 
culture protestante qui combinait des alliances volontaires du genre de celles 
émergeant à Dorchester et dans d’autres communautés anglaises, et qui met-
tait l’accent sur les devoirs envers les autres. Cette culture, à laquelle n’adhéra 
jamais l’Église d’État, survécut et prospéra grâce à des intermédiaires tels que 
les marchands de livres. Le manuel de dévotion de Dent ne connut pas moins de 
vingt-cinq tirages (différentes éditions) avant 1640, et d’autres manuels du même 
genre étaient également imprimés en grandes quantités. L’alphabétisation, en 
tant que fait de savoir lire, peut sembler d’une importance relative pour le monde 
dans lequel nous vivons, mais elle revêtait un caractère primordial aux yeux des 
défenseurs d’un programme de religion disciplinaire qui intégrait la participation 
des gens du peuple au culte, ainsi qu’à la dévotion et aux mécanismes de la gou-
vernance de l’Église (Underdown, 1992, p. 91-92 ; Hall, 2011, chap. 4).

Puritanisme et participation en Nouvelle-Angleterre
La population anglaise qui colonisa la Nouvelle-Angleterre dans les années 1630 
était dévouée au puritanisme, et arriva dès lors dotée d’un très bon niveau d’al-
phabétisation. Elle apportait également avec elle une conception théologique 
de l’Église qui mettait en valeur sa liberté singulière, à laquelle les immigrants 
ajoutaient leur expérience dans divers aspects de la religion volontaire, ainsi 
qu’une farouche opposition à la « tyrannie » de Charles Ier. Parmi les douzaines 
de pasteurs qui quittèrent l’Angleterre, certains avaient été punis pour avoir 
défié les règles de l’Église d’État. Une partie des non-initiés avait subi le même 
sort. Ils respiraient désormais ce qu’un observateur décrivit comme « l’air libre 
du Nouveau Monde », et pouvaient enfin mettre en œuvre la culture de la par-
ticipation et du débat mise en échec en Angleterre. Trois de leurs réalisations 
revêtaient une importance singulière : la création d’un système « congréganiste » 
de gouvernement de l’Église, dont les gens ordinaires constituaient le cœur et qui 
se débarrassait du modèle dit presbytérien, plus hiérarchique et centré autour 
du clergé ; la création d’un code juridique imprimé, le premier de son genre en 
Angleterre, qui protégeait la sphère de l’Église de l’État civil ; et la constitution des 
gouvernements à l’échelle des communes et de la colonie autour des principes de 
responsabilité et de consentement. La participation était autorisée, encouragée 
et exécutée sous des formes imprévisibles, et devint très tôt un aspect essentiel 
de la vie religieuse et civile en Nouvelle-Angleterre (Hall, 2011, chap. 2).

Une telle culture fleurissait dans plusieurs contextes entremêlés : les communes, 
bien évidemment, mais également les églises locales et ce que nous pouvons 
appeler, faute d’un terme plus approprié, la vie publique. Jared Sparks n’avait 
sans doute pas connaissance de ce qui composait la vie publique. Cette mécon-
naissance est partagée par les historiens plus récents de la Nouvelle-Angleterre, 
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qui mentionnent rarement les règles et pratiques que je m’apprête à inventorier. 
« Le Code des Libertés » (Body of Liberties), la première déclaration écrite recen-
sant les principes religieux, politiques et juridiques, représente un bon point de 
départ pour l’établissement d’un tel inventaire. Il consiste en une longue liste de 
privilèges et de restrictions que le gouvernement du Massachusetts approuva 
en 1641, après avoir envoyé des copies manuscrites du texte à toutes les com-
munes de la colonie afin que leurs habitants puissent le consulter et critiquer 
le travail des législateurs si nécessaire. Selon les termes de ce document, le 
gouverneur communal avait obligation de « publier » le texte (probablement en 
le lisant à voix haute), afin « que quiconque jugeant nécessaire qu’un élément 
s’y trouvant dût être modifié, puisse avertir certains des députés de leur grief 
devant la prochaine commission ». Nous sommes ici en présence d’une forme de 
témoignage de la vie publique en train de se faire dans les années 1639-1640, un 
processus de débat et de consultation sans précédent dans l’établissement de la 
commune. Au sein même du texte, la liberté numéro douze garantissait à l’en-
semble des colons le privilège de venir « à tout conseil, tribunal public ou town 
meeting [c’est nous qui soulignons] et, soit par la parole, soit par écrit, de propo-
ser toute question légitime, opportune et d’importance… dont cette assemblée 
prendra connaissance, afin d’agir en temps voulu, en bonne et due forme et de 
manière respectable ». La liberté numéro deux était presque aussi radicale, qui 
accordait aux « citoyens à part entière », un groupe plus restreint, le privilège de 
« l’entière liberté » de « donner quelque conseil, vote, verdict ou jugement dans 
tout tribunal, conseil ou assemblée civile » (Whitmore, 1889, p. 35).

Des règles de ce genre soutenaient la pratique du débat public. Il est impossible 
de transposer notre version contemporaine de la démocratie délibérative dans 
la Nouvelle-Angleterre du xviie siècle naissant ; les colons disposaient de règles 
strictes concernant la parole, l’écrit, et leur caractère plus ou moins libre ou 
public. Ils héritèrent notamment des registres de la calomnie et de la sédition qui 
étaient, en Angleterre, des outils puissants pour limiter ce qui était dit et publié. 
Cependant, des débats surgirent immédiatement : des discussions à propos de 
la façon d’interpréter la charte de la Compagnie de la baie du Massachusetts et 
ses dispositions concernant la gouvernance, des débats à propos de la forme 
idéale d’Église, et, dans les communes elles-mêmes, des discussions intermi-
nables au sujet de la gouvernance, des propriétés et du droit de propriété. La 
plupart du temps, les débats ouverts ne faisaient pas l’objet de procès-verbaux, 
bien que nous sachions qu’ils avaient lieu. Selon un pasteur qui en fut un témoin 
oculaire, « un lieu fut désigné pour que toutes les opinions puissent participer 
et se saisir de la liberté de parole (si tant est que les formes exigées soient res-
pectées) autant que chacun des nôtres l’avait fait, et aussi librement » lorsqu’un 
concile particulier se rassembla en septembre 1637 dans le but de clarifier et 
de résoudre une dispute théologique. La discussion qui s’ensuivit avait tout d’un 
débat académique, chacune des parties échangeant des arguments formels, afin 
de parvenir à la vérité ou de l’éclaircir. Un type de débat très différent prit forme 
lorsqu’en novembre de la même année, le gouvernement sévit contre une poi-
gnée de dissidents religieux. Les archives nous donnent un aperçu des échanges 
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tels qu’ils se sont réellement déroulés. Ceux qui prirent position contre la majo-
rité étaient mus par un motif spirituel : ils voulaient témoigner de leur version de 
la vérité contre une autorité injuste (Hall, 1968, p. 212-213, 251-271). Comme cela 
eut lieu plus tard avec les quakers en Angleterre et en Nouvelle-Angleterre, les 
délibérations pouvaient aisément se transformer en témoignages prophétiques 
propres au protestantisme, et sans lien direct avec les attentes locales à l’égard 
du fonctionnement de la délibération.

Le « Code des Libertés » garantissait toutefois un autre privilège : la possibi-
lité d’adresser une requête aux gouvernements de la commune et de la colonie. 
Les demandes de ce type avaient une bien plus grande importance au début du 
xviie siècle qu’aujourd’hui. À l’époque, même si ce n’est plus le cas aujourd’hui, 
elles étaient un moyen d’exprimer « toute sorte de doléances […] vis-à-vis de tous 
les sièges du pouvoir existant ». Dans le Massachusetts, des centaines de per-
sonnes mettaient à profit cette pratique ; cinquante requêtes étaient adressées 
au gouvernement lors d’une session typique du gouvernement du Massachusetts 
au milieu des années 1640, certaines provenant de femmes et d’hommes deman-
dant la permission de vendre de l’alcool ou souhaitant bénéficier de la levée d’une 
amende, d’autres au nom de communes ou d’églises sollicitant l’octroi de terres 
ou d’autres privilèges. À cette époque, le gouvernement recevait également des 
requêtes ayant pour objet des politiques d’État, certaines les contestant parfois, 
comme ce fut le cas en 1646 lorsqu’un groupe d’hommes demanda au gouverne-
ment d’autoriser les baptistes à pratiquer leur culte librement. Le gouvernement 
du Massachusetts voyait certainement d’un mauvais œil certaines des requêtes 
qui remettaient en cause son autorité, et en plusieurs occasions infligea des 
sanctions administratives aux hommes qui les avaient signées. Néanmoins, il 
est extrêmement significatif que le gouvernement, après avoir justement décidé 
de telles sanctions en novembre 1637, déclarât publiquement qu’était bienvenu 
« le libre usage de toute voie divine, par le biais de requêtes ou toute autre forme 
d’annonce personnelle […] visant à la correction de […] tout manquement dont 
aurait fait preuve un tribunal, ou l’un de ses membres ». Le « Code des Libertés » 
est remarquable à un autre titre, puisqu’il incluait la règle selon laquelle « toute 
personne […] qu’elle soit résidente ou non, devra bénéficier de la même justice 
et des mêmes lois, qui sont valables au sein de cette plantation ». Il nous faut 
préciser que les colons étaient à l’époque mécontents à l’égard de la corruption 
dans le fonctionnement de la justice en Angleterre, qui était causée par le rang 
social. Le « Code des Libertés » incluait également le principe selon lequel per-
sonne ne pouvait être privé de sa vie ou de ses biens, « sauf si cela est décidé 
en vertu d’une loi formelle du pays », et ce sous deux conditions : de telles lois 
devaient être « établies par une législature d’État »6 (autrement dit, une simple 
prérogative ne suffisait pas), et elles devaient être « publiées en suffisance », 
c’est-à-dire rendues publiques (Whitmore, 1889, p. 33-35).

[6]  NdT : General Court.
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L’église constituait un autre lieu vivant de participation. Forts de leur purita-
nisme, les colons apportèrent avec eux une théorie du gouvernement de l’Église 
qui éliminait le modèle d’épiscopat catholique (les évêques) ainsi que le pres-
bytérianisme. Les dimensions centralisées et hiérarchiques communes aux 
deux systèmes étaient remplacées par une forme de congrégation au sein de 
laquelle tout le monde partageait le même rang. La version congrégationa-
liste du gouvernement de l’Église ajoutait une autre règle à cette théorie, selon 
laquelle chaque congrégation locale possédait pleinement les moyens de choisir 
ses propres pasteurs et, si nécessaire, de les congédier. De surcroît, chaque 
congrégation pouvait agir ainsi de son propre chef, sans aucune supervision 
extérieure, c’est-à-dire sans avoir à s’inquiéter de l’intervention de magistrats 
civils ou d’une quelconque forme centralisée d’autorité. À quoi ressemblait ce 
congrégationalisme au quotidien  ? En 1637, les trente familles composant la 
commune nouvellement fondée de Dedham, dans le Massachusetts, convinrent 
de se réunir chaque semaine « enchantées de discuter et de délibérer au sujet de 
questions qui pourraient » leur permettre « d’établir une société civile pacifique 
et agréable » et, dans le même temps, « de se préparer à la communion spirituelle 
dans une Église ». Grâce aux efforts fournis par un pasteur formé à l’université, 
nous pouvons suivre l’établissement de l’église locale au fur et à mesure de son 
élaboration pendant les dix-huit mois qui suivirent. Des règles générales furent 
adoptées. L’une d’entre elles spécifiait que les « saints du Christ devraient être 
répartis au sein de congrégations visibles particulières [non universelles] ». Une 
autre indiquait que seules les personnes considérées comme « saints visibles » 
devraient en devenir membres. Quelque neuf ou dix hommes se portèrent volon-
taires pour éprouver mutuellement leurs qualités de saint visible, une démarche 
de discernement qui dura une année, avant que sept ou huit d’entre eux, satis-
faits les uns des autres, ne rédigeassent un brouillon « d’alliance » et ne fissent 
naître l’église. L’un d’entre eux en fut ensuite élu pasteur. Les détails propres à la 
fondation de l’église de Dedham rendent unique son histoire, mais les principes 
sous-jacents à son élaboration étaient partagés par des douzaines de congréga-
tions établies par les immigrants (Hall, 2004, p. 65-70).

Par la suite, chaque congrégation demeura un vivier bouillonnant lorsqu’étaient 
en jeu ses « libertés », et l’une d’entre elles en particulier, promue par le « Code 
des Libertés »  : la «  liberté sans contrainte d’élection et d’ordination de tous 
leurs fonctionnaires […] si tant est qu’ils soient capables, pieux et orthodoxes » 
(Whitmore, 1889, p. 57). Les esprits s’échauffaient parfois. Des conflits surgirent 
occasionnellement au sein de l’église de Wenham : les hommes et les femmes 
contestaient mutuellement leurs témoignages, votaient en tapant des pieds et 
critiquaient vigoureusement ceux et celles qui les jugeaient. Leur congrégation 
était exceptionnellement active, comme en témoignent ses archives, parve-
nues par miracle jusqu’à nous. Le groupe se réunit après l’office du dimanche 
en novembre 1644. Il convint des procédures à suivre pour admettre de nou-
veaux membres, débattit à propos du maintien ou non d’un jour de célébration de 
Thanksgiving, et discuta pour savoir quoi faire au sujet « des membres des autres 
églises » qui demandaient à être acceptés lors de la célébration mensuelle de 
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l’eucharistie. Il en fut ainsi chaque dimanche, donnant beaucoup de travail au 
pasteur, John Fiske, chargé d’intégrer les échanges dans les procès-verbaux de 
l’église. Cette congrégation prenait son indépendance très au sérieux. Lorsque 
le gouvernement civil sollicita des réponses à une description méthodique de la 
gouvernance des églises connue sous le nom de Plateforme of Church Discipline 
(« Programme pour le gouvernement des églises ») (1648-1649), « agitation et 
débats » s’ensuivirent. Après avoir exprimé son « assentiment », la congréga-
tion spécifia avec soin que « l’assentiment présentement nôtre ne concerne pas 
toute occurrence particulière dans chacun des chapitres et des sections au sein 
de ladite plateforme ». En cette occasion comme en d’autres, la congrégation 
fustigeait toute intervention extérieure qui « met[tait] en doute […] la liberté de 
l’église » (Pope, 1977, p. 90-91, 59-67 ; Cooper, 1999). Des épisodes de ce genre 
nous rappellent que les colons avaient évité les tensions entre Église et État qui 
tourmentaient en règle générale les Églises d’État, et plus particulièrement en 
Angleterre, toute tentative de pratiquer une religion volontaire. Dans leur cas, la 
contradiction disparaissait en raison de la faiblesse de l’État civil et de l’insis-
tance des colons à établir l’État et l’Église comme deux royaumes séparés au 
sein d’une même structure.

Enfin, nous en arrivons à la commune. Chacune de ces communautés avait été 
dotée dès son émergence d’un capital extraordinaire : les ressources en terres 
qu’elles avaient la responsabilité de distribuer aux habitants des communes ou 
bien, pour certains lots, de garder en réserve ou comme terres « communes » 
à des fins d’usage collectif. Tout au long des années 1630 et 1640, ces villages 
de quelques centaines d’adultes et d’enfants devaient déterminer comment dis-
tribuer ces terres équitablement. Une fois les terres réparties, les fermes et 
jardins créés, les habitants des communes étaient confrontés à des problèmes 
aussi prosaïques que de s’assurer de la solidité des clôtures ou de garder sous 
contrôle les cochons fugueurs. De fâcheuses expériences leur avaient fait com-
prendre qu’à moins d’«  anneler  » les cochons du village ou de construire de 
solides clôtures autour des champs et des vergers, ces animaux détruiraient les 
jardins et les cultures de tous les habitants. Garder les cochons sous contrôle 
peut sembler une affaire sans importance, mais les habitants des communes 
avaient appris leur leçon : sans de bonnes clôtures, les voisins se querelleraient 
entre eux à propos des dommages causés par les cochons, et des disputes de ce 
type fragilisaient l’éthique de « paix » que les colons espéraient préserver. Un 
autre problème local concernait les arbres ou le bois. En moins d’une décen-
nie, il était devenu évident que la demande en bois de chauffage et en bois de 
construction dépassait la fourniture de bois des «  terres communes » que la 
commune avait mises de côté. Il était facile de réglementer sur le papier la quan-
tité de bois qu’une famille pouvait obtenir pour ses propres besoins, mais cela 
était bien plus complexe à mettre en œuvre. D’un autre côté, décider des impôts 
et d’un budget municipal était moins problématique, ne serait-ce qu’en raison 
du principe selon lequel chaque foyer devait être « traité » impartialement, une 
règle que la plupart des communes semblent avoir observée. Délivrer des auto-
risations pour vendre de l’alcool ou permettre à quelqu’un d’ouvrir une taverne 
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entraînait invariablement des plaintes de la part de personnes qui estimaient 
que l’alcool coulait déjà à flots (Thistlethwaite, 1989).

Les colons partirent de rien et n’eurent aucun propriétaire ou seigneur à 
contourner. Ils conçurent une forme de gouvernement qui attirait les chefs de 
famille de chaque foyer dans le processus de prise de décision. Ainsi vint au 
monde le town meeting. Une simple statistique nous donne à voir son impor-
tance comme institution permettant aux chefs de famille de se rencontrer et 
de discuter ouvertement entre eux  : dans la commune de Sudbury, dans le 
Massachusetts, «  chaque problème majeur était débattu lors d’assemblées 
communales ouvertes  », 132 d’entre elles «  durant les quinze premières 
années », avec « plus de 650 ordonnances » adoptées par la commune au cours 
de la même période. Aucune transcription de ce qui fut exprimé lors d’une de ces 
assemblées communales ne nous est parvenue, et il est improbable qu’ait été 
consigné par écrit autre chose que les grandes lignes des discussions ou prises 
de décision. Ces maigres éléments nous permettent malgré tout d’entraperce-
voir une liberté dans l’échange d’arguments. Ainsi peut-on trouver référence 
dans un document datant de 1660 à « un grand nombre de débats solennels » 
à propos des règles pour la distribution des terres (Chapin, 1919, vol. 2, p. 94 ; 
Daniels, 1983) ou encore, dans les archives communales de Northampton, dans 
le Massachusetts, aux « tumultes et nombreuses personnes parlant en même 
temps » (Trumbull, 1898, p. 101). Quelques indicateurs simples laissent à pen-
ser que les habitants des communes appréciaient les débats enthousiastes. Les 
«  chefs des familles de la ville de Providence nouvellement fondée (1636) se 
réunissaient chaque quinzaine » sans aucune « magistrature à proximité ». Au 
milieu des années 1640, la commune proche de Portsmouth tenait des assem-
blées mensuelles. Et, comme nous l’avons déjà indiqué, les habitants de la 
commune de Sudbury semblaient avoir un appétit vorace pour les débats et la 
liberté d’expression (Hall, 2011, chap. 2).

Le maintien d’un tel rythme était épuisant. Dès le milieu des années 1640, l’as-
semblée communale de Hartford, dans le Connecticut, infligeait des amendes 
à tout habitant de la commune qui en était absent sans raison valable. Il n’est 
pas étonnant, dès lors, qu’à partir de 1640 ou aux alentours, des communes 
commençaient à déléguer certains aspects des débats et des délibérations à un 
groupe de fonctionnaires plus restreint, connus sous le nom de « selectmen ». 
À déléguer, mais également à définir clairement ce que cela signifiait, puisque 
dans toutes les villes sans exception, les assemblées votèrent pour garder ces 
selectmen sous contrôle. À l’origine de cette coutume, on trouve les angoisses 
profondes que suscitait la concentration possible du pouvoir entre les mains d’un 
petit nombre de personnes, comme cela advint en Angleterre durant le « règne 
personnel » de Charles Ier, lorsqu’il gouverna sans l’aide du Parlement. Partout, 
les selectmen étaient désignés annuellement et, en tous lieux, leur autorité était 
rigoureusement limitée. L’assemblée communale de Hartford était particuliè-
rement précise  : elle établit comme règle que les selectmen ne pouvaient pas 
incorporer, par eux-mêmes, de nouveaux venus, lever des impôts ou des taxes 
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(à une exception près), changer l’emplacement des routes, ou attribuer des 
terres hormis « un acre ou deux au plus à tout habitant qui en éprouverait la 
nécessité immédiate ». Quelques années plus tard, la même assemblée commu-
nale rappela à tout le monde que l’attribution de terres devait se faire avec « la 
connaissance et le consentement de tous en l’absence de quoi des partages d’une 
telle nature seraient considérés comme nuls et non avenus » (Hall, 2011, chap. 2).

Chaque année, lors de la nomination des selectmen, les assemblées communales 
leur redonnaient à entendre leur responsabilité. Un autre moyen de les garder 
sous contrôle consistait à désigner un groupe supplémentaire d’hommes qui tra-
vaillent indépendamment ou aux côtés des selectmen pour décider de « taux » 
(destinés au prélèvement d’impôts) ou de répartitions de terres. Par exemple, 
l’assemblée de Hartford n’ajouta pas moins de dix personnes supplémentaires 
aux selectmen afin de prendre une décision à l’égard d’un partage de terres com-
munes en particulier. Ces communes insistaient toujours sur la responsabilité des 
hommes qu’elles élisaient à la fonction de selectman. Dans une autre commune 
du Connecticut, Guildford, l’assemblée communale se montrait particulièrement 
catégorique : les élus ne « pouvaient créer aucune loi ni ordonnance… sans la 
présence de tous les planteurs habitant et résidant présentement et physique-
ment dans la commune », et pas avant que les villageois n’eussent été « dûment 
prévenus et notifiés de l’assemblée  ». Springfield en fit autant, déclarant que 
toute décision prise par les selectmen resterait « en vigueur » seulement si ces 
décrets étaient « publiés ouvertement, devant l’ensemble de la commune après 
un sermon ». Et, avec une responsabilité d’une telle importance, les town meetings 
insistaient également sur le fait de garder scrupuleusement trace de qui obtenait 
quoi : c’est-à-dire la taille et les limites des terres attribuées à chaque personne. 
Dans les premières pages des archives communales de Southampton, sur Long 
Island, fondée en 1640 par un groupe de colons venant du Massachusetts, il était 
indiqué que « le retard dans l’établissement des limites des villes et de toutes les 
terres au sein de ces limites a été en règle générale la ruine des communes de 
ce pays ». Cette sagesse acquise d’expérience rendait prévoyants ces immigrants 
doublement aguerris (de l’Angleterre à Lynn, de Lynn à Southampton) qui, se 
mesurant à la besogne souvent difficile de lever des impôts, cherchaient autour 
d’eux « la façon la plus pacifique de le faire » (Hall, 2011, p. 62-65).

Il est assez juste d’affirmer que l’importance économique et sociale de la déten-
tion de terres est étroitement liée à l’établissement des town meetings. Qui pouvait 
bénéficier de la confiance nécessaire pour procéder équitablement, et quelles 
règles devaient guider la démarche ? La quête de loyauté incita un petit nombre 
de communes à confier à l’église locale le soin de prendre ces décisions, dans 
l’espoir, très certainement, que les « saints » agiraient avec justesse. Il était plus 
fréquent cependant que le town meeting dans son ensemble établisse les règles 
et votât au sujet des concessions de terre principales. Selon la première de ces 
règles, c’est-à-dire « la proportionnalité », les foyers les plus aisés, ceux ayant 
le plus d’enfants ou les qualifications les plus précieuses pour la communauté 
(les constructeurs de moulins qui savaient comment bâtir et entretenir un moulin 
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permettant de moudre le grain étaient très demandés) recevaient des portions de 
terre plus importantes que les familles les moins riches. Le second principe était 
désigné sous le terme de « capacité » : il demandait de donner aux foyers les plus 
pauvres suffisamment de terre pour assurer leur bien-être économique. Agir de 
la sorte était un moyen d’éviter la pauvreté typique des villages anglais et les pro-
blèmes qu’elle avait engendrés. L’impartialité, ou encore « l’équité », constituait 
un troisième principe qui était parfois associé au terme « égalité ». À Dedham, 
après quelques vingt années d’expérience dans la distribution des terres, la com-
mune continuait de prendre soin de ses « hommes pauvres » et, sur la base de 
« l’équité », leur cédait des parcelles supplémentaires (Worthington, 1827, p. 18). 
À Providence, les terres allouées étaient à l’origine des parcelles de même taille, 
afin peut-être de répondre au sentiment de Roger Williams qu’il devrait y avoir 
« égalité […] dans les terres ». À Dedham, la commune donna à chaque foyer des 
droits égaux « aux terres non réparties ». Et à Hartford, l’assemblée communale 
intervint pour exiger que les distributions de terre fussent « [j]ustes et égales » 
après avoir appris que la règle de proportionnalité avait été mal utilisée, certains 
« obtenant plus que ce qui est […] leur dû » (Hall, 2011, p. 64). De manière plus 
forte, l’assemblée communale de Woburn s’engagea à permettre à quiconque 
ayant une doléance d’en faire part lors de l’assemblée, dans l’espoir de préser-
ver « l’amour mutuel » et de « retirer le fardeau des opprimés ». Ici comme en 
d’autres endroits, l’équité ou l’égalité et la proportionnalité convergeaient et 
s’entremêlaient au gré de compromis ingénieux (Sewall, 1868, p. 25).

Les town meetings : participation temporelle, 
spatiale et spirituelle

Des compromis de ce type estompaient la distinction entre le séculier et le reli-
gieux. Attribuer des terres et maîtriser des cochons fugueurs faisaient sans 
aucun doute partie des difficultés propres à ce monde, imposées aux colons 
par les circonstances et résolues par des méthodes s’inspirant des pratiques 
communautaires en Angleterre. Les town meetings étaient spécifiques à la 
Nouvelle-Angleterre. Et, cependant, ils devaient beaucoup à la nature partici-
pative de la société anglaise des débuts de l’ère moderne (Withington, 2005  ; 
Allen, 1981). Les domaines politico-juridico-séculier et religieux convergeaient 
autour de certains termes et pratiques. Dès le début du xviie siècle, l’équité et ses 
quasi-synonymes d’« impartialité » et de « justice » étaient devenus des impé-
ratifs moraux presque entièrement séparés de la loi, des impératifs moraux 
invoqués au cours de la distribution de terres aussi bien que durant des périodes 
de conflits religieux, politiques et sociaux. Les compétences morales et sociales 
associées « à l’amour du prochain » étaient hautement prisées dans l’Angleterre 
et la Nouvelle-Angleterre des premiers temps de l’ère moderne. « L’amour du 
prochain » était réellement un moyen de préserver la paix. Dans le Sermon sur la 
montagne (Matt. 5), Jésus l’avait loué comme étant la norme. Cela avait rendu l’ex-
pression populaire au sein des alliances volontaires de la Nouvelle-Angleterre. 
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Le « consentement » peut paraître intrinsèquement lié à la structure politique ; 
néanmoins, comme nous l’avons noté plus tôt, il devait une grande partie de son 
importance à la supposition que la relation entre l’homme et le divin est fondée 
sur l’activité de la volonté de l’espèce humaine : la foi ne peut être obtenue par la 
force, pas plus que l’obéissance à la loi divine ne peut avoir de sens à moins d’être 
ancrée dans un engagement volontaire, c’est-à-dire formé de plein gré (Little, 
1969 ; Hall, 2011, chap. 4). La plupart des historiens négligèrent la présence de 
ces valeurs, dans leur enthousiasme à souligner les aspects entrepreneuriaux de 
la colonisation et les tensions économiques qui surgirent dans chaque commune 
(Martin, 1991). La nature humaine étant ce qu’elle était au xviie siècle, les tensions 
étaient bien réelles ; elles le sont encore dans le contexte de la démocratie déli-
bérative – peut-être plus encore au xxie siècle qu’il y a quatre cents ans.

Toute description des town meetings comme lieux de démocratie délibérative 
doit être tempérée à deux égards majeurs. Bien qu’il soit surprenant de voir la 
fréquence d’apparition du mot «  égal  » dans les documents communaux, les 
colons apportèrent un profond sens de la hiérarchie dans les gouvernements 
de l’église, de la commune et de la colonie, ce à quoi ils ajoutèrent une angoisse 
considérable à propos du genre d’instabilité et de rébellion qui avaient ponctué 
l’histoire de l’Europe des premiers temps de l’ère moderne. Pour que les gouver-
nements puissent fonctionner, les gens devaient obéir. Un gouvernement fondé 
sur des élections annuelles, comme cela devint la norme dans les communes et 
les colonies, était particulièrement vulnérable. D’où l’importance de rattacher 
la citoyenneté (c’est-à-dire l’accès au droit de vote) aux « intérêts », l’hypothèse 
étant que les hommes libres voteraient selon ces intérêts. Heureusement pour 
les colons, il était facile de distribuer des terres à chaque foyer et, une fois chose 
faite, de créer un « intérêt » général à l’égard d’un ensemble de règles équitables 
et justes pour la distribution de terres supplémentaires. Il était tout aussi impé-
ratif pour les fondateurs d’établir un «  intérêt » à soutenir les pasteurs et les 
temples. La clé consistait à repenser la nature du droit de vote, ou encore la défi-
nition de qui pourrait voter. Inquiets des conséquences qu’aurait l’octroi à chaque 
homme adulte de la liberté de vote dans les élections à l’échelle de la colonie 
et de la commune, les dirigeants de la colonie du Massachusetts conçurent en 
1631 une règle qui liait le statut de « l’homme libre » à l’appartenance à l’église. 
D’une part, cela représentait une mesure audacieuse, car cela coupait les 
liens habituels entre la possession de biens et le droit de vote – des liens, qui 
en Angleterre, empêchaient un nombre non négligeable d’hommes de prendre 
part aux élections de la Chambre des Communes. D’autre part, la règle de 1631 
menaçait d’être fortement restrictive au regard de la décision – prise selon toute 
vraisemblance après le milieu des années 1630 – selon laquelle l’appartenance 
à l’église serait seulement accordée à ceux considérés comme des «  saints 
visibles ». Tout jugement cherchant à établir à quel point cette nouvelle règle 
était inclusive ou exclusive ne peut être porté qu’en ayant connaissance du pour-
centage d’hommes adultes qui devinrent membres d’une congrégation locale. 
Dans la plupart des communes, il semble que la moitié ou plus des hommes 
adultes répondaient aux critères pour devenir membres, mais cela ne dépassait 
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jamais soixante-dix pour cent. Cependant, même sans connaître les données 
exactes, nous apprenons de John Wintrop, gouverneur du Massachusetts pen-
dant de longues années, « qu’un groupe d’hommes d’importance » était « exclu 
de la confrérie de l’église, des fonctions civiles et de la liberté [c’est-à-dire de 
certains privilèges] ». Dès le milieu des années 1640 néanmoins, les communes 
autorisaient d’autres habitants à voter, et en 1647 la règle disparut pour les élec-
tions communales, après une décennie environ durant laquelle des irrégularités 
étaient très fréquentes lors des élections (Hall, 2008, chap. 2).

Du point de vue des valeurs de la communauté, un droit de vote limité aux membres 
de l’église était conforme à la norme éthico-religieuse établissant que le vote 
ne devrait jamais être l’expression de l’intérêt personnel, mais devait suivre ce 
que Dieu attendait d’eux. Une société alignée sur le dessein de Dieu n’est pas la 
même chose qu’une société régie par la démocratie délibérative. D’un autre côté, 
il ne s’agissait pas non plus d’une société alignée sur les privilèges de l’aristo-
cratie. Lorsqu’un membre de l’aristocratie anglaise indiqua au gouverneur de la 
colonie que la loi rattachant le vote à l’appartenance à l’église le dérangeait et 
qu’il ne rejoindrait pas la colonie à moins qu’elle ne se ralliât à son jugement, le 
pasteur John Cotton répondit que la loi était « une ordonnance divine », citant 
l’Exode 18:21 (« Choisis parmi tout le peuple des hommes capables, craignant 
Dieu, des hommes intègres, ennemis de la cupidité ; établis-les sur eux comme 
chefs de mille, chefs de cent, chefs de cinquante et chefs de dix »). Cotton pres-
sentait que ce qui alarmait véritablement Lord Say and Sele était l’ouverture 
du système de gouvernement du Massachusetts, qui donnait les moyens aux 
hommes libres d’élire ou de limoger le gouverneur et les fonctionnaires de la 
colonie, et, à l’inverse des parlements en Angleterre, d’initier des lois au sein de 
la « législature d’état ». Lorsqu’il informe Say and Sele « que les membres de 
l’église sont les plus à même de se voir confier les libertés du Commonwealth », 
nous pourrions être tentés d’y déceler quelque chose de profondément contraire 
à la démocratie, alors que ce que défendait Cotton était le principe d’intérêt géné-
ral. Dans le Massachusetts, ce n’était pas la noblesse et ses intérêts qui étaient 
au premier plan, mais les intérêts d’un nouveau système religieux fondé sur les 
hommes jugés « divins », un groupe plus inclusif que ceux à qui il était permis de 
voter en Angleterre (Hall, 2011, p. 116 ; Hall, 2004 ; Gunn, 1969).

Ce contexte complique l’enthousiasme éprouvé par Tocqueville à l’égard des 
town meetings et le mien propre à l’égard de l’Église, même si cela renforce 
son argument principal, c’est-à-dire que la société démocratique nécessite 
des contrepoids aux intérêts personnels et à l’individualisme. Il est tentant 
d’idéaliser les town meetings comme un exemple remarquable de participation 
populaire. Je ne suis pas loin de le faire dans A Reforming People: Puritanism and 
the Transformation of Public Life in New England (2011), une tentative de retrouver 
les règles éthiques et sociales qui permirent à une culture si solide de prendre 
racine et de fleurir. Nous ne sommes pas dans le royaume du mythe lorsque nous 
reconnaissons les dimensions contradictoires du mouvement puritain tel qu’il se 
développait en Angleterre, et sa préférence pour un système décentralisé de 

D
e 

B
oe

ck
 S

up
ér

ie
ur

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
4/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

14
2)



participations120

gouvernance dans les Églises locales et d’autres types de communautés. Nous 
ne sommes pas plus dans le domaine du mythe lorsque nous identifions l’impor-
tance d’une structure à deux royaumes pour l’Église d’État, ou encore l’impératif 
d’aligner la distribution de la terre sur les principes d’« équité » et d’impartialité. 
Des impératifs éthiques de ce genre n’ont aucun poids dans les célébrations de la 
démocratie au xxie siècle ou dans les théories de la participation. Nous pourrions 
être tentés de ne pas inclure les town meetings dans une histoire plus large de la 
démocratie délibérative, en considérant que ces impératifs étaient puissamment 
à l’œuvre dans la Nouvelle-Angleterre des premières heures. Cela serait cepen-
dant une erreur, comme j’espère l’avoir démontré dans cet essai.
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à Paris, et occupe la position une seconde fois en 2001. En parallèle, il devient 
directeur éditorial d’un ouvrage en cinq volumes consacré à l’histoire du livre en 
Amérique, History of the Book in America (2000-2010). Plus récemment, il mêle 
histoire politique, sociale et religieuse dans A Reforming People: Puritanism and 
the Transformation of Public Life in Early New England (2011), un projet qu’il a élargi 
depuis pour inclure l’Écosse et l’Angleterre dans un livre en cours de rédaction.

Mots clés
Town meeting, Congrégationalisme, Participation, Équité, Démocratie

Abstract – Deliberative Democracy in the Context of Town Meetings in 
Seventeenth-Century New England

From Alexis de Tocqueville onward, the seventeenth-century New England 
town has been associated with political and social practices that nurtured 
the making of a “democratic” society. Myth or reality? And where does the 
religion of the English people who founded the New England colonies fig-
ure in this story? A close examination of town and church records – which 
Tocqueville was unable to accomplish – reveals a powerful commitment 
to the core values of transparency, equity (fairness and justice), and broad 
participation. The “Congregational” system of church government trans-
ferred authority from any centralized hierarchy to the laymen of each local 
congregation. Similarly, the central governments in the colonies gave gen-
erous allocations of land to groups of immigrants, empowering them to set 
up self-governing towns. A crucial question for these towns was deciding 
how to distribute this land; another, was who could share in the decision-
making. No formal or explicit “democratic” ideology accompanied the 
making of this civic culture, but in the context of the seventeenth century, 
the outcome was something unusually akin to a democratic society.

Keywords Town Meeting, Congregationalism, Participation, Equity, 
Democracy
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