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De l’ethnologie aux vacances,
Ode à la démocratisation des voyages

Ils sont nés dans les années trente, ont eu 20
ans dans les années cinquante et sont
octogénaires aujourd’hui. Ils sont nos parents
ou grands-parents, peut-être nos bisaïeuls, ils
ont découvert l’univers des vacances avant
d’éprouver celles-ci avec leurs enfants ou
leurs petits-enfants. Avec nous…

Leurs parents à eux étaient nés au début du
20ème siècle et avaient 20 ou 30 ans lors de la
promulgation de la loi du 20 juin 1936
instituant le droit aux congés payés. Ils
allaient en même temps être décimés par la
seconde guerre mondiale et être les premiers
à se libérer partiellement de la contrainte
quotidienne du travail. « Avant quand un
patron disait à un ouvrier « je te donne ton
congé », c’était pour lui apprendre qu’il le
foutait à la porte. Et maintenant, non
seulement il était obligé de te donner ton
congé pour que tu te reposes, mais en plus il
était obligé de te payer » (Guedj, 1998). Ils
ont expérimenté le voyage. Certains alors
n’en sont pas revenus d’être partis « à la
campagne, à la montagne, à la mer, n’importe
où. D’être partis, tout simplement. On ne
disait pas en vacances, c’était un mot de
riches, mais congés payés. Le mot magique.
Il mettait les choses cul par-dessus tête »
(Ibid.).

Pendant que ceux-là prenaient pied
précautionneusement dans l’univers
vacancier, d’autres, plus aguerris, avaient fait
du voyage le sens de leur vie si ce n’est leur
activité professionnelle. Ces derniers étaient
anthropologues, ethnologues, sociologues,
découvreurs de sociétés, moins souvent des
géographes, qui tentaient ensuite, à leur
retour, de nous expliquer ce qu’ils avaient vu,
mais aussi ce qu’ils en avaient compris. Ainsi,
des noms plus ou moins connus ravivent nos
mémoires de lycéens, d’étudiants ou de
lecteurs, tant ils ont pu nous faire rêver ou
nous déconcerter. Alexandra David-Neel
(1868-1969), Marcel Mauss (1872-1950),
Bronisław Kasper Malinowski (1884-1942),
Marcel Griaule (1898-1956), Margaret Mead

(1901-1978), Paul-Emile Victor (1907-1995),
Claude Levi-Strauss (1908-2009), bien
d’autres encore qui ont su écrire et décrire
leurs voyages, analyser et banaliser leurs
expériences.

Ces deux univers de pratiques ont très
rapidement rassemblé et différencié deux
familles opposées, celle des profanes et celle
des savants voyageurs. Les premiers avec
comme horizon leur région, cette échelle
territoriale qui sera bien plus tard qualifiée
d’espace vécu par Armand Fremont (1976),
les seconds, la planète Terre. À une époque
où ils n’étaient que quelques centaines,
quelques milliers peut-être, disséminés de par
le monde à pratiquer le voyage international
et explorer des sociétés inconnues, se
préfigurait déjà le potentiel distinctif du
voyage.

Mais même au sein des élites, et déjà au
18ème siècle, les affrontements n’étaient pas
absents. De fait, les géographes et les
voyageurs se défiaient : « les géographes ne
sont que des artistes ; les voyageurs, marins
ou autres sont les vrais savants, les
inventeurs, les créateurs de la science
géographique(1) » (Fierro, 1983, p.4). En bref,
il y avait les sédentaires qui discouraient et
les mobiles, qui eux se confrontaient aux
réalités du monde et faisaient partager leurs
découvertes et aventures. « Sans voyage,
sans expédition lointaine, il n’y a pas de
science géographique(2) » (Ibid, p.4). Si le
savant dans son cabinet élaborait
intellectuellement la connaissance
géographique, c’était le voyageur qui, à
l’essence de la découverte, lui fournissait les
matériaux nécessaires. Ce qui était « noble »
était alors sédentaire, l’explorateur mobile qui
s’effaçait dans la brume du voyage était
« vulgaire ».

Ce statut de voyageur international, tout
autant controversé que rarissime jusqu’au
début du 20ème siècle, s’applique aujourd’hui
à plus d’un milliard(3) de personnes. Le chiffre
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intrigant du tourisme, c’est qu’il n’est fondé
sur aucune nécessité. Aucune rationalité. Rien
ne nous oblige à arpenter les routes, admirer
les églises, marcher en montagne, rien sauf
l’air du temps, un désir que l’on croit
individuel mais qui est partagé au même
moment par des milliers d’autres. Les
vacances ? Un acte gratuit et impératif, (….)
une aimable contrainte » (Ibid.). Ainsi rien ne
nous oblige à partir en vacances, rien sauf
l’idée que l’on s’en fait. Rien de nous contraint
à quitter notre domicile principal pour
quelques nuits, à nous installer ou pérégriner
à quelques kilomètres ou milliers de
kilomètres. 

Nous sommes ainsi devenus voyageurs,
initiés par un principe de mobilité éprouvé au
quotidien lors des déplacements pendulaires
qui nous conduisent de notre résidence
principale vers notre lieu de travail, puis
qualifiés peu à peu par l’affirmation de nos
pratiques vacancières. 

80 ans après les congés payés, nous sommes
allés au monde, et, dans une sorte de
cheminement réversible, le monde est venu à
nous, via les multiples écrans de notre
quotidien. De la simple webcam qui nous
montre en quasi temps réel ce qui se passe
ici ou là, qui nous ouvre les portes de
destinations rêvées (Samarkand, Valparaiso,
Pondichéry, Ushuaia, etc.), à la plus
sophistiquée ou exploratoire des émissions
télévisées qui nous plonge dans la vie de telle
ou telle micro société, nous pouvons tous
faire virtuellement notre voyage en terre
inconnue, avant de nous y engager
physiquement. Il nous suffit de quelques clics
de touchpad ou de quelques pressions sur un
écran tactile pour découvrir des destinations,
réserver des transports, des hébergements,
des activités, consulter des données
météorologiques, et puis, en quelques heures
d’avion, nous retrouver sur ces lieux
préalablement appréhendés.

Mais ce processus de massification des
voyages, la vulgarisation de notre passeport
comme clé d’accès au monde, sont souvent
critiqués, en particulier par ceux qui
regrettent le temps où ce monde était à eux
seuls, le temps passé où ils pouvaient se

est tellement conséquent qu’il devient
impalpable. Un milliard, c’est 16 fois la
population française, tout autant que le
nombre de passagers transitant annuellement
par l’aéroport Paris-Charles-de-Gaulle. Ces
chiffres qui font tourner la tête restent
pourtant abstraits. Imaginons-nous à la place
d’un de ces enfants qui entrent sur la pelouse
du stade de France en tenant la main d’un
sportif célèbre un soir de match international.
80 000 spectateurs sont là devant ses yeux.
Les voit-il ? Un milliard c’est l’équivalent de
12 500 stades mis côte à côte, c’est deux
millions d’avions Airbus A380 en pleine
charge ! Ces données mondiales, si nous les
ramenons à l’échelle de notre pays, nous
indiquent que ce sont plus de 24 millions de
voyages à l’étranger qui ont été réalisés par
les Français en 2014, alors qu’au cours de la
même période nous avons enregistré plus de
83 millions d’arrivées de touristes
internationaux(4).

L’exceptionnel d’hier est devenu le commun
d’aujourd’hui. Nous avons potentiellement
chacun plus de portes d’accès au monde que
les quelques savants-voyageurs cités
précédemment. La révolution des transports
suivie de celle de l’internet, la globalisation
économique et du système bancaire, la
diffusion de la pratique des langues
étrangères et l’internationalisation de
l’anglais, mettent la planète à notre porte.
Nous avons virtuellement presque six
milliards de voisins. Qu’en faisons-nous ?

Nous voyageons. Pas tous bien sûr, mais
massivement quand même. Alors comment
en est-on arrivé là ? Pourquoi partons-nous ?
« Parce que tout le monde s’en va. Parce que
les autres partent, parce que c’est la mode »
(Bertho-Lavenir, 1999, p.9). Et cela peut
sembler vraiment étrange à tous ceux,
majoritaires, qui sont encore aujourd’hui
sédentaires. En effet, « Le côté véritablement
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....................
(1) L.B. Castel, (1751),
cité par A. Fierro,
(1983), La Société de
Géographie 1821-1946,
Paris, Champion,
Centre de recherche
d’histoire et de
philologie, Ecole
Pratique des Hautes
Etudes, 346 p.
....................
(2) P. C. F. Daunou,
(1842), ibid. pour la
référence.
....................
(3) La barre des 1
milliard de voyageurs
internationaux a été
atteinte et dépassée en
2012 selon l’OMT.
....................
(4) Les chiffres clés du
tourisme en 2014.
Source : http://www.en-
treprises.gouv.fr/etudes
-et-statistiques/chiffres-
cles-tourisme

Les quatres monnaies du voyageur, $ollar, £ivre, €uros & Yen

La révolution des
transports suivie de celle

de l’internet, la globalisation
économique et du sytème bancaire, la
diffusion de la pratique des langues
étrangères et de l’internationalisation
de l’anglais, mettent la planète à notre
porte. Nous avons virtuellement
presque six milliards de voisins. Qu’en
faisons-nous ?
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penser explorateurs, se croire unique en des
lieux symboliques qu’ils considéraient
prétentieusement comme vierges. Nous
pouvons ainsi lire ou aisément imaginer des
récits de voyage du type : « J’étais le seul au
sommet du Machu Picchu, seul au milieu des
cambodgiens à Angkor, seul encore à assister
au rite de passage d’âge chez les Maasaïs,
etc. Et aujourd’hui, quel sacrilège, ces sites
préservés sont envahis de hordes de
touristes ». Il y a là tout autant une quête
d’un temps passé, dépassé, que l’illusion
perdue d’un idéal de virginité territoriale de la
part de ceux qui se pensaient seuls, à en
oublier parfois que les lieux-dits qu’ils
visitaient, s’ils étaient peut-être des « Terra
incognita » pour eux, n’étaient pas des
« Terra nullius »(5). Ces lieux étaient habités,
et leurs habitants étaient bien plus qu’un
accessoire dans le décor de leur voyage.

Il ne s’agit pas ici de nier les processus de
transformation des sociétés et des territoires,
à l’œuvre sous l’influence des mobilités liées
à la massification du tourisme. Bien sûr que
le monde a changé et continue de changer
sous l’impact des activités de voyage
d’agrément, de la Grande-Motte à Bali, de
Marrakech à Marne-la-Vallée. Mais il est tout
autant nécessaire de relativiser les effets
induits par les déplacements touristiques en
comparaison de ceux qui ont été et sont
encore générés par les envahissements
guerriers ou coloniaux, d’Alexandre le Grand
à la conquête de l’Ouest américain, en
passant par l’épopée des conquistadores, par
les migrations en cours et à venir face aux
impacts des conflits armés ou à ceux du

changement climatique. Non, contrairement
à ce que certains clament, le tourisme n’est
pas une arme de destruction massive, ce
n’est pas le tourisme qui a mis les Indiens en
réserves, qui a tenté d’éradiquer la culture
aborigène, qui détruit la forêt primaire et les
populations qui l’habitent…

Face à la critique facile de tous ceux qui se
voient dépossédés du pouvoir distinctif des
voyages, nous pouvons opposer les vertus
sociales de la démocratisation des vacances
et de la découverte du monde, de la rencontre
de l’Autre. Mais cette lutte pour la valorisation
et la vulgarisation du voyage d’agrément
n’est ni récente, et loin d’être terminée. Jules
Payot (1933) dans un ouvrage intitulé Les
Alpes éducatrices, mon Chamonix illustrait
déjà au début des années trente la puissance
transformatrice du tourisme en écrivant « Les
touristes qui n’ont pas connu Chamonix avant
l’arrivée du chemin de fer et surtout l’invasion
des automobiles, auront quelque peine à
comprendre la pensée de Ruskin quand il
parle de « la grande paix qui descend des
neiges éternelles ». L’argumentaire de cet

11

....................
(5)   « Terre inconnue »
et « Terre sans
maître ». C’est cette
seconde expression qui
a fait référence lors de
la colonisation de
l’Australie et qui s’est
traduite par une
négation absolue des
populations aborigènes.
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« Nous ne sommes pas des touristes, nous vivons ici », musée historique d’Amsterdam

80 ans après les congés
payés, nous sommes allés

au monde, et, dans une sorte de
cheminement réversible, le monde est
venu à nous, via les multiples écrans
de notre quotidien. (...) nous pouvons
tous faire virtuellement notre voyage en
terre inconnue, avant de nous y
engager physiquement. 
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N’est-ce pas ce que fait en 1878 cet écossais
qui entreprend la traversée à pied des
Cévennes avec un âne ? L’année suivante il
publie Travels with a donkey in the
Cévennes(7), le récit de son aventure. Les
200 000 licenciés de la Fédération Française
de Randonnée Pédestre (FFRP), les 35
millions de Français pratiquant(8) la
« marche/balade – randonnée – trekking » ne
sont-ils pas des Robert Louis Stevenson en
puissance ? Tout le monde n’a bien sûr pas la
puissance narrative nécessaire pour passer de
l’expérience vécue à la restitution sublimée de
celle-ci, mais tout le monde peut ressentir les
effets du voyage dans son corps, dans ses
muscles, dans sa tête. Tout le monde peut, à
la manière de Nicolas Bouvier, entrapercevoir,
à l’occasion des aventures de vacances, cette
part de nous généralement inaccessible : « le
voyageur est une source continuelle de
perplexités. Sa place est partout et nulle part.
Il vit d'instants volés, de reflets, de menus
présents, d'aubaines et de miettes. »
(Bouvier, 2001). Mais quel bonheur de se
mettre en situation pour récolter ces miettes,
qui nourrissent, au filtre de notre regard,
notre univers culturel de façon dynamique
(Laplantine, 1996). Et quel bonheur ensuite
de pouvoir les partager ! 

Il y a ici une exhortation aux voyages, et ce
d’autant plus que l’abolition relative des
distances, la baisse des coûts du transport(9),
l’augmentation de la durée des temps libres,
nous invitent au départ. Pourtant, si certains
voyagent, d’autres non. Car, au-delà des
contraintes économiques, on ne rompt pas
avec ses habitudes facilement, on ne devient
pas voyageur naturellement, on ne quitte pas
son univers culturel sans viatique. Il y a là un
apprentissage insensible, parfois inconscient,
éminemment social. Nous ne rêvons pas tous
de faire un voyage « Autour du Monde » à la
manière de Laurent Mauvignier. « Rencontrer
une fille tatouée au Japon, sauver la vie d’un
homme sur un paquebot en mer du Nord,
nager avec les dauphins aux Bahamas, faire
l’amour à Moscou, travailler à Dubaï, chasser
les lions en Tanzanie, s’offrir une escapade
amoureuse à Rome, croiser des pirates dans
le golfe d’Aden, tenter sa chance au casino en
Slovénie, se perdre dans la jungle en
Thaïlande, faire du sport jusqu’en Floride »

ancien recteur honoraire de l’Université d’Aix-
Marseille devient plus radical lorsqu’il affirme,
quelques pages plus loin dans son ouvrage,
que « Chamonix était délicieux avant
l’invasion des barbares ». Cette façon de
nommer les touristes, il la justifie par
analogie : « D’ailleurs, l’excitation passagère
que les barbares d’autrefois cherchaient dans
l’alcool et les combats, nos nouveaux
barbares la cherchent dans la succession
rapide et superficielle des sensations, dans le
mouvement et l’agitation fébriles ». Cette
disqualification finalement facile du touriste
anonyme, du visiteur populaire renvoyé à la
lie de l’humanité (des « barbares » de Jules
Payot aux « rats » représentés sur une œuvre
exposée dans le musée historique
d’Amsterdam - cf. photo p.11), est prise
beaucoup plus au sérieux lorsqu’elle concerne
des élites sociales ou culturelles, des
personnages charismatiques.

Ainsi, la publication en 1967 du recueil des
mémoires de Bronislaw Malinowski (décédé
en 1942) par sa seconde femme, Valetta, a
suscité une vive émotion dans l’univers de
l’anthropologie. Pourquoi ? Parce que
l’ouvrage apporte la preuve que hors de ses
habitudes et de son quotidien, Malinowski, le
savant fondateur de l’anthropologie, est avant
tout un être humain comme bien d’autres.
« Malinowski redescendu sur terre devenait
un homme comme les autres, aussi raciste
sur le moment que ses contemporains(6)»
(Guiart, 1985, p.126). A lire son journal, ceux
qui ont voyagé partageront sûrement certains
de ses sentiments du quotidien au grand dam
des autres qui se désoleront de « lire des
propos futiles d’un si grand homme » ou qui
considèreront qu’ « il n’est pas
particulièrement passionnant de voir un
homme intelligent dire des idioties à longueur
de pages » (Ibid.). 

Finalement, dans nos récits privés de voyages
et de vacances, ceux tant décriés par les
« sachants obséquieux d’aujourd’hui », nos
idioties, nos passions, nos angoisses, ne
seraient-elles pas le reflet tout autant que le
terreau de notre intelligence ? Ne seraient-
elles pas autant d’invitations renouvelées au
voyage ? N’y aurait-il pas là un appel à
raconter des histoires, et plus
particulièrement une incitation à œuvrer pour
divulguer notre histoire, quitte à la mettre en
scène ? 

12

....................
(6) Guiart J., (1985),
Bronislaw Malinowski,
journal d’ethnographe
(compte rendu), Journal
de la société des
océanistes, vol. 41,
n°80, pp. 126-129.
....................
(7) Stevenson R. L.,
(1879), Voyage avec un
âne dans les
Cévennes, Paris,
Flammarion, 170 p. 
....................
(8) Selon l’enquête
Pratique physique et
sportive 2010, CNDS /
direction des sports,
INSEP, MEOS.
....................
(9) Un billet d’avion
Paris-Katmandou qui
coûtait 5 000 francs en
1985, soit 1 395 euros
en monnaie constante,
peut être acquis
aujourd’hui à partir de
450 à 500 euros. Cela
représente sur 30 ans,
une baisse de 68 à
64%.

Face à la critique de tous
ceux qui se voient

dépossédés du pouvoir distinctif des
voyages, nous pouvons opposer les
vertus sociales de la démocratisation
des vacances et de la découverte du
monde, de la rencontre de l’Autre. 

“
Finalement, dans nos
récits privés de voyages et

de vacances, ceux tant décriés par les
«sachants obséquieux d’aujourd’hui »,
nos idioties, nos passions, nos
angoisses, ne seraient-elles pas le
reflet tout autant que le terreau de
notre intelligence ? Ne seraient-elles
pas autant d’invitations renouvelées au
voyage ?
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(Mauvignier, 2014, 4eme de couverture). Nous
avons aussi peut-être les rêves de nos
moyens. Passer une semaine en bord de mer
avec ses enfants, en famille, avec ses amis,
peut être une aventure tout autant jubilatoire
et extraordinaire qu’une pérégrination
lointaine. Si les vacances sont l’occasion de la
rencontre avec le pittoresque, n’oublions pas
que le pittoresque, - étymologiquement ce qui
est digne d’être peint -, est surtout une
question de posture. Le voyageur blasé à
20 000 km de chez lui explorera et appréciera
son environnement moins bien que le curieux
au coin de sa rue. 

Quoi de mieux alors pour aiguiser son regard
que de se consacrer à l’organisation
matérielle de son désir de voyage ? Face à
l’offre aujourd’hui pléthorique des
fournisseurs de vacances, se pose en effet la
question de notre propre capacité à faire des
choix, y compris en s’excluant volontairement
des propositions toutes organisées pour
élaborer notre propre projet vacancier.
Accordons-nous avec ces propos écrits par
Stefan Zweig en 1926 qui considérait, dix ans
même avant la promulgation de la loi sur les
Congés payés, le voyage comme une
expression de soi. « Le voyage doit être
dissipation, sacrifice de l’ordre au hasard, du
quotidien à l’extraordinaire, il faut qu’il
représente la forme la plus intime, la plus

originale de notre goût ». L’écrivain poursuit
sa pensée en s’engageant personnellement
dans un combat, celui de l’apologie du voyage
organisé par soi-même, qu’il érige comme un
rempart face à un « nouveau mode de
fonctionnement bureaucratique, automatisé,
les déplacements de masse, l’industrie du
voyage ».

Le défi contemporain que la modernité nous
lance est celui de mesurer notre capacité à
préserver un petit bout d’aventure dans notre
univers très organisé, de résister à la
tentation de ce que l’on nomme aujourd’hui
le all inclusive : « Ne nous en remettons pas
aux soins de ces si pratiques agences qui
nous voyageront comme des marchandises,
continuons à voyager (…) à notre guise, vers

13
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« L’important c’est le chemin, pas seulement la destination. »

Si les vacances sont
l’occasion de la rencontre

avec le pittoresque, n’oublions pas que
le pittoresque - étymologiquement ce
qui est digne d’être peint -, est surtout
une question de posture. Le voyageur
blasé à 20 000 km de chez lui,
explorera et appréciera son
environnement moins bien que le
curieux au coin de sa rue.

“
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compris le premier, est capital. À ce titre, et
d’un point de vue anthropologique, il n’y a pas
à hiérarchiser petits ou grands départs, courts
ou longs séjours, il y a des départs et des
séjours, des ruptures spatiales dans un
continuum vital. Chacun alors ayant pensé
ses arbitrages en termes de temps, de
distance, de coût, devient pour quelques
jours ou quelques semaines, un explorateur
en puissance, s’offre l’opportunité de
s’imprégner et parfois d’assimiler des univers
exogènes.

Et cette exploration, de nous-mêmes ou du
monde, nous humanise, dans le sens où elle
nous rend notre condition d’Homme libre, et
c’est là que réside l’essentiel. Nous sommes
convaincus avec Pablo Waichman (1993) que
le temps libre n’existe pas, que le temps libre
est une absurdité théorique, que le temps

le but que nous avons choisi nous-mêmes.
C’est là en effet l’unique moyen de découvrir
non seulement le monde extérieur mais aussi
notre univers intérieur » (Zweig, 1926/2000,
pp.165-172). L’essentiel dans tout cela serait
non plus la destination, mais le chemin
parcouru, qu’il soit géographique, à la surface
de la Terre, ou intellectuel, en nous-même.
Nicolas Bouvier, quarante ans plus tard, le
dira à sa façon : « Un voyage se passe de
motifs. Il ne tarde pas à prouver qu'il se suffit
à lui-même. On croit qu'on va faire un voyage
mais bientôt c'est le voyage qui vous fait ou
vous défait » (1963/2004, p.84). 

Ainsi, l’aventure présente des risques, et pour
les atténuer, depuis 80 ans, des humanistes,
des associations, des syndicats font office de
guide sur les itinéraires escarpés de ce
cheminement vacancier. Et l’on peut dire qu’il
y a une œuvre magnifique à accompagner ce
processus singulier et chaque fois renouvelé
qui fait de chacun de nous des citoyens du
monde. 

Pouvons-nous imaginer le préci-
pice ouvert entre sédentarité et
nomadisme, entre celui qui a ex-
périmenté le voyage et qui a in-
tégré des automatismes à ce
sujet, et celui qui découvre tout
d’un univers inconnu, avec ses
lois, ses codes, ses pratiques ?
N’avons-nous jamais ressenti de
l’irritation lorsque dans une file
d’attente la personne située de-
vant nous a besoin de toutes les
explications nécessaires pour ac-
complir ce que nous allons faire
par quasi réflexe ? N’avons-nous
jamais souri aux paroles ou com-
portements décalés d’un individu
qui, pour la première fois, fait ce
que nous faisons par habitude ?
Avons-nous si facilement incor-
poré notre statut de voyageur
que nous en oublions que, pour
nous aussi, il y a eu une première
fois, que nous avons aussi été
hésitants, renonçant parfois
peut-être face à l’incompréhen-
sion d’une situation ? 

Si l’on peut penser que
l’appréhension du monde se fait
pas à pas, chacun de ces pas, y
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Le défi contemporain que
la modernité nous lance

est celui de mesurer notre capacité à
préserver un petit bout d’aventure dans
notre univers très organisé, de résister
à la tentation de ce que l’on nomme
aujourd’hui le all inclusive (...). 

“
Si l’on peut penser que
l’appréhension du monde

se fait pas à pas, chacun de ces pas, y
compris le premier, est capital. À ce
titre, et d’un point de vue
anthropologique, il n’y a pas à
hiérarchiser petits ou grands départs,
courts ou longs séjours, il y a des
départs et des séjours, des ruptures
spatiales dans un continuum vital.

“
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« La lance et le téléphone », archipel du Vanuatu

A
ss

oc
ia

tio
n 

V
ac

an
ce

s 
ou

ve
rt

es
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

9/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
92

)



reste le temps, mais ce qui importe, l’enjeu
fondamental, c’est que l’Homme se libère. Il
y a là quelque-chose d’éminemment
subversif, les vacances et le voyage sont ces
espaces-temps durant lesquels peut se jouer
ce processus libératoire, que l’on pourrait
qualifier de déterritorialisation-
reterritorialisation (Deleuze, 1972).

Le voyage nous offre une possible
confrontation à l’altérité, qu’elle soit distante
ou de proximité. Cette confrontation reste
incertaine, elle peut tout autant nous grandir
que nous renvoyer à notre condition, elle peut
exacerber notre envie de vivre et de dire que
l’on vit, ou nous faire fuir. Et pour affirmer
notre existence, nous photographions, en
numérique bien sûr, tout et tout le temps,
envoyons des selfies à nos amis histoire de
bien leur confirmer notre présence en des
lieux exotiques et nos rencontres avec des
gens surprenants. Nous leur raconterons à
notre retour nos joies et nos peines, nos
« boire et déboires(10) », nos routes et
déroutes, nos étonnements et lassitudes. La
vie quoi ! Celle de notre lot commun, celle qui
fait ce que nous restons partagés entre liberté
individuelle et contraintes sociales, même s’il
se trouve que nous sommes pour un temps
dégagés en partie des lourdeurs du quotidien.
Les sens en alerte et ouverts aux autres, les
vacances et les voyages sont cette occasion
de ressentir le sentiment d’exister en étant
accueilli et bien accueilli, que ce soit par le
sourire de notre loueur de meublé à Palavas-
les-Flots ou par un chef de tribu qui apprécie
notre passage en nous assénant : « Yu namba
wan waetman I kam long villij blong
mitufala(11)».

Mais au-delà de la coutume d’accueil, au-delà
de l’exotisme lié à la distance géographique
et culturelle des parties en présence,
l’étonnement se cache parfois dans la
présence d’objets ordinaires telle celle d’un
téléphone portable accroché par une liane à
la ceinture d’un danseur en tenue
traditionnelle. (cf. photo p.14).

Dans tous les cas, les grandes envolées
discursives des voyageurs, et ce texte en
premier lieu, se dissolvent dans la réalité,
dans l’expression de soi, dans ce que Gérard
Blitz appelle « l’êtreté ». À ce titre, les
questions matérielles de confort et de bien-

être méritent d’être posées et plus
particulièrement lorsque le choix se présente
entre dormir dans un hôtel classé ou une case
en matériaux naturels, sur un matelas
confortable ou sur une simple natte tressée,
dressée à même le sol, au mieux sur un bas
flanc de bambou. 
Plus encore, la dimension alimentaire risque
d’apparaître comme un véritable enjeu
lorsqu’il s’agit de consommer des mets qui
peuvent agir comme de véritables répulsifs du
fait de leur nature, de leur état ou apparence,
qui pourraient ne pas correspondre à nos
goûts habituels. Et nous découvrons alors
que, sans nécessairement parcourir la
planète, parfois à notre porte, tout ce qui est
biologiquement comestible n’est pas toujours
culturellement mangeable.

Si au cours de nos voyages nous n’allons pas
jusqu’à « faire le village(12) » pour reprendre
l’expression de Bronislaw Malinowski, rien ne
nous empêche de nous fondre dans un
paysage ou de nous laisser imprégner par
l’ambiance d’une place, d’une rue. Sous
réserve de faire un peu d’effort pour s’oublier,
nous pouvons interroger nos perceptions et
les sentiments qui en découlent. Même si
nous papillonnons de-ci de-là, nous récoltons,
consciemment – ou pas – des petits bouts de
réalités multiples, distinctes et complexes. Il
nous reste ensuite à les assembler comme les
pièces d’un puzzle pour voir se dessiner une
image plus ou moins complète d’un tissu
social et culturel. Même si les pièces
manquantes sont vraisemblablement très
nombreuses, rien ne nous empêche, à la
manière des impressionnistes, de poser
quelques touches colorées sur la toile
immense de nos vacances. Au-delà des
motivations esthétiques empreintes
d’affectivité, ce qui caractérise le voyageur,
c’est vraisemblablement son intérêt pour la
compréhension des choses dans une double
perspective, celle de la prise en compte de sa
propre réalité en tant que visiteur, tout autant
que celle de ceux qu’il visite. 

Avec Remo Guidieri (1985, 4ème de
couverture) qui se demande s’il existe un
« bonheur de l'ethnographe, de cet individu
débarqué là où personne ne l'attend, chargé
de s'émerveiller, ou plus simplement
d'espionner ses hôtes ? », avec Pierre Perier
(2009) qui considère les vacances comme
une forme élémentaire du bonheur, on peut à
notre tour poursuivre cette idée et affirmer
d’expérience que le bien-vivre passe aussi par
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....................
(10) En référence au
roman Déboire
d’Augusten Burroughs
(2007), Paris, Editions
10-18.
....................
(11) « Vous êtes les
premiers blancs à venir
jusqu’au village », la
citation dans le texte
est en Bichlamar,
langue partagée des
habitants de l’archipel
du Vanuatu, situé 1 750
km à l’Est de l’Australie
(à prononcer
phonétiquement).
....................
(12) Expression utilisée
pour dire l’importance
de s’intégrer
durablement dans une
communauté pour en
observer et comprendre
les réalités.

LE D
O

SSIER

« La lance et le téléphone », archipel du Vanuatu

Le voyage nous offre une
possible confrontation à

l’altérité, qu’elle soit distante ou de
proximité. Cette confrontation reste
incertaine, elle peut tout autant nous
grandir que nous renvoyer à notre
condition, elle peut exacerber notre
envie de vivre et de dire que l’on vit, ou
nous faire fuir.

“

Dans tous les cas, les
grandes envolées

discursives des voyageurs, et ce texte
en premier lieu, se dissolvent dans la
réalité, dans l’expression de soi, dans
ce que Gérard Blitz appelle « l’êtreté ».
“
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Pour aller plus loin...
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des voyages qui transcendent les frontières
du quotidien. Et ces voyages, nous devrions
les essentialiser, les considérer comme des
amis, leur accorder toute notre gratitude tant
il nous construisent, parfois à notre insu, tant
ils nous laissent des traces sur et dans le
corps, une peau hâlée, des cheveux plus
clairs, des tensions dans les muscles, mais
aussi parfois des petites blessures ou un
inévitable décalage de nos différentes
horloges internes. 

Si, comme le proclame Francisca Matteoli
(2015, p.74), « la meilleure façon de
connaître le monde est de claquer la porte de
chez soi, de regarder loin vers l’horizon et de
se mettre à marcher » alors oui, claquons nos
portes en gardant une pensée pour Paul
Eluard (1953, p.83), lui qui avait bien compris
qu’ « Il ne faut pas de tout pour faire un
monde. Il faut du bonheur, et rien d’autre ».
Belle ode aux voyages !
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