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Le 8 août 1891, quelques jours après l’inauguration de la nef du 

Sacré Cœur, le groupe des 8 heures du XVIIIe1 (arrondissement) crée la 
Maison du Peuple de Montmartre. La première pierre est posée le 
22 août 1892 et l’inauguration a lieu à peine un mois plus tard. L’idée 
qui a présidé à la fondation de cette Maison du Peuple est l’union de 
toutes les fractions socialistes. Jules Guesde (Parti Ouvrier français), 
Benoit Malon, Eugène Fournière, Jean Jaurès (socialistes indépendants), 
Jean Allemane (Parti Ouvrier Socialiste Révolutionnaire), Marcel 

                                                
1 Groupe socialiste qui revendique la journée de travail de 8 heures. 
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Sembat (Parti socialiste Révolutionnaire) et Maurice Barrès2 (Parti 
boulangiste) se succéderont sur l’estrade de cette misérable bâtisse 
édifiée impasse Pers, galvanisant une foule de travailleurs enthousiastes 
qui rêvent d’une société plus juste. 

Les buts de la Maison du Peuple de Montmartre 

Si la Maison du Peuple se donne comme mission d’unifier les 
courants socialistes et d’être « un foyer révolutionnaire qui fera sauter, 
comme une cartouche de dynamite, les gouvernements bourgeois de 
notre époque »3, elle interdit néanmoins à ses membres de s’immiscer 
dans les différentes élections et de donner des consignes de vote. 
Au début, elle refuse également l’entrée aux anarchistes qui, pourtant, la 
rejoindront assez rapidement. La Maison du Peuple entretient avant 
tout le souvenir de la Commune – et, dans une moindre mesure, des 
révolutions de 1789 et de 1848 – et chaque année, on fête, impasse 
Pers, l’anniversaire du 18 mars avec d’autant plus d’éclat que nombre de 
ses membres sont d’anciens communards. Le lieu se veut aussi très 
anticlérical : lutter contre l’Église et son symbole qui domine 
Montmartre, le Sacré Cœur, « qui déshonore la butte »4 est l’une des 
priorités. La Maison du Peuple soutient aussi activement les différents 
mouvements de grève – Le Creusot, Carmaux – et organise des soupes 
populaires pour venir en aide aux miséreux de la Butte. 

À partir de 1894, la Maison du Peuple institue la propagande par 
l’art en créant le Théâtre Social. Le théâtre est considéré par beaucoup 
comme le meilleur moyen de faire passer des idées politiques : pour 
Jaurès le « théâtre [est] considéré comme moyen de lutte sociale, 
comme moyen de hâter la décomposition d’une société donnée, et de 
préparer l’avènement d’une société nouvelle »5 comme, d’ailleurs, pour 
l’anarchiste Père Peinard :  

« Le théâtre, voilà un riche moyen de semer les idées, nom de 

                                                
2 Maurice Barrès a, dans les années 1894-1895, adhéré à la Maison du Peuple : il y 
défend l’idée d’un théâtre populaire. Un journaliste de L’Éclair (6 avril 1901) rappelle 
ces propos de Barrès : « Ce sera un moyen de lutte au service des idées. Il attirera des 
curieux et répandra ses façons de voir. Ce n’est pas au bien-être matériel seulement 
qu’aspirent les travailleurs : le bien-être matériel n’est qu’une étape, il n’a de valeur que 
tant qu’il est une condition indispensable de la perfection intellectuelle… Que jouera-
t-on sur le théâtre de la Maison du Peuple ? Des pièces d’auteurs nouveaux, s’il s’en 
présente. C’est dans un théâtre analogue qu’en Allemagne on a créé les Tisserands. » 
3 Rapport de police du 23 novembre 1891. 
4 L’Égalité, 30 juillet 1891. 
5 Jean Jaurès, texte repris dans Chantal Meyer-Plantureux, Théâtre populaire, enjeux 
politiques, de Jaurès à Malraux, préface de Pascal Ory, Bruxelles, Complexe, 2006. 
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Dieu ! En effet, si mal bâtie que soit une pièce, elle a cette 
supériorité sur un bouquin, c’est que le plus niguedouille saisit 
ce que l’auteur a voulu dire : y a pas besoin de se crever la 
caboche, les idées nous défilent sous le nez, comme qui dirait 
toutes vivantes. »6 

Le lieu et ses spectateurs 

De nombreux artistes, intellectuels ou hommes politiques ont décrit 
le lieu et le public qui le fréquente : indications précieuses qui donnent 
une vision très précise de ce qui se déroulait dans cette Maison du 
Peuple. Pour Louis Lumet7, fondateur du Théâtre civique en 1897, qui y 
offre sa première représentation, l’accent est mis sur la scène : 

« La grande salle de la Maison du Peuple est d’une simplicité 
touchante. On y pénètre après avoir monté sept marches, par 
une porte à double battant, et l’on est saisi de son aspect 
misérable et apostolique. Des planches jointes forment les 
murs sur lesquels se posent les madriers du toit, en angle aigu 
comme la primitive ogive. À droite, se dresse une étroite 
construction de bois et de plâtre où le conseil délibère, et 
d’elle jusqu’au fond s’allonge une galerie légèrement 
exhaussée du sol. Le théâtre en face de l’entrée ouvre sa scène 
béante, chaire auguste qu’emplit le fracas des paroles qui 
prophétisent les temps futurs. Il y a au-dessus de la porte une 
tribune soutenue par des piliers, jeunes arbres à peine 
dépouillés de leur écorce. Et tout cela resplendit d’une lumière 
abondante et profonde. Car une force secrète anime la bonne 
grange qui recèle et prépare les semences. Et tout cela respire 
un joyeux et cruel effort. Car sur la foule qui germe dans un 
obscur désir, des phrases éclatent qui présagent les lointaines 
fleurs d’espoir. – Prolétaires de tous les pays, unissez-vous. – 
Tous pour un, chacun pour tous. – Ni dieu ni maître. – et tout 
cela est pauvre et mystérieux comme une source fraîche qui 
monte de la terre, et tout cela semble gronder comme les flots 
orageux de la mer. Des drapeaux rouges sommeillent sur leur 
hampe, bâton vulgaire. Le grand vent de Révolte couve entre 

                                                
6 Le Père Peinard, 18 mars 1893. 
7 1872-1923. Anarchiste (ami de Laurent Tailhade), il milite pour un théâtre populaire. 
Le Théâtre Civique joue « des pièces de révoltes », instaure la gratuité et propose des 
conférences et des débats auxquels participent Jaurès, Mirbeau, Lugné-Poe… À sa 
création, le théâtre civique bénéficie de la notoriété de l’acteur vedette Mévisto. 
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leurs plis lourds. »8 

Pour Ruben Dario9, c’est la découverte de la face cachée de 
Montmartre, celle de la misère : 

« Je fus ponctuel, à l’heure indiquée, à la Maison du Peuple. 
Elle se trouve là-bas, du côté de Montmartre, mais le 
Montmartre qui travaille, celui des ouvriers, loin des pourris, 
des Cyranos et des Abbayes de Thélème abrutissantes. Le 
théâtre, lieu de réunions et de conférences, est situé au bout 
d’une impasse, et l’aspect de l’entrée n’a rien, à coup sûr, de 
décoratif. On voit bien que c’est la maison du peuple, et que 
le peuple est pauvre. À l’intérieur il y avait déjà pas mal de 
gens, et peu à peu le bâtiment s’est entièrement rempli. 
La chaleur était étouffante. »10 

Quant à Georges Clemenceau, c’est en homme politique qu’il décrit 
l’antre socialiste ; il tient à voir par lui-même une distribution de soupe 
populaire à la Maison du Peuple : 

« Le fiacre s’arrête et nous apercevons au bout de l’impasse 
une foule noire, immobile, silencieuse, dans un magma de 
boue gelée. C’est là. Une modeste façade en torchis avec un 
écriteau : Maison du Peuple de Paris. [...] Nous poussons la porte 
et nous voilà dans le terrible repaire d’où la révolution sociale 
doit s’élancer quelque jour pour dévorer le dernier bourgeois 
expirant. Rien dans l’aspect des lieux ne fait prévoir la 
catastrophe tant prédite. Un hall exigu de bois et de plâtre. 
À gauche, le comptoir de la Société coopérative avec quelques 
bottes d’épiceries. En face un court escalier accédant à la salle 
de réunion, dans le fond de laquelle on aperçoit le minuscule 
théâtre. À droite, trois marches nous font redescendre au 
niveau de la rue, dans une grande salle, au sol de terre battue, 
dans le fond de laquelle deux tables disposées en équerre sont 
installées pour l’humble festin du pauvre. »11 

 
Outre ces témoignages, une autre source permet d’appréhender avec 

                                                
8 Le Chaos, t. 2 de Un Jeune Homme dans la société, Paris, Stock, 1901, p. 115-116. 
9 Poète nicaraguayen (1867-1916) considéré comme le rénovateur de la poésie 
espagnole et hispano-américaine. Venu très jeune à Paris, il devient l’ami de Verlaine, 
de Mallarmé et du poète anarchiste Laurent Tailhade qui l’emmènera à la Maison du 
Peuple. 
10 Cet extrait de son journal intime a été traduit par Pierre Michel : 
http://www.scribd.com/doc/8470113/Pierre-Michel-Ruben-Dario-Tailhade-et-
Lepidemie.  
11 Le Grand Pan, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1896, p. 206. 

L
'H

ar
m

at
ta

n 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

92
)



[Recherche] 

Parlement[s] 127 

précision la fréquentation de ce lieu : ce sont les archives de la 
Préfecture de police de Paris12. L’endroit est en effet très surveillé et 
chaque réunion et chaque représentation font l’objet d’une recension 
minutieuse. Les discours sont soigneusement reproduits, les pièces sont 
résumées en soulignant les passages subversifs13. Très intéressantes 
aussi sont les données chiffrées sur les spectateurs qui assistent aux 
représentations et la description de leurs réactions : cris à certaines 
répliques, applaudissements, chants révolutionnaires… 

Le répertoire 

Peut-on parler réellement de répertoire à la Maison du Peuple de 
Montmartre ? Les auteurs sont très différents les uns des autres : 
certains, comme Paule Mink14, Clovis Hugues15 puis Chéri Vinet16, sont 
engagés politiquement, militants et très présents (surtout pour deux 
d’entre eux, Chéri Vinet n’apparaissant que tardivement) dans 
l’organisation de la Maison du Peuple et l’on comprend bien qu’ils y 
fassent jouer leurs pièces. Les autres sont des sympathisants sans 

                                                
12 Fonds Maison du Peuple de Montmartre. Dans le cadre de son Master, Vanessa 
Rouil a photographié l’ensemble des documents (près de 2 000) qui forment ce fonds, 
ce qui a grandement facilité ce travail. 
13 Cette source est particulièrement utile car une grande partie des pièces n’a pas été 
éditée. 
14 Adèle Paulina Mekarska, dite Paule Mink (1839-1901), fille d’un noble polonais, 
mariée à un prince dont elle divorcera, rejoindra en 1868, la Ière Internationale : elle 
signe des textes féministes et socialistes. Elle fonde la Société fraternelle de l’ouvrière, 
une organisation influencée par les principes mutualistes de Proudhon. Elle participe à 
la Commune de Paris et crée un comité pour les Droits de la femme. Elle épousera un 
ouvrier anarchiste qui lui donnera la nationalité française. Elle écrit deux pièces qui 
seront jouées au Théâtre social de la Maison du Peuple de Montmartre. Elle sera très 
active au sein de cette organisation 
15 Pour avoir participé à la Commune, Clovis Hugues (1851-1907) est condamné à 
quatre ans de prison. Libéré, il milite pour l’amnistie des communards et se présente 
aux élections de 1881 sous l’étiquette du Parti Ouvrier français. Député des Bouches 
du Rhône durant deux mandats, il devient, en 1893, député de Paris et fut réélu 
jusqu’en 1906. Parallèlement il publia des poésies, des romans, des pièces de théâtre. 
Personnage haut en couleurs, fougueux et passionné, il fut l’un des piliers de la Maison 
du Peuple de Montmartre. 
16 Nous disposons de très peu d’informations sur cet auteur. Il a écrit, outre Montjuich, 
d’autres drames sociaux : L’Exemple, Charité, Le Charbonnier (pièce interdite par la 
censure) et Lovélie ou ni Dieu ni Maître – apparemment seule de ses pièces éditée. 
Libertaire, il est passé, fin 1899, au POF de Jules Guesde. Il a été, dans les années 
1910, rédacteur en chef du Journal de la Seine, organe de défense des intérêts de la 
banlieue Nord. 
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toutefois être militants : Émile Veyrin17, Louis Marsolleau18, Georges 
Docquois19. Le cas d’Octave Mirbeau est plus complexe : proche des 
anarchistes (et sa pièce s’apparente à ce courant) et de Jean Grave, il se 
rallie aux socialistes ou, plus exactement, à Jaurès. À la diversité des 
auteurs correspond la variété des esthétiques : la majorité des pièces 
jouées appartient aux genres dramatiques populaires. Ce sont 
principalement des mélodrames mais la farce et l’allégorie sont aussi 
représentées. En réalité le seul critère de choix qui guide les 
organisateurs est la dénonciation d’une injustice sociale. Mais la façon 
dont est traitée cette thématique renseigne sur les différents 
groupements qui dirigent la Maison du Peuple. On peut distinguer trois 
types de pièces qui correspondent à des courants différents : 
- Les pièces de constat : la dénonciation violente de l’injustice de la 

société. Elles traitent principalement des femmes et surtout des 
femmes ouvrières – ce sous-prolétariat : on y voit l’influence de 
Paule Mink mais aussi de Jules Guesde et de Marcel Sembat. 

- Les pièces d’espoir qui montrent le chemin vers le but suprême : la 
justice sociale : elles accompagnent le « rêve » de Fournière, de 
Jaurès, de Malon. 

- Les pièces anarchistes qui arrivent tardivement sur la scène de la 
Maison du Peuple de Montmartre avec l’acceptation totale des 
anarchistes : elles prônent l’insurrection face à l’injustice de 
l’organisation sociale et face à l’autisme de la bourgeoisie. 
 
Les pièces de constat. Les premières pièces jouées à la Maison du 

Peuple le 24 mai 1894 sont les deux pièces de Paule Mink : Qui 
l’emportera et Le Pain de la Honte. Ces deux pièces n’ont pas été éditées 
mais on en retrouve une recension assez précise dans La Revue Socialiste : 

« Son [Paule Mink] esprit lucide fait le procès de l’argent, et 
son âme généreuse, qui sent le désespoir des misérables, 
réclame l’indulgence pour leurs défaillances, souvent si 
légitimes. Ils ne sont pas responsables, moralement des actes 

                                                
17 1850-1904. Sa pièce La Pâque socialiste a été l’un des plus grands succès de l’époque. 
Créée à la Maison du Peuple en 1894, elle a été jouée plus de 1 500 fois à travers la 
France. Il est également l’auteur de Aux Courses en 1898, de Frêle et forte qui entra au 
répertoire de la Comédie Française en 1901, mais Veyrin fut surtout un homme 
d’affaires et un inventeur. 
18 1864-1935. Poète (il a écrit, entre autres, de la poésie érotique), journaliste, écrivain 
pour le cabaret Le Chat noir, il est l’auteur de nombreuses pièces. Un moment 
anarchiste, sa pièce Mais un jour quelqu’un troubla la fête témoigne de cet engagement. 
19 1863-1927. Fils d’un compositeur, il fut acteur à ses débuts, devint le secrétaire de 
Fernand Xau (créateur du Journal) avant de devenir lui-même journaliste et critique 
dans différents journaux, dont Le Figaro. 
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auxquels les contraint la misère. L’organisation sociale, qui les 
déprime et les affame, le farouche écrasement par l’argent, et 
surtout les bouleversements qu’apportent dans les idées 
morales les théories de l’enrichissement et de la jouissance, 
doivent être accusés tout d’abord. [...] Comment n’être pas 
pris de pitié, lorsque Mme Paule Mink nous montre, pour son 
héroïne, la nécessité fatale de ce que l’on est convenu 
d’appeler son avilissement ? Son mari est à l’hôpital ou sans 
travail, les enfants souffrent, ils ont faim. La famille a épuisé 
les secours de l’Assistance publique, si humiliants pour un 
homme que, dans une société mieux faite, son travail devrait 
nourrir. La pauvre femme est lasse d’entendre gémir les petits 
dans la désolation du morne logis. Personne ne leur viendra 
en aide. Tous les objets ayant quelque valeur sont engagés. 
Il n’y a plus qu’à mourir. Mais la mère se révolte contre cette 
idée d’anéantir ce qu’elle a créé, elle se souvient que, dans 
l’état social actuel, son corps aussi est une valeur. Elle se 
donne. Qui sera sévère à sa faute ? Les glorificateurs de la 
société présente n’auront eux-mêmes qu’une moue 
d’indifférence impuissante. Ils sentent que ces hontes sont 
fréquentes et, d’eux-mêmes, ils les classent avec tranquillité 
parmi ce qu’ils appellent les « nécessités » de leur ordre social. 
Comme si un ordre social qui comporte de pareilles 
nécessités, qui laisse encore des gens sans pain sombrer dans 
l’infamie parce qu’ils sont affolés par la détresse, était un 
ordre social respectable ! »20 

La prostitution est en effet souvent la seule alternative pour la 
femme d’échapper à la misère : c’est August Bebel qui écrivait, en 1891, 
dans La Femme et le socialisme : « Qu’on se représente seulement le 
misérable salaire qui vient en partage à la majeure partie des ouvrières, 
salaire qui ne leur permet pas de vivre et qui les pousse à chercher des 
gains accessoires dans la prostitution. » Pour Paule Mink, quant à elle, la 
femme est le véritable sous-prolétariat et son action pour la libération 
des femmes va être au cœur de son action à la Maison du Peuple ; mais 
elle n’est pas la seule et le premier discours de Jules Guesde, le 
21 novembre 1891, pour l’inauguration de la Maison du Peuple, est, lui 
aussi, un appel aux femmes : 

« Jusqu’à présent la femme était exclue de la société, une ère 
nouvelle se prépare pour vous, citoyennes, vous les esclaves 
de l’humanité, vous allez être appelées à prendre part à nos 

                                                
20 Georges Lecomte, « Théâtre », La Revue Socialiste, juin 1894, p. 743-744. 
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luttes, à nous aider à faire notre révolution. La femme a aussi 
été à l’avant garde en 1789. Les femmes sont allées à 
Versailles chercher le boulanger, la boulangère et le petit 
mitron ; sans remonter si loin, en 1871, les femmes ont mis 
les fusils entre les mains des fédérés. Aujourd’hui, nous 
cherchons à attirer le plus possible de femmes, je vois que 
c’est encore par elles que nous arriverons à faire notre 
révolution. » 

Le choix des pièces la Râleuse, La Révolte ou Mélie, dont les auteurs ne 
sont pas engagés politiquement comme le fût Paule Mink, obéit au 
même impératif : dénoncer la situation faite aux femmes. Dans Mélie, la 
jeune fille ouvrière qui vit dans un misérable logis à Belleville, fuit à la 
veille de son mariage lorsqu’elle prend connaissance d’un fait divers 
particulièrement horrible : elle le lit comme un présage de ce que sera 
son avenir : « Une malheureuse femme abandonnée de son mari et ne 
pouvant plus trouver d’ouvrage, réduite à la dernière misère, se tue avec 
ses cinq enfants. »21 Et dans La Révolte de Villiers de l’Isle Adam, s’il 
s’agit là d’un couple bourgeois, la pièce n’en demeure pas moins une 
réflexion sur la femme et sur l’injustice sociale22. Cette dernière pièce, 
cependant, est plutôt mal reçue par les journaux révolutionnaires. Dans 
Le Père Peinard du 25 juillet 1897, La Révolte est qualifiée de « piécette 
philosophique [...] d’un réac carabiné » et dans L’Almanach de la question 
sociale, Jehan Rictus affirme que c’est à cause du titre que la pièce a été 
prise car « elle n’a rien à voir avec une pièce révolutionnaire »23. 

Quoi qu’il en soit, ce répertoire a plusieurs avantages : il fait venir 
les familles entières et pas seulement les hommes. Or l’un des premiers 
buts de la Maison du Peuple, est de réunir les familles : les conférences 
n’attirent pas forcément les femmes, les spectacles oui. Et lorsque les 
sujets des pièces les touchent particulièrement, elles viennent en masse. 
                                                
21 Anonyme, « Quinzaine dramatique », La revue d’art dramatique, 1er juillet 1892. 
22 Jean-Marie Villégier qui l’a mise en scène en 2006 écrit dans le Programme : 
« Devançant Ibsen, Villiers dénonce les médiocrités du couple bourgeois et 
l’infantilisation de la femme. La « parfaite épouse », révoltée, devient une « mauvaise 
mère » : son enfant, qu’elle n’ose élever selon son cœur, la regarde comme une 
étrangère. Elisabeth est et veut rester inadaptée à la férocité d’un temps où l’argent 
triomphe, où il est permis de demeurer distrait devant la misère des déshérités, où l’on 
joue avec la ruine des autres. Sans doute est-il déjà bien tard pour secouer le joug, 
pour tenter l’évasion. Mais il n’est pas trop tard, peut-être, pour faire entendre le chant 
du cygne. Celui d’une femme humiliée, asservie. Celui d’un être humain qu’obsèdent 
les interminables souffrances des spoliés éternels. » 
http://racine.cccommunication.biz/v1/wents/users/13119/docs/DP%20la%20revol
te.pdf.  
23 Cité par Caroline Granier dans Les Briseurs de formule, les écrivains anarchistes à la fin du 
XIXe siècle, Cœuvres, Ressouvenances, 2008, p. 99. 
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Louis Lumet le constate avec bonheur lors de la soirée consacrée à la 
Révolte : « la salle était comble [...] La soirée fut triomphale. [...] des 
applaudissements, des sourires de femmes. »24 Paul Lagarde constate 
également, dans La Revue socialiste, ce pouvoir du théâtre :  

« Je songeais à l’étrange et mystérieuse force de l’Art, qui 
entraîne les foules en faisant battre à l’unisson les cœurs, et je 
pensais que peut-être, mieux que de savantes conférences, la 
poésie et le drame nous gagneront des sympathies. Une larme, 
un frisson valent tous les chiffres du monde, surtout pour 
nous, Français, tout d’impressions et de sentiments. »25 

 
Les pièces d’espoir. La Pâque socialiste et Le Mauvais Larron se 

distinguent des pièces de constat : les premières montrent le monde tel 
qu’il est, les autres rêvent de justice sociale et montrent le monde tel 
qu’il sera lorsque les idées socialistes auront gagné. Ce sont des pièces 
« réconfortantes » : elles accompagnent parfaitement les discours 
d’Eugène Fournière. Celui-ci, lors de la conférence du 25 mars 1895 qui 
précède une représentation de La Pâque socialiste, décrit la société future 
telle qu’il la rêve : 

« À ce sombre tableau [Fournière vient de peindre la situation 
politique], il oppose le spectacle de la société future telle qu’il 
la rêve : la socialisation des moyens de transport et de 
production de l’outillage et de la terre, sol et sous-sol, 
permettant de donner à chacun gratuitement la nourriture, le 
logement et l’habillement ; les représentations gratuites dans 
d’immenses salles des productions théâtrales, l’instruction, les 
sciences et les arts répandus à profusion et mis à la portée de 
tous ; la famille reconstituée et agrandie par l’égalité des sexes, 
la suppression de l’autorité paternelle et du mariage qu’il 
qualifie d’acte aussi monstrueux que les vœux prononcés par 
les prêtres ». 

Les deux pièces, si elles remportent un grand succès (La Pâque 
socialiste est jouée sept fois alors que les autres sont jouées une ou deux 
fois), n’en ont pas moins été contestées jusqu’à, dans le cas du Mauvais 
Larron, susciter la raillerie : on parle de « conversion » de Clovis 
Hugues à l’image d’un journaliste du Gaulois qui s’en amuse : 

« On parle beaucoup en ce moment, dans les cénacles, de ce 
qu’on a appelé la « conversion » de M. Clovis Hugues. Le mot 

                                                
24 Le Théâtre civique, p. 21-22. 
25 « Revue des revues », Revue socialiste n°114, 15 juin 1894, p. 747. 
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est d’un chroniqueur spirituel – M. Charles Fromentin – mais 
il est quelque peu exagéré. Pourtant nous avons plaisir à 
constater que le député-poète a écrit une pièce en un acte, en 
vers, pour la Maison du Peuple, et prenant comme sujet la 
lutte entre le principe de la justice et le principe de la charité, a 
parlé de Jésus en termes extrêmement élevés. Le Mauvais 
Larron a obtenu hier, à la Maison du Peuple, un très gros 
succès et chose piquante à constater, les vers dits par Jésus 
sont ceux qu’on a le plus souvent applaudis. Nous 
n’éprouvons aucun scrupule à faire tous nos compliments à 
M. Clovis Hugues. »26 

Le commissaire chargé de la surveillance, lui, n’y voit aucune apologie 
du christianisme : 

« C’est une critique de l’œuvre du Christ. Les actes de la vie de 
Jésus sont critiqués par le mauvais larron et soutenu par le 
bon. Ce dernier tremble devant la mort et se raccroche 
désespérément à la vie future que lui laisse entrevoir le Christ. 
Le mauvais larron représente l’opinion moderne de la libre 
pensée, qui ne voit dans l’œuvre du Christ qu’une grande et 
généreuse idée de pitié pour les humbles et les déshérités mais 
en repousse le spiritualisme. […] Cette pièce a produit sur le 
public une certaine impression et même de l’enthousiasme. 
L’auteur, les artistes ont été acclamés à plusieurs reprises. »27 

Elle est d’ailleurs reprise quelques jours plus tard mais la tournée 
prévue sous la houlette de Fernand Pelloutier n’a finalement pas lieu. 
Les socialistes ont-ils réalisé toute l’ambiguïté de la pièce28 ? Clovis 
Hugues lui-même, dans certaines déclarations à la grande presse, 
souligne son attachement à la figure de Jésus : 

« Est-ce à dire, comme certains ont pu le croire, que je veux 
diminuer la figure de ce grand philosophe qui s’est appelé 
Jésus ? Nullement. Jésus a fait pour l’humanité de son temps 
tout ce qu’il était alors possible de faire pour améliorer le sort 
des malheureux et des déshérités ; et il a introduit dans le 
monde les principes de charité et de bonté, et c’est pourquoi, 
si nous combattons aujourd’hui ceux qui se réclament de lui et 

                                                
26 Un Domino, Le Gaulois, lundi 25 mars 1895. 
27 Rapport de police du 18 mars 1895. 
28 Dans cette pièce, comme dans celle de Veyrin, il n’y a  aucune critique de la figure 
du Christ, mais celle de la domination du clergé dans la société du XIXe siècle. 
 

L
'H

ar
m

at
ta

n 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

92
)



[Recherche] 

Parlement[s] 133 

veulent gouverner en son nom, nous nous inclinons 
respectueusement devant Jésus. »29 

Les deux pièces tournent autour des notions de justice et charité – 
le christianisme parlant de charité, le socialisme, lui, revendiquant l’idée 
de justice – tout en établissant un parallèle entre socialisme et 
christianisme. Dès le premier acte de La Pâque socialiste, l’amalgame est 
assumé et c’est au 4e acte que le parallèle devient troublant : intitulé le 
« repas symbolique », il substitue, dans une mise en scène très claire, le 
personnage de Micheline à celui du Christ lors de la Cène. La phrase 
récurrente de l’acte mêle cependant les deux inspirations, chrétienne et 
socialiste : « Une idée court à travers les siècles » : c’est celle du partage 
des richesses, de la réhabilitation du juste, de l’affranchissement du 
salariat. Cet acte se termine d’ailleurs sur les voix fortes des ouvriers 
qui, en chœur, répètent : « Jour sacré ». La dernière didascalie donne 
cette indication : « les bras et les yeux au ciel, ils restent tous immobiles 
jusqu’à ce que la toile soit tout à fait tombée ». Pour la Revue socialiste, la 
pièce aurait dû se terminer sur cet acte (le cinquième étant jugé plus 
médiocre ; il a d’ailleurs été joué tardivement, seuls les quatre premiers 
actes étaient joués lors des premières représentations) dont il loue « la 
grandeur » : 

« L’émotion grandissante au cours de cet acte atteint à la fin 
une intensité extraordinaire, émotion pure de tout élément 
inférieur – pas de haine –, dégagée de tout accessoire 
dramatique – pas d’intrigues –, c’est la fibre humaine vibrant 
librement dans la pure atmosphère des aspirations vers l’Idéal. 
Au début de l’ère chrétienne, les catacombes ont dû retenir de 
pareilles scènes d’enthousiasme. [...] » 

Et le journaliste de conclure :  
« Il y a là, en effet, une œuvre éminemment socialiste, qu’il 
n’est guère donné qu’au peuple d’apprécier dans toute sa 
valeur. »30  

Jaurès lui-même dans la conférence qui précède la première 
représentation où sont joués les cinq actes de La Pâque socialiste, donne à 
l’œuvre de Veyrin son « brevet de socialisme », ajoutant : « c’est la 
meilleure réponse faite aux détracteurs du socialisme de leur monter 

                                                
29 Cité dans l’article « Un théâtre socialiste, à la Maison du Peuple » de la Presse du 27 
janvier 1897.  
30 R.S., « Émile Veyrin : La Pâque socialiste », La Revue socialiste n°124, avril 1895, p. 437-
450. 
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que non seulement celui ci ne tue pas l’art mais qu’il le vivifie ». Laurent 
Tailhade revenant, en 1899, sur cette Pâque socialiste ironise pourtant : 

« Le socialisme débonnaire de M. Veyrin promet aux 
générations futures des ruisseaux de lait et de miel, un 
Eldorado fleuri d’actions vertueuses et de paroles 
bienveillantes ; mais ne voyez là qu’un rêve de poète, le jeu 
d’esprit d’une âme tendre, encline aux suaves utopies. »314 

Ce deuxième courant de pièces accompagne les « rêves » des socialistes 
Fournière, Jaurès et Malon : « le poète est, par nature, un prophète qui 
découvre les horizons à venir, ayant un don de seconde vue, c’est à lui 
de nous faire entrevoir la société future. »32 

Les auteurs de la dernière série de pièces ne sont pas des rêveurs : ils 
appellent à la révolte, à la lutte, à l’insurrection. Leur théâtre est direct, 
« frontal » comme le qualifie Philippe Ivernel33, et ne donne lieu à 
aucune ambiguïté d’interprétation. 

 
Les pièces anarchistes : l’année 1900. À part la troupe de 

Maxime Lisbonne (lui-même est passé en vieillissant du socialisme à 
l’anarchisme) qui intervient dès 1894 sur la scène de la Maison du 
Peuple, et Sébastien Faure qui accompagne au piano des chants 
anarchistes, il n’y eut pas vraiment de pièces anarchistes sur cette scène 
durant les premières années. Pourtant, malgré le refus sans appel en 
1891 de la présence anarchiste dans ce lieu, celle-ci va faire 
progressivement son apparition : la Maison du Peuple organise même 
une soirée familiale au profit de l’anarchiste Clément Duval. 

Les soirées commémorant la Commune sont souvent l’occasion de 
la venue de quelques anarchistes : le 18 mars 1895, les chants sont 
accompagnés au piano par Sébastien Faure « venu – précise le 
commissaire – avec plusieurs individus paraissant être des anarchistes. 
Sébastien Faure avait aussi avec lui la petite Sidonie Vaillant34 […] »35. 
Le 18 mars 1898, l’assistance se sépare en criant Vive l’Anarchie et en 
chantant « Le drapeau dans la M. et d’autres “dansons la Ravachole” »36. 

                                                
31 Conférence de Laurent Tailhade faite au Nouveau-théâtre, le 15 avril 1899, reprise 
dans la revue mensuelle de l’Idée Libre n°98 de février 1927. 
32 Thierry Cazes, député du Gers, dans sa conférence qui a précédé la représentation 
du 18 mars 1895, cité dans La Revue socialiste, n°124.  
33 Philippe Ivernel, Au temps de l’anarchie, un théâtre de combat 1880-1914, Paris, Éditions 
Séguier, 2001. 
34 Sébastien Faure a adopté la fille de l’anarchiste Auguste Vaillant, exécuté après son 
attentat à la bombe contre l’Assemblée Nationale. 
35 Archive du 18 mars 1895. 
36 Rapport de police du 19 décembre 1898. 
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C’est la pièce de Chéri Vinet, Montjuich, qui installe sur la scène la 
révolte anarchiste : la pièce n’ayant pas été éditée, seul le récit du 
commissaire (heureusement très méthodique dans la description) 
permet de comprendre ce « drame révolutionnaire » qui fait écho au 
combat contre la torture envers les anarchistes de Montjuich, mené 
principalement, à partir de 1897, par La Revue blanche puis par La Justice 
de Clemenceau. Le 11 mars la pièce est jouée devant un parterre de 300 
à 350 personnes, mais le commissaire ne note aucun incident ; les 
spectateurs sortent en chantant l’Internationale. Le lendemain une autre 
représentation a lieu en matinée : le public est moins nombreux mais 
lance des « Vive l’anarchie » durant la pièce. Elle sera rejouée le 17 juin 
1900. De nombreuses autres pièces de Chéri Vinet sont jouées en 1900 
et 1901, ainsi du Charbonnier (qui est interdit par la censure) ou de 
l’Exemple qui est, avec Montjuich, considéré comme une « grande épopée 
libertaire »37.  

La pièce de Mirbeau, L’Épidémie, qui est représentée le 9 juin 1900 à 
la Maison du Peuple, a déjà été jouée en 1898 au théâtre d’André 
Antoine mais ce dernier, qui jouait le rôle du Maire, n’appréciait pas la 
pièce et l’a massacrée. La presse a été assez tiède, seule la presse 
anarchiste – et principalement Le Père Peinard – a saisi la violente portée 
de la pièce. Mallarmé, lui aussi, a compris « ce cri-là », celui de la vérité. 
Mais à la Maison du Peuple, Mirbeau, qui joue lui-même le rôle du 
maire, conquiert le public populaire38. 

Le 21 juillet 1900, la Maison du Peuple joue Mais quelqu’un troubla la 
fête de Louis Marsolleau qui a été interdite par la censure39. La pièce est 
le « développement d’un topos anarchiste : les exclus revendiquant leur 
place au “banquet social” »5

40. La pièce est très virulente, laissant loin 
derrière elle les mièvreries mélodramatiques, et sa représentation de la 
Cène – car il s’agit encore d’une représentation de la Cène – ne 
comporte aucune ambiguïté : elle n’est plus, comme chez Veyrin, 
synonyme de partage mais au contraire d’exclusion. Cette « allégorie 
sociale », comme la qualifie Jean Jaurès, ne suscite aucun doute : le 

                                                
37 Marjorie Gaudemer, thèse soutenue sous la direction de Christian Biet, le 
5 décembre 2009 : Le théâtre de propagande socialiste en France 1880-1914. Mise au jour d’une 
fraction de l’histoire du théâtre militant, note 7 p. 327, note 3 p. 450.  
38 Grâce à Ruben Dario, nous avons la chance d’avoir une description très précise de 
cette soirée du 9 juin 1900, qui comportait une conférence de Laurent Tailhade et la 
pièce de Mirbeau : http://www.scribd.com/doc/8470113/Pierre-Michel-Ruben-
Dario-Tailhade-et-Lepidemie.  
39 Elle sera à nouveau jouée au théâtre du Château, précédée d’une conférence de 
Jaurès. Elle fera l’objet, à la Chambre des Députés, d’une interpellation d’Eugène 
Fournière (débat du 18 juin 1906) sur les raisons de cette censure. 
40 Caroline Granier, op. cit., p. 109.  
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peuple ne gagnera sa place au « banquet » que par l’insurrection. 
Le paysan qui frappe violemment à la porte et croit encore à Dieu tout 
puissant, l’ouvrier qui ouvre la porte sans frapper, tentant de prendre en 
main son destin sans attendre qu’on lui permette de s’exprimer, 
viennent réclamer leur part mais ils sont bernés par de belles paroles. 
Alors surgit, dans un fracas de vitres brisées, l’Inconnu qui sème la 
terreur et une tempête provoquant la nuit tandis que résonnent ces 
mots : « Mais quelqu’un troubla la fête ». 

 
 
Avec cette dernière série de pièces, le répertoire de la Maison du 

Peuple est passé à la vitesse supérieure comme si la fin proche de ce lieu 
excluait toute prudence. À mesure que les politiques désertent ce lieu 
(Marcel Sembat s’en désole d’ailleurs lors d’une réunion du 20 janvier 
1901) et acquièrent des places sur les bancs de l’Assemblée jusqu’à la 
victoire de 1902, les spectacles se font plus radicaux. En ses deux 
dernières années, la scène de la Maison du Peuple accueille le courant 
théâtral le plus révolutionnaire, sans pour autant inquiéter outre mesure 
les commissaires chargés de la surveillance : ils résument en quelques 
phrases rapides les soirées. Les enjeux ne sont en effet plus les mêmes, 
les attentats anarchistes se sont arrêtés et le courant réformiste a 
remporté la bataille : il a accepté de s’intégrer à la vie politique. 
La Maison du Peuple est une coquille vide qui va fermer. L’histoire de 
la gauche s’écrit ailleurs.  
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