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Depuis des jours déjà, en un flot apparemment infini, les régiments 

de grenadiers, de hussards et de cuirassiers français défilaient dans 
Erfurt, au grand dam des habitants très inquiets à la perspective de 
devoir supporter le coût du logement et de l’entretien de tous ces 
soldats. Mais le 25 septembre 1808, c’est un convoi d’un genre différent 
qui fit son entrée dans la ville. Ce jour-là en effet, la troupe qui prit ses 
quartiers chez l’habitant n’était autre que le « personnel au complet du 
théâtre français », en d’autres termes la Comédie-Française, venue 
expressément de Paris pour, au dire d’un chroniqueur local, le libraire 
Constantin Beyer, « exécuter sur notre vieux théâtre branlant, dont le 
parterre et les loges doivent être refaits à neuf, les chefs-d’œuvre d’un 
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Voltare (sic), d’un Racine et d’un Crebillon »1. Le contraste entre la 
vétusté de la salle de bal de l’université qui servait de théâtre à la ville 
d’Erfurt et la qualité de ses nouveaux occupants, qui y prenaient la 
succession d’une troupe de danseurs de corde, souligne tout ce que 
cette arrivée pouvait avoir d’incongru. Pourtant, ce n’était là qu’une 
conséquence indirecte de la décision, accueillie elle aussi avec 
incrédulité par les habitants, qui avait fait pour quelques jours de leur 
petite ville (Erfurt comptait moins de 20 000 habitants) le centre de 
l’Europe. Occupée par l’armée française le 17 octobre 1806 dans la 
foulée de la victoire d’Iéna, Erfurt avait été annexée et rattachée au 
domaine réservé de l’Empereur : c’est ce statut particulier, conjugué à sa 
situation géographique au cœur de la Confédération du Rhin, qui lui 
avait valu d’être choisie par Napoléon comme le cadre de son 
« entrevue » avec le tsar Alexandre à laquelle accoururent au fil des jours 
la plupart des souverains allemands, le roi de Prusse et l’empereur 
d’Autriche exceptés2. De fait, cet été-là, la tournure désastreuse prise 
par l’intervention française dans la péninsule ibérique, marquée par la 
défaite de Baylen aux mains des Espagnols (22 juillet 1808) suivie 
quelques jours plus tard de la capitulation de l’armée du Portugal 
(30 juillet), avait soudain profondément ébranlé le système européen 
mis en place un an plus tôt à Tilsit de concert avec la Russie3. 
C’est parce qu’il craignait que l’Autriche ne réarmât pendant qu’il serait 
occupé à redresser la situation en Espagne que Napoléon décida de la 
tenue de l’entrevue.  

« Nous allons à Erfurt, dit-il à Talleyrand, et je veux en 
revenir libre de faire en Espagne ce que je voudrai ; je veux 
être sûr que l’Autriche sera inquiète et contenue, et je ne veux 
pas être engagé d’une manière précise avec la Russie pour les 
affaires du Levant. Préparez-moi une convention qui contente 
l’empereur Alexandre, qui soit surtout dirigée contre 
l’Angleterre et dans laquelle je sois bien à mon aise sur le 

                                                
1 « Das sämtliche Personal des theatre francais ist heut angekommen und soll auf 
unsern alten wacklichten Theater, dessen Parterr und Logen ganz neu gebaut werden 
müssen, die Meisterstücke eines Voltare, Racine und Crebillon executiren » (cité dans 
Rudolf Benl, « Die Fürstensammlung zu Erfurt im Jahre 1808. Teilnehmer und 
Verlauf », dans Rudolf Benl (dir.), Der Erfurter Fürstenkongress 1808. Hintergründe, Ablauf, 
Wirkung, Erfurt, Stadtarchiv, 2008, p. 79). 
2 Sur l’histoire de la ville d’Erfurt pendant cette période, voir Walter Blaha, « Erfurt 
unter dem Einfluss der Französischen Bürgerlichen Revolution (1789-1814) », 
dans Willibald Gutsche (dir.), Geschichte der Stadt Erfurt, Weimar, Böhlaus, 1989, II, 
p. 181-214. 
3 Voir en dernier lieu Thierry Lentz, Nouvelle histoire du Premier Empire, I, Napoléon et la 
conquête de l’Europe : 1804-1810, Paris, Fayard, 2002, p. 374 et suivantes. 
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reste : je vous aiderai : le prestige ne manquera pas »4. 

« Le prestige ne manquera pas », ou comme le rapporte également 
Talleyrand, « je veux étonner l’Allemagne par ma magnificence » : c’est 
en vue du déploiement d’un faste ostentatoire qu’avait été conçue la 
présence de la Comédie-Française à Erfurt, de même qu’on avait fait 
venir à grands frais de Paris meubles, vaisselle et tapisseries. Or cette 
ostentation, préoccupation constante de Napoléon, dès le Consulat 
mais plus encore à partir de la proclamation de l’Empire, avait 
profondément une signification sociale5. Outre ceux de la manufacture, 
c’étaient les fleurons de l’aristocratie française qu’il avait transportés à 
Erfurt, ceux qu’il appelait, selon Talleyrand qui en faisait partie au 
premier chef (et c’est peut-être ce qui avait valu à l’ancien ministre des 
Relations extérieures alors en demi-disgrâce de faire partie du voyage), 
les « grands noms » : « la vérité est qu’il n’y a que ceux-là qui sachent 
représenter dans une cour. Il faut rendre justice à la noblesse française ; 
elle est admirable pour cela »6. Alors que la noblesse d’Empire était une 
création toute récente, ce dont Napoléon avait besoin, espérant bien le 
capter à son profit, c’était du prestige de l’ancienne noblesse de cour 
d’avant la Révolution. De fait, lui l’« usurpateur », l’« ogre corse », 
cherchait à s’agréger à la société des princes – à Erfurt, il fit sonder le 
tsar en vue d’épouser sa sœur. 

Ce n’était pas la première fois que Napoléon, dont la passion pour 
le théâtre remontait à ses jeunes années, lorsqu’il récitait par cœur avec 
son frère Joseph les grandes tirades du répertoire tragique7, se faisait 
accompagner, dans ses déplacements, par les comédiens français. 
En 1802, il en avait invité quelques-uns à venir le rejoindre à Lyon. 
L’année suivante, Monvel fut appelé à Bruxelles pour quelques 
spectacles. Puis en septembre 1804, dix comédiens firent le « voyage » 
de Mayence, où ils jouèrent six fois à l’occasion du séjour du couple 
impérial dans la ville, déjà devant un public de princes allemands8. 

                                                
4 Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord, Mémoires du prince de Talleyrand, éd. 
Emmanuel de Waresquiel, Paris, Laffont, 2007, p. 308. Sur le problème de 
l’authenticité de ce texte, longtemps disputée, et de l’ampleur de la réécriture opérée 
par Adolphe de Bacourt au début des années 1860, voir la mise au point d’Emmanuel 
de Waresquiel dans son introduction. Le passage sur l’entrevue d’Erfurt aurait été écrit 
assez peu de temps après les faits, vers 1812. 
5 Sur ce souci de magnificence et d’ostentation, lire Annie Jourdan, Napoléon : héros, 
imperator, mécène, Paris, Aubier, 1998, p. 117 et suivantes. 
6 Talleyrand, op. cit., p. 304. 
7 Philip Dwyer, Napoleon. The Path to Power, New Haven, Yale University Press, 2008, 
p. 44. 
8 Louis-Henry Lecomte, Napoléon et le monde dramatique : étude nouvelle d’après des documents 
inédits, Paris, Daragon, 1912. Sur le théâtre sous l’Empire de manière générale, Pierre 
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La présence de la Comédie-Française à Erfurt se situait donc dans la 
continuité de cet usage napoléonien du théâtre, mais dans le cadre très 
particulier de l’entrevue, elle s’inscrivait de plus dans une tradition plus 
ancienne du théâtre diplomatique illustrée notamment par le maréchal 
de Belle-Isle lorsqu’il s’était fait accompagner par une troupe de 
comédiens lors de son ambassade extraordinaire à la diète de Francfort 
en 1741-17429.  

Du 28 septembre au 13 octobre 1808, les comédiens français parmi 
lesquels Talma donnèrent 16 représentations, 15 à Erfurt même et une 
à Weimar, où l’on avait déménagé le 6 octobre10. Or si l’on examine le 
répertoire joué lors de ce séjour, ce qui ressort d’emblée est sa très 
grande unité d’ensemble, sous-tendue par le choix du seul genre 
tragique. On joua six fois Racine (Andromaque, Britannicus, Mithridate, 
Iphigénie en Aulide, Phèdre et Bajazet), quatre fois Corneille (Cinna, Horace, 
Rodogune et Le Cid), quatre fois Voltaire (Zaïre, Œdipe, La Mort de César, 
Mahomet), ainsi que Manlius Capitolinus, pièce « cornélienne » de La Fosse 
datant de 1698, et Rhadamiste et Zénobie de Crébillon (1711). À première 
vue, ce choix, où domine très nettement le répertoire issu du « siècle de 
Louis XIV », si l’on excepte Voltaire (qui en était cependant l’héritier 
autoproclamé), peut sembler parfaitement en accord avec l’objectif 
poursuivi11. Une longue tradition ne nous a-t-elle pas habitués à 
considérer la tragédie « classique » comme le genre princier et 
aristocratique par excellence, à l’image de Norbert Elias qui y voyait, en 
raison de « l’importance qu’elle attribue à la perfection formelle », de 
son « souci de contenir l’émotivité individuelle » et de sa « stricte 
observation des convenances » le « reflet le plus pur » de l’ethos de 
l’aristocratie de cour européenne « pré-nationale » ?12 Pourtant, fondant 
son analyse sur la défense théorique des normes poétiques de la tragédie 
par Frédéric II dans son De la littérature allemande, Élias ignorait que dans 
les faits, la tragédie ne figurait que très marginalement au répertoire des 
comédiens français au service de la cour de Prusse. C’était là une 
manifestation particulièrement nette d’un phénomène plus général 
                                                                                                             
Frantz, « Le théâtre sous l’Empire : entre deux révolutions », dans Jean-Claude Bonnet 
(dir.), L’Empire des Muses. Napoléon, les Arts et les Lettres, Paris, Belin, 2004, p. 173-197. 
9 Bettina Strauss, La Culture française à Francfort au XVIIIe siècle, Paris, Rieder, 1914, 
chapitre II. 
10 Archives Nationales, O2 33, 181-236, Spectacles 1808, f° 189. 
11 Sur la vogue du XVIIe siècle à l’époque impériale, Jean-Luc Chappey, 
« Le XVIIe siècle comme enjeu philosophique et littéraire au début du XIXe siècle », 
Cahiers du Centre de Recherches historiques, 28-29, 2002. Florence Filippi a évoqué, dans 
une communication, les enjeux relatifs à la représentation du répertoire voltairien à 
Erfurt (« Voltaire à l’épreuve de la dramaturgie napoléonienne : le théâtre comme 
prétexte politique », colloque « Voltaire homme de théâtre », 29-31 janvier 2009). 
12 Norbert Elias, La Civilisation des mœurs, trad. fr., Paris, Presses pocket, 1989, p. 36-37. 
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qu’était le désintérêt du public des cours européennes pour le genre de 
la tragédie. Celle-ci lui apparaissait en effet comme un spectacle démodé 
voire archaïque, qui ne correspondait pas à ce qu’il attendait du théâtre 
français13. Une fois replacé dans cette histoire à moyen terme de la 
présence des comédiens français dans les cours d’Europe, le choix de la 
tragédie par Napoléon, bien loin d’être évident, apparaît au contraire 
comme problématique. L’étude de la réception des représentations 
données par la Comédie-Française à Erfurt, reconstituée à partir des 
témoignages de nature variée laissés par les contemporains (mémoires, 
chroniques, journaux intimes, correspondances), allemands en 
particulier, permettra dès lors de mettre en évidence un écart 
fondamental entre la fonction assignée par Napoléon aux 
représentations et leur effet sur le public. Au-delà de l’accueil réservé à 
telle ou telle pièce, le rejet en bloc de la tragédie par le public 
aristocratique européen réuni à Erfurt montre comment les usages 
différenciés du répertoire auxquels il renvoie, dans une tension entre 
instrumentalisation politique et distinction sociale, définissent le cadre 
de ce qu’on propose d’appeler une « socio-politique » des genres. 

Disposition 

En l’espace de trois jours, grâce à l’activité frénétique déployée par 
les ouvriers sous la houlette de Dazincourt, le directeur de la troupe, le 
« vieux théâtre branlant » d’Erfurt fut entièrement rénové et réaménagé. 
Chroniqueur au jour le jour de la splendeur qui s’était soudain abattue 
sur la ville, Ignaz Ferdinand Arnold décrit par le menu ces travaux 
devenus miraculeux sous sa plume rendue un peu trop enthousiaste14. 
Quatre nouvelles entrées, dont une réservée aux empereurs, furent 
percées. À l’intérieur, le plafond fut blanchi à la chaux, les vieilles 
banquettes remplacées par des sièges et les loges tapissées d’un tissu 
bleu-vert caractéristique de l’aménagement « à la française », tout 
comme l’étaient les cinq lustres en cristal suspendus au plafond qui 

                                                
13 Entre 1743 et 1757, la part de la tragédie dans le répertoire de la troupe française de 
Berlin se monte à 3 %. Sur ce point et plus généralement sur le désintérêt du public 
des cours européennes pour la tragédie, je me permets de renvoyer à Rahul Markovits, 
Un « empire culturel » ? Le théâtre français en Europe au XVIIIe siècle (des années 1730 à 1814), 
thèse de doctorat d’histoire sous la direction d’Alain Cabantous, université Paris-1 
Panthéon-Sorbonne, 2010. 
14 Theodor Ferdinand Kajetan Arnold, Erfurt in seinem höchsten Glanze während der 
Monate September und Oktober 1808, Erfurt, Ulenspiegel-Verlag, (1808) 2008, I, p. 24 et 
suivantes. 
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baignaient la salle dans une vive clarté15. Annonçant la composition du 
programme à venir, le rideau de scène fut repeint à l’effigie de 
Melpomène, masque et poignard à la main. De même, les décors 
installés étaient des décors tragiques, à l’image d’une salle pleine de 
colonnes romaines qui tenait à la fois du temple et du palais. 

Dans l’emploi du temps quotidien qui se mit en place dès les 
premiers jours de l’entrevue, le spectacle occupait une place centrale. 
Telle que la raconte dans ses Souvenirs de guerre Friedrich von Müller, 
conseiller d’État au service du duc de Weimar Charles-Auguste, une 
journée à Erfurt commençait à neuf heures au « grand lever » de 
Napoléon. Puis elle se déroulait tout entière entre cérémonial et 
mondanité, en petits groupes, d’audiences en parades et de promenades 
en visites. Enfin, « peu après sept heures du soir, tous s’engouffraient 
dans le Théâtre français, qui durait souvent jusqu’à onze heures »16. 
Dans une vie quotidienne marquée du sceau des rituels et des 
distinctions de la vie de cour (selon Müller, c’est « tout le théâtre de la 
Cour de Paris » qui s’était retrouvé transporté à Erfurt), la soirée au 
théâtre constituait littéralement le clou du spectacle. Lieu du 
rassemblement quotidien de toute la société présente, le théâtre était en 
effet vite devenu le lieu de sociabilité névralgique de l’entrevue, l’endroit 
où il fallait absolument être et se montrer17, en habit de gala – pour le 
plus grand bonheur des pickpockets18. Les places étaient donc chères, 
non pas au sens propre, dans la mesure où précisément elles n’étaient 
pas à vendre, mais au sens figuré, parce que la demande dépassait de 
beaucoup l’offre. Les membres de la suite des souverains avaient leurs 
entrées, mais pour les simples particuliers qui souhaitaient assister au 
spectacle, il fallait obtenir l’un des « billets de faveur » distribués par 
l’entremise de Rémusat, surintendant des spectacles. Müller, qui 
disposait tous les matins d’une vingtaine de ces billets, raconte qu’il était 
tous les jours assailli d’« innombrables demandes » qu’il ne pouvait 
toutes satisfaire, à l’image de ces « dames weimariennes » venues par 

                                                
15 Michèle Sajous D’Oria, Bleu et or. La scène et la salle en France au temps des Lumières, 
Paris, CNRS Éditions, 2007. 
16 Friedrich von Müller, Souvenirs des années de guerre 1806-1813, traduction Charles-Otto 
Zieseniss, Paris, Fondation Napoléon, 1992, p. 158-159. 
17 Écho lointain dans la fiction de cette fonction du spectacle, c’est au théâtre d’Erfurt 
que Napoléon remarque la belle Hélène Bézoukhov, la qualifiant de « superbe 
animal » (Léon Tolstoï, La Guerre et la Paix, trad. fr. Boris de Schloezer, Paris, 
Gallimard, 2002, I, p. 716). 
18 « J’ai employé tous mes moyens, depuis quelques jours, à surveiller les partisants 
prussiens, et les filoux, qui s’approprioient, les bourses, tabatieres, et montres des 
Personnes, sortant de la Comedie » (AN, AF IV 1696, dossier 5, rapport de 
Schulmeister, 4 octobre 1808, f° 54). 
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voitures entières « qui se désespéraient quand je ne pouvais leur 
procurer des billets »19. 

Le spectacle commençait tous les jours à sept heures et demie 
lorsque les deux empereurs pénétraient dans la salle, au son du 
tambour, accompagnés de leur suite. Le premier soir, ils avaient assisté 
au spectacle depuis la loge impériale. Mais à partir du deuxième et pour 
tout le restant de l’entrevue, c’est au parterre, dans un « parquet » 
surélevé spécialement aménagé à l’orchestre, en face de la scène, qu’ils 
s’étaient installés. Les autres souverains dès lors suivirent le 
mouvement, descendant également des loges au parterre où ils étaient 
alignés derrière les deux empereurs en une stricte hiérarchie des 
dignités, les rois à l’avant, les princes à l’arrière, les observateurs 
scrutant attentivement chaque soir les moindres variations de 
placement20. Napoléon aurait décidé de ce changement de place par 
égard pour le tsar, après avoir remarqué lors de la première 
représentation que celui-ci entendait mal21. Mais on peut se demander si 
le motif véritable de cette nouvelle disposition ne résidait pas dans ses 
effets, dans la mesure où elle revenait à placer les deux empereurs au 
point de convergence de tous les regards. Le spectacle s’en trouvait 
comme dédoublé, entre le jeu des comédiens sur la scène proprement 
dit et les réactions des empereurs sur cette seconde scène qui rejetait la 
première à l’arrière-plan. 

Applications 

Or ainsi matérialisé par la disposition du public, c’est précisément ce 
brouillage de la séparation entre la scène et la salle qu’était censé 
produire la tragédie. Car Napoléon avait eu beau demander à 
Dazincourt de faire jouer « nos plus belles pièces », ce n’est pourtant 
pas leur qualité littéraire en tant que telle qui avait guidé son choix. 
Ainsi, lorsque, selon Talleyrand, Dazincourt lui avait proposé de donner 
Athalie, considérée unanimement depuis Voltaire comme le chef-
d’œuvre absolu de la scène française, il s’était vu tancer vertement : 
« Athalie ! fi donc ! Voilà un homme qui ne me comprend pas. Vais-je à 
Erfurt pour mettre quelque Joas dans la tête de ces Allemands ? 

                                                
19 Müller, op. cit., p. 161-162. La couleur des billets changeait tous les jours. 
20 Il existe un croquis du placement des spectateurs lors de la représentation du 
9 octobre, reproduit dans Gustav Seibt, Goethe und Napoleon. Eine historische Begegnung, 
Munich, Beck, 2008, p. 104. 
21 Louis-François-Joseph de Bausset, Mémoires anecdotiques du palais et sur quelques 
événemens de l’Empire depuis 1805 jusqu’au 1er mai 1814 pour servir à l’histoire de Napoléon, 
Paris, Baudoin frères, 1827-1829, I, p. 313. 
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Athalie ! Que c’est bête ! »22. À Athalie, qui en effet ne fut pas donnée, il 
opposait la pièce qui fit l’ouverture du spectacle, Cinna, tragédie 
politique avec « de grands intérêts en action, et puis une scène de 
clémence, ce qui est toujours bon ». Ce sont en effet ce qu’on appelait 
alors les « applications » dont les pièces étaient susceptibles qui justifiait 
leur choix et qui alimenta par la suite la chronique de l’événement par 
les mémorialistes. Cinna par exemple, où la tirade de Livie à l’acte V, 
justification par la raison d’État de l’ascension politique d’Octave-
Auguste23, devait entrer en résonance directe avec celle de Bonaparte-
Napoléon et à ce titre « agrandir la morale » des Allemands, encore sous 
le coup de l’exécution du duc d’Enghien (1804). Ainsi transformée en 
commentaire de la situation politique contemporaine, la tragédie devait 
lui conférer en retour la dignité et le prestige de l’histoire. Müller 
raconte par exemple comment la profession d’indulgence de César au 
premier acte de La Mort de César de Voltaire (« Allons, n’écoutons point 
ni soupçons ni vengeance, // Sur l’univers soumis, régnons sans 
violence ») avait « électrisé » le public de Weimar24. Talleyrand de son 
côté rapporte toute une série de ces « flatteuses applications », dans 
Mithridate et Iphigénie, et la manière dont elles étaient suggérées au public 
par le ralentissement du débit de la déclamation aux passages en 
question ou bien par les mouvements des empereurs25. 

La mise en scène des applications était parfois plus complexe, 
jouant de la surprise voire de la provocation. Lorsque Talma lui avait 
appris qu’on allait jouer La Mort de César à Weimar le 6 octobre, Karl 
von Müffling n’en avait pas cru ses oreilles. Pour lui, ce choix 
« insultant » et « brutal » d’une pièce interdite en France manifestait tout 
le mépris de Napoléon à l’encontre d’un peuple qu’il aurait considéré 
comme des « bonnets de nuit » satisfaits d’« avoir leur récolte de choux 
à la cave »26. Et sans doute Müffling n’avait-il pas tort, lorsqu’on sait 
qu’à la fin de la pièce, Napoléon avait glissé à la duchesse de Weimar : 
« Étrange pièce ce César ! Pièce républicaine ! J’espère que cela ne fera 

                                                
22 Talleyrand, op. cit., p. 305. 
23 « Tous ces crimes d’État qu’on fait pour la couronne, // Le ciel nous en absout 
alors qu’il nous la donne, // Et dans le sacré rang où sa faveur l’a mis // Le passé 
devient juste, et l’avenir permis ; // Qui peut y parvenir ne peut être coupable ; // 
Quoi qu’il ait fait ou fasse, il est inviolable » (Pierre Corneille, Cinna, V, 2). 
24 Müller, op. cit., p. 173. 
25 Talleyrand, op. cit., p. 320-321. 
26 Friedrich Karl Ferdinand von Müffling, Karl Freiherr von Müffling : Offizier, Kartograph, 
Politiker (1775-1851) : Lebenserinnerungen und kleinere Schriften, Cologne, Böhlau, 2003, 
p. 77. 
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aucun effet ici ? »27 Inquiétude feinte bien entendu, qui au contraire 
mettait le public allemand comme au défi de lui appliquer La Mort de 
César. Mais dès lors, la démonstration de force ne pouvait pas tout à fait 
occulter que la lecture actualisée du répertoire tragique était toujours 
susceptible, malgré toutes les précautions visant à l’encadrer, de donner 
lieu à des applications subversives. 

Or comme le suggère malicieusement Talleyrand en accumulant les 
exemples, tout dans le répertoire tragique, jusqu’au vers le plus 
insignifiant en apparence, était matière à applications, et dès lors il n’est 
pas certain qu’elles aient toujours été « flatteuses ». C’est ce que 
manifeste entre les lignes sa propre lecture du Mahomet de Voltaire, qui 
avait été joué à Erfurt le 9 octobre. Selon Talleyrand, c’était pour 
Napoléon « la pièce de son choix, celle qui établissait le mieux les 
causes et la source de sa puissance (...), parce que d’un bout à l’autre, il 
croyait remplir la scène »28. Pourtant, bien au contraire, justement parce 
qu’il s’identifiait au personnage historique de Mahomet, Napoléon 
n’aimait pas la pièce de Voltaire. Lors du fameux entretien qu’il avait eu 
avec Goethe le 2 octobre en marge de l’entrevue, la conversation était 
tombée sur Mahomet, que ce dernier venait de traduire pour le théâtre de 
Weimar29. Selon Müller, Napoléon aurait alors déclaré : « ce n’est pas 
une bonne pièce », expliquant « combien il était déplacé que le 
conquérant du monde fît de lui-même une description si peu 
flatteuse »30. Ce qui correspond exactement à sa critique de la pièce 
rapportée par Las Cases dans le Mémorial de Sainte-Hélène, selon laquelle 
Voltaire « prostituait le grand caractère de Mahomet par les intrigues les 
plus basses », dépeignant un homme qui avait « changé la face du 
monde » comme « le plus vil scélérat, digne du gibet »31. Et de fait, si la 
figure de Mahomet apparaît ambivalente au début de la pièce, entre les 
louanges de ses zélateurs et le portrait à charge dressé par Zopire, il 
révèle très vite, dès son entrée en scène à l’acte II, sa nature 
monstrueuse. Le public d’Erfurt du reste ne s’y était pas trompé, à 
l’image d’Arnold qui louait la « rage, la force et l’énergie inépuisable que 
Lafond avait données au rôle de ce monstre »32. Talleyrand n’a beau 

                                                
27 Henriette von Knebel à son frère Karl, Weimar, 12 octobre 1808, dans Aus Karl 
Ludwig von Knebels Briefwechsel mit seiner Schwester Henriette (1774-1813), ein Beitrag zur 
deutschen Hof- und Litteraturgeschichte, éd. Heinrich Düntzer, Jena, Mauke, 1858, p. 348. 
28 Talleyrand, op. cit., p. 320-321. 
29 Sur cet entretien entre Goethe et Napoléon, la bibliographie est considérable. 
Voir en dernier lieu Gustav Seibt, Goethe und Napoleon. Eine historische Begegnung, 
Munich, Beck, 2008. 
30 Müller, op. cit., p. 167. 
31 Emmanuel de Las Cases, Mémorial de Sainte-Hélène, Paris, Seuil, 1999, 2 vol., I, p. 541. 
32 Arnold, op. cit., II, p. 46. 
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citer que les vers susceptibles d’une application « flatteuse », suggérer 
que Napoléon s’identifiait au personnage de Mahomet « d’un bout à 
l’autre » de la pièce, c’était insinuer qu’il existait entre eux une forte 
homologie et donc retourner, a posteriori du moins, le mécanisme de 
l’application contre lui. 

L’application la plus célèbre, la seule attestée en vérité, car 
matérialisée par un geste ostensible (les autres restaient virtuelles d’une 
certaine manière, guère plus que des impressions individuelles ou 
collectives reconstruites par les mémorialistes), fut le fait du tsar lui-
même, lorsqu’au vers d’Œdipe de Voltaire, « L’amitié d’un grand homme 
est un bienfait des dieux », il se tourna vers Napoléon et lui tendit la 
main33. Or si elle peut apparaître comme un symbole du succès de 
l’entrevue, cette théâtrale déclaration d’amitié en vérité n’était qu’un 
leurre34. Travaillé en sous-main par Talleyrand, le tsar restait sur ses 
gardes et refusa d’offrir la moindre garantie tangible au sujet de 
l’Autriche. Sur le plan diplomatique, l’entrevue fut un véritable jeu de 
dupes : Napoléon avait été comme pris à son propre jeu, au sens 
théâtral du terme pour ainsi dire. 

Réception 

À en croire les communiqués officiels, le public aurait été 
unanimement enchanté des spectacles proposés à Erfurt. Selon le 
Journal de l’Empire au sujet de la représentation de Britannicus le 
30 septembre, « une déclamation à la fois noble et simple et un jeu 
toujours naturel ont vivement ému les illustres spectateurs (…). Tous 
les étrangers qui se trouvent ici sont enchantés des représentations 
données par les comédiens français ; le beau talent de Talma a fait sur 
eux une grande impression, et ils témoignent hautement combien ils en 
sont satisfaits »35. 

En vérité, il n’en était rien. August von Rode, conseiller de cabinet 
du duc d’Anhalt-Dessau, ayant assisté à la représentation de Mithridate le 
2 octobre, la décrit dans une dépêche comme « ennuyante »36. 
De même, Beyer note dans son journal le 12 octobre que « tous se 

                                                
33 Bausset, op. cit., I, p. 316. Ayant vu le geste du tsar Alexandre, Bausset cherche à 
savoir « ce qui réellement avait été dit » et demande à Talleyrand, qui lui-même voulait 
le savoir de Napoléon, « comment et en quels termes l’application de ce vers » lui avait 
été contée. Une application ne consistait donc pas simplement à relever un passage, 
mais à en proposer un commentaire. 
34 C’est ainsi (et pour cause) que la décrit Talleyrand, op. cit., p. 332-333. 
35 Journal de l’Empire, 6 octobre 1808, p. 2. 
36 « Sie war langweilig », cité par Benl, art. cit., p. 98. 
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retrouvèrent à la Comédie française pour s’ennuyer »37. Loin d’être 
noble et simple, le jeu des comédiens apparaissait au contraire aux 
Allemands comme artificiel et ampoulé. Tout en rendant hommage au 
jeu de Talma, Müller constate que la « passion inhabituelle, de 
fréquentes exagérations dans la déclamation et dans les gestes » 
causaient « d’énormes surprises aux spectateurs allemands »38. Un autre 
spectateur, Johann Daniel Falk, va encore plus loin en parlant au sujet 
de la déclamation des comédiens français d’« épilepsie esthétique »39. 

Mais le témoignage le plus éloquent à cet égard est celui de Wieland, 
dans une longue lettre adressée à la comtesse de Solms-Laubach. 
Le 6 octobre, lors du bal qui avait clos la journée passée à Weimar, 
l’auteur d’Oberon avait été convoqué par Napoléon pour un entretien 
particulier. Appelé par la suite à se rendre à Erfurt, il avait été amené à 
assister le 9 octobre à la représentation de Mahomet donnée par les 
comédiens français. Or ce fut pour lui un véritable « calvaire », 
provoqué par la « déclamation artificielle et monotone et la rage plus 
que tragique avec lesquelles les acteurs jouaient les scènes de passion 
devant les spectateurs français en extase (à quelques rares exceptions 
près) »40. Et de passer au français, au ton de la tragédie même, comme 
pour souligner encore l’ampleur du décalage : « Moi je croyais voir et 
entendre des Possedes, des vrais Demoniaques, et je souffrais mort et 
martire ». Seul Talma, qu’il avait vu le 6 à Weimar dans le rôle de Brutus 
dans La Mort de César et avec qui il eut l’occasion de s’entretenir le 9 
après la représentation de Mahomet chez la présidente von Reck, trouvait 
grâce à ses yeux. Le « seul vraiment grand acteur parmi les Comédiens 
ordinaires de sa Majesté », c’était de plus « un des Français les plus 
aimables et les plus modestes que j’ai vû en toute ma vie, trés instruit, 
rempli d’esprit, de Bon-Sens et de goût – et qui n’est pas moins 
convaincû que moimême, que la maniere de jouer la tragedie aux 
theatres Français n’est pas la bonne maniere, mais qui m’a convaincû à 

                                                
37 « Diesen Abend zog alles wieder in die französische Komödie, um sich zu 
belangweilen », cité par Benl, art. cit., p. 130. 
38 Müller, op. cit., p. 161. 
39 « ästhetischen Epilepsie » (Karl von Stein à son frère Fritz, 4-5 novembre 1808, cité 
par Benl, art. cit., p. 91). 
40 « Abends sah und hörte ich meinen Greuel im Schauspiel an Voltaires Mahommed, 
und an der unnatürlichen monotonischen Declamation und der mehr als tragischen 
Wuth, womit die acteurs die leidenschaftlichen Scenen spielen, und wodurch sie ihre 
französischen Zuhörer (mit wenigen Ausnahmen) in Ecstase setzen », Wieland à la 
comtesse de Solms-Laubach, Weimar, 8-14 octobre 1808, dans Christoph Martin 
Wieland, Wielands Briefwechsel, éd. Siegfried Scheibe, vol. 17 (Januar 1806-September 
1809), I, Text, Berlin, Akademie Verlag, 2000-2002, p. 465-471. 
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mon tour, que sa nation est incorrigible sur ce point »41. Wieland ne le 
mentionne pas, mais le lendemain de cette conversation, si l’on en croit 
Rode, Talma dans le rôle de Rhadamiste aurait, « pour plaire à Wieland 
(…) beaucoup modéré son jeu ». Mais cette tentative n’aurait eu pour 
seul résultat que de rendre par contraste encore plus « désagréables » les 
« exagérations des autres »42. Dès lors, si cet épisode souligne bien le 
statut à part de Talma aux yeux des étrangers, il souligne surtout les 
limites de l’influence de son jeu plus naturel sur la déclamation tragique 
traditionnelle pratiquée par l’ensemble de la troupe. 

Dans ces conditions, indissociablement liée qu’elle était à ce style de 
déclamation, la tragédie n’était pas seulement monotone et artificielle. 
Quelques mois à peine avant Erfurt, la troupe de comédiens français de 
la cour de Russie s’était enrichie d’une nouvelle acquisition. 
Mademoiselle George, sociétaire de la Comédie-Française et l’une de 
ses grandes vedettes, avait été « débauchée » au nez et à la barbe de la 
police par l’ambassadeur de Russie en France au prix d’un contrat 
mirobolant43. Pourtant, d’après le rapport envoyé par l’ambassadeur de 
France à Saint-Pétersbourg, ses débuts avaient été pour le moins 
mitigés :  

« On parle beaucoup du début de Melle George, elle a joué 
Phèdre, l’auditoire l’a fort goûté tout en riant à gorge déployée 
de Thésée, d’Hippolyte et du pauvre Théramène. (…) 
Le grand Duc a répondu (à l’orchestre) à M. de Narichkin qui 
la lui vantoit beaucoup : vous eussiez mieux fait de compléter 
l’opéra comique que de nous faire venir un échantillon de 
tragédie »44.  

L’année précédente, dans sa Comparaison entre la Phèdre de Racine et celle 
d’Euripide, Schlegel avait lancé une attaque en règle contre la prétention 
française à la supériorité théâtrale proclamée par La Harpe45. Racine y 

                                                
41 Ibid. (en français dans le texte, donc). Sur l’usage du français par Wieland, Albert 
Fuchs, Les Apports français dans l’œuvre de Wieland de 1772 à 1789, Paris, Champion, 
1934, p. 467 et suivantes. 
42 « Talma machte den Rhadamiste. Um Wielanden zu gefallen, der in der Vorstellung 
war, mäßigte er sehr sein Spiel. Desto unangenehmer fielen die Übertreibungen der 
übrigen auf, Wieland verhielt es nicht, daß es ihm nicht gefallen » (cité par Benl, 
art. cit., p. 124). 
43 Hélène Tierchant, Mademoiselle George. La Tragédienne de Napoléon, Anglet, Aubéron, 
2008. 
44 AN, AF IV 1697, dossier 4, Lettres de Caulaincourt, ambassadeur de France en 
Russie, à Napoléon, « Nouvelles et on dit », 1er août 1808. 
45 August Wilhelm von Schlegel, Comparaison entre la Phèdre de Racine et celle d’Euripide, 
Paris, Tourneisen fils, 1807. Sur la réception de ce texte polémique dans la presse 
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était fustigé comme un poète fondamentalement galant et maniéré au 
regard de la simplicité antique incarnée par Euripide. Mais pour les 
aristocrates russes qui avaient vu Phèdre à Saint-Pétersbourg, elle n’était 
pas tant un spectacle immoral que proprement ridicule. Si l’appareil 
diplomatique solennel qui encadrait les représentations données à 
Erfurt ne leur avait pas permis de donner libre cours à leur hilarité, on 
est en droit de supposer qu’ils n’en pensaient pas moins. 

La meilleure preuve peut-être que la tragédie n’était pas le répertoire 
adapté à l’aristocratie européenne est que Napoléon semble avoir 
compris son erreur et l’avoir pour ainsi dire corrigée. Cinq ans après 
Erfurt, en 1813, la Comédie-Française fut en effet à nouveau appelée en 
Allemagne par Napoléon, à Dresde. Or cette fois-ci c’est le genre 
comique qui fut au cœur de la programmation46. Dans un premier 
temps d’ailleurs, seuls les acteurs comiques avaient été réquisitionnés, et 
c’est seulement dans un second temps, après l’arrivée impromptue de 
mademoiselle George, revenue de Russie, qu’on envoya chercher Saint-
Prix et Talma47. Pour expliquer ce revirement surprenant, les 
mémorialistes mettent en avant l’hypothèse d’un changement du goût 
de Napoléon, qui dans sa maturité se serait converti aux vertus de la 
comédie48. En vérité, cette explication paraît hasardeuse, négligeant 
l’instrumentalisation politique dont faisait l’objet le théâtre. Dans un 
contexte international radicalement différent de celui de 1808, en pleine 
campagne d’Allemagne et alors que l’étau d’une coalition européenne 
générale se resserrait autour de la France, l’objectif n’était plus de faire 
étalage de magnificence mais d’exhiber devant toute l’Europe une sorte 
de confiante insouciance : « cela ne pourra faire qu’un bon effet à 
Londres et en Espagne, en y faisant croire que nous nous amusons à 
Dresde »49. Mais c’est également que Napoléon semblait avoir compris 
ce qui plaisait à l’aristocratie européenne. Discutant de la composition 
du répertoire avec Bausset, le préfet du palais, il décida par exemple d’y 

                                                                                                             
française, voir Martine de Rougemont, « Schlegel ou la provocation : une expérience 
sur l’opinion littéraire », Romantisme, vol. 16, n°51, 1986, p. 49-61. 
46 Elle est donnée par Lecomte, op. cit., p. 261-265. Sur les 35 représentations données 
à Dresde, 31 étaient des comédies. Aucune tragédie ne fut donnée au palais Marcolini 
en présence de Napoléon. 
47 Talma attribue aux « petites intrigues » de ses collègues de la comédie son arrivée 
tardive (Bibliothèque-Musée de la Comédie-Française, Dossier Talma 1, Talma à 
Caroline Bazire, Dresde, 25 juillet 1813). 
48 Bausset, op. cit., II, p. 184 et Fleury, Mémoires de Fleury de la Comédie française, Paris, 
Delahays, 1847, II, p. 430 et suivantes. Fleury attribue la « conversion » de Napoléon à 
la comédie à l’influence de Marie-Louise, qui aurait obtenu de faire jouer 
Le Misanthrope à la cour. 
49 Correspondance de Napoléon Ier, Paris, 1858-1869, 32 vol., XXV, n° 20105, Napoléon au 
prince Cambacérès, Bunzlau, 8 juin 1813. 
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inscrire une comédie récente de Creuzé de Lesser, Le Secret du ménage, 
parce qu’elle était « tout à fait dans le ton de la bonne compagnie, et 
capable de lui plaire »50. 

 
 
D’une certaine manière, et même si ce n’était pas pour les mêmes 

raisons, Napoléon avait commis la même erreur que devait plus tard 
commettre Norbert Elias. Pris au piège de la canonisation des auteurs 
du « siècle de Louis XIV », obnubilé surtout par les applications 
politiques que recelait le répertoire tragique, Napoléon avait cru éblouir 
l’aristocratie européenne en lui offrant le spectacle des grands chefs-
d’œuvre de la scène française interprétés par les vedettes de la Comédie-
Française. Mais ce faisant, il n’avait fait en vérité que manifester un 
criant manque de goût et, fondamentalement, son statut d’outsider vis-à-
vis de la société des princes. Metternich, apprenant la nouvelle du 
départ des comédiens, avait raillé cette dispendieuse « levée en masse » 
de la tragédie, qui ne laissait pas d’être vaguement ridicule à ses yeux51. 
Car même en nette perte de vitesse depuis l’apogée de sa dissémination 
dans les années 1770, le théâtre français que Napoléon croyait amener à 
l’aristocratie européenne était en vérité déjà le sien depuis un demi-
siècle ou plus, comme venait encore d’en attester le débauchage 
spectaculaire de mademoiselle George. Et s’il ne lui était pas possible de 
débaucher Talma, le comte de Narychkine, directeur des spectacles de 
la cour de Russie, lui proposa tout de même de passer à son service, le 
chargeant de « procurer au spectacle français (…) des artistes »52. 
Mais bien loin qu’elle recherchât dans le répertoire français la grandeur 
tragique de l’histoire, comme Napoléon, c’est dans la comédie et 
l’opéra-comique que l’aristocratie européenne croyait depuis longtemps 
retrouver la quintessence de son art de vivre. 

 

                                                
50 Avec trois représentations, Le Secret du ménage fut d’ailleurs la pièce la plus jouée 
pendant le séjour de Dresde. Pour le reste, signe que c’était bien le « bon ton » que 
recherchait Napoléon, Marivaux est l’auteur le plus joué. 
51 Metternich à Stadion, 23 septembre 1808, dans Klemens Wenceslas Lothar prince 
de Metternich, Mémoires, II, 1806-1808, Clermont-Ferrand, Paléo, 2007, p. 170. 
52 BMCF, Dossier Talma 2, Alexandre Narichkine à Talma, Saint-Pétersbourg, 
18 novembre 1808. 
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