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Attention, Juif méchant ?

Guylain-David Sitbon

Parmi les nombreuses fractures qui divisent la société israélienne, 
celle qui sépare les religieux des laïcs n’est pas la moindre. Une lecture 
critique de l’essai d’Aviad Kleinberg, « Guide du laïc, comment ne 
pas croire sans s’excuser 1 ».

Coercitions religieuses d’une part – ou ressenties comme telles –, 
imprécations laïques d’autre part, saturent le champ médiatique et 

même politique. Mais y a-t-il vraiment débat ? entend-on ici ou là des 
philosophes laïcs, se réclamant de l’incroyance, entrer en dialogue avec 
des philosophes se réclamant de la croyance, pratiquement jamais.

Il serait bienvenu que la publication du livre d’Aviad Kleinberg crée 
une telle opportunité mais je crains que ce ne soit pas l’objectif recherché 
par l’auteur. Kleinberg semble vouloir s’adresser uniquement à un public 
d’incroyants supposés soumis ou perméables à la propagande religieuse 
et à qui il faut fournir des arguments pour qu’ils apprennent à se défendre.

De plus, un lecteur venu de France éprouve des difficultés supplé-
mentaires car les concepts utilisés ne sont pas clairs et en tout cas sont 
étrangers à son univers spirituel familier surtout s’il s’est formé au contact 
des penseurs de ce qu’on appelle « l’école juive de Paris ». Ces difficultés 
surgissent dès le titre du livre et sa traduction en anglais.

En hébreu le livre s’intitule : מדריך לחילוני, איך לא להאמין בלי להתנצל
En anglais : A guide for the non-believer – How not to believe without 

apologizing.
En français, les notions d’incroyance et de laïcité ne se recouvrent 

pas. À la lumière de la lecture du livre et de ses développements 
il me semble que la traduction la plus proche des conceptions de 

1. Aviad Kleinberg, Madrih’Lah’iloni, eih’lo leaamin bli leitnatsel (hébreu), éditions Lior 
Saraf Shivuk, 2019.
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Kleinberg s’orienterait plutôt vers ce que l’on a appelé en France la 
« libre-pensée » et Aviad Kleinberg serait qualifié de laïc, d’incroyant 
mais surtout de « libre penseur » avec une connotation positiviste 
remontant au xixe siècle.

LA THÈSE DE KLEINBERG

La thèse du livre peut être résumée de la manière suivante : les 
religieux ont l’avantage de vivre dans les deux univers, laïc et religieux et 
cela leur donne un avantage certain vis-à-vis des incroyants. Ces derniers 
sont soumis à leurs pressions « missionnaires » visant à les faire renoncer 
à leurs comportements caractérisés par les religieux – Kleinberg dixit – 
comme étant marqués par la perte des valeurs, la débauche, la jouissance 
de l’instant présent. Ils sont aussi qualifiés d’ignorants de tout ce qui 
ressort du judaïsme.

Certes l’auteur admet que des religieux ont apporté une contribution 
importante à la société, la science et la philosophie mais il y a aussi, 
selon lui et a contrario nombre d’exemples montrant qu’ils ne sont pas 
aussi moraux qu’ils le prétendent, qu’ils peuvent être corrompus comme 
les autres.

L’objectif du livre est d’apporter des éléments de réponse permettant 
aux incroyants de résister aux pressions visant à les faire abandonner 
leurs voies funestes pour adhérer à la vérité une et révélée ; et ce dans un 
langage simple et compréhensible. L’auteur affirme qu’il a pris au sérieux 
la religion (car sinon pourquoi aurait-il engagé son temps et son énergie 
dans cette entreprise). Last, not least, Kleinberg reconnaît que plusieurs 
des développements de son livre ne sont pas nouveaux.

Sur un point au moins le livre ne correspond pas vraiment à son titre. 
On aurait pu s’attendre à lire des recommandations sur la manière de se 
comporter vis-à-vis des religieux lorsque l’on se réclame de l’incroyance 
tout en voulant ou essayant de trouver un modus vivendi. C’est seulement 
à la toute fin que le thème est abordé de manière anecdotique bien que 
porteur d’une certaine pertinence qu’on aurait aimé voir plus approfondie.

Mais ce livre – qui nous réserve une surprise – a un ton très polémique. 
Il ne s’agit pas de chercher de quelconques voies et moyens d’une coexis-
tence pacifique. Il ne s’agit pas de donner un vade-mecum de l’incroyant 
mais un bréviaire de ce qui va s’avérer être un catalogue d’idées reçues 
fondé sur une lecture littérale de la Bible au mépris – quoiqu’il en dise – de 
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tous les développements postérieurs apportés par les Sages de la tradition 
rabbinique et singulièrement du Talmud et même de la halakha.

Sur près de 160 pages – le livre en comprend 200 – l’auteur passe en 
revue toutes les croyances religieuses juives ou qui se donnent comme 
telles. Plusieurs de ces affirmations sont exactes et les interrogations sont 
souvent fondées. Mais c’est la manière de faire qui irrite tant elle reflète 
une attitude agressive et une recherche presque exclusive de faits ou de 
pensées franchement caricaturaux du judaïsme.

Tout y passe. Depuis les preuves de l’existence de Dieu ou de son 
absence – à son sujet l’auteur nous dit qu’il pourrait aussi bien apparaître 
sous la forme d’un pâté de courgettes (sic ! ) que sous toute autre forme – 
jusqu’au problème du Mal. Depuis la remise en question de l’historicité 
des événements décrits dans la Torah – avec des arguments dont on 
reconnaît l’origine dans les thèses de l’archéologue Finkelstein – jusqu’à 
la recherche des causes de la Shoah qui sont trouvées pour les religieux 
(version Kleinberg) dans l’existence des sionistes antireligieux.

Pour Aviad Kleinberg il est difficile de comprendre pourquoi Dieu, 
s’il est effectivement l’être omnipotent, omniscient et bon auquel il faut 
croire a créé l’homme imparfait, incapable de résister au péché ; pourquoi 
il a révélé sa loi au seul peuple Juif dont la population est ridiculement 
faible par rapport aux mondes de la chrétienté, de l’islam, du bouddhisme 
et des autres religions ?…

Comment justifier la volonté génocidaire exercée contre le seul peuple 
d’Amalek alors que l’histoire juive n’est pas dénuée d’autres peuples ayant 
exercé des persécutions à son encontre ? Comment justifier la cruauté de 
l’abattage rituel des animaux au nom de la cacherout ? Et il faut ajouter 
l’infériorité de la femme, la cruauté du rite auquel est soumise l’épouse 
soupçonnée d’adultère par son mari. Il n’est pas jusqu’à la destruction du 
second Temple auquel l’auteur accorde au moins un effet positif : la fin 
des sacrifices animaux remplacés par la prière.

Quant aux non Juifs ce sont des êtres qui n’ont pas de morale et nous 
avons à leur égard des attitudes positives non pas parce que ce sont des 
êtres humains comme nous mais uniquement lorsque nous sommes 
vis-à-vis d’eux en position d’infériorité.

Et si malgré tout cela les Juifs religieux croient en Dieu et respectent 
ses commandements c’est parce qu’ils ont peur de l’inconnu, peur de 
l’obscurité, peur d’un monde étrange et étranger. Ils ont besoin de savoir 
que s’ils obéissent à Dieu ils seront récompensés dans l’au-delà mais qu’en 
cas contraire ils iront directement en enfer.
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UNE DIVINE SURPRISE ?

Comme nous l’avons déjà évoqué, Aviad Kleinberg connaît aussi son 
sujet et ses classiques et à deux ou trois reprises on se prend à espérer 
qu’il apporte des retouches à sa présentation d’un judaïsme plus proche 
de la « foi du charbonnier » que de celui qui nous a été enseigné.

Une première fois lorsque l’auteur présente la fameuse page du Talmud 
opposant les Sages à Rabbi Eliezer et qui se termine par l’affirmation 
« La Torah n’est pas au ciel ».

Une seconde fois lorsqu’il développe en quelques paragraphes les bases 
de la Kabbale lourianique qui apporte une certaine complexité au sujet 
et envisage un judaïsme non-monolithique.

Une troisième fois enfin lorsqu’il rapporte l’anecdote, elle aussi talmu-
dique, où l’on voit Moïse assister à l’enseignement de Rabbi Akiva et ne 
pas du tout s’y reconnaître alors même que Rabbi Akiva se réclame de lui 
et affirme que ce qu’il vient d’enseigner est fondé sur une halakha reçue 
par Moïse au mont Sinaï…

Le fait que « la Torah n’est pas au ciel » ne vient pas montrer le rôle 
éminent joué par le Talmud dans l’interprétation des préceptes bibliques 
mais démontre au contraire une prise de pouvoir excessive des Sages 
qui se sont donné désormais carte blanche pour imposer de nouveaux 
commandements.

Le fait que la Kabbale lourianique ouvre des horizons insoupçonnés 
ne tient pas car elle a suscité une très forte opposition chez de nombreux 
rabbins.

Enfin Moïse, aux prises avec la découverte des enseignements de Rabbi 
Akiva, interpelle Dieu et objecte qu’il aurait dû choisir Rabbi Akiva au 
lieu de reconnaître les limites de son pouvoir. Rien ne semble trouver 
grâce aux yeux de l’auteur qui puisse l’interpeller lui-même ou lui donner 
le goût de pousser un peu plus avant l’étude des textes.

Il n’était pas dans mon intention de reprendre l’accusation d’ignorance – 
que Kleinberg récuse habilement dès le début du livre – mais il est quand 
même nécessaire de revenir sur une grave accusation de cruauté faite 
lorsque l’auteur énumère une litanie d’interdictions dont la transgression 
est, selon le texte de la Torah, punie de mort.

Kleinberg n’apporte aucune précision et rien ne permet au lecteur de 
comprendre que selon la halakha ces peines ne sont applicables qu’entou-
rées d’un luxe de conditions qui en rend l’exécution quasi-impossible 
(ce qu’on appelle la procédure de mise en garde). Certes le texte de la 
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Torah est explicite et le débat sur l’interprétation talmudique est nécessaire 
mais au moins fallait-il le signaler et ouvrir cette fenêtre de discussion.

La surprise nous attend à la fin de la page 154 après l’exposé unilatéral 
d’un judaïsme grossier et repoussant. Lorsque Kleinberg accepte de 
se dépouiller des oripeaux d’une approche railleuse et mesquine d’un 
judaïsme souvent présenté comme « sanguinaire ».

Lorsqu’il s’interroge sur un mode presque rhétorique et se demande 
pourquoi, malgré tout, il serait incapable de manger de l’hostie et aussi 
(et surtout ai-je envie d’ajouter) pourquoi il a fait circoncire ses deux fils ! 
La réponse est courte, la voici :

« Non pas parce que ces actions sont conformes à la conception 
rationaliste qui est la mienne. Elles ne le sont pas. La réponse est que 
je me sens Juif. Un Juif ne participe pas à des cultes étrangers. Un Juif 
fait circoncire son fils. Pourquoi ? Parce qu’ainsi ont fait mes pères et les 
pères de mes pères. »

COMMENCER PAR LA FIN

Les cinquante dernières pages du livre auraient pu être l’occasion 
d’une réflexion approfondie sur cette apparente contradiction. Il ne le 
fait pas. L’auteur s’interroge sur l’identité juive et israélienne, il se pose 
la question d’une religion laïque, sans Dieu. Il développe l’approche du 
bouddhisme sans pour autant dire qu’il l’adopte. Il évoque même une scène 
de kiddouch de vendredi soir auquel il participerait volontiers non pas 
pour des raisons religieuses mais pour « être ensemble » pourrions-nous 
dire, pour partager une expérience commune.

Le livre se termine par un credo humaniste. L’essentiel est de faire 
le bien.

On ne pourrait si bien dire.
Pour détourner la fameuse anecdote qui met en scène cet homme 

politique Français affirmant qu’il était d’abord homme, socialiste, puis 
Juif et à qui il était répondu ; « ce n’est pas grave l’hébreu se lit de droite à 
gauche », nous pourrions conclure qu’il faut lire ce livre « à la française » 
de gauche à droite et commencer par la fin.
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