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Un dialogue manqué

DAvID BANON

vi Sagui, un professeur israélien qui a longtemps enseigné a I'université
Bar Ilan, et qui, aujourd’hui, exerce la fonction de maitre de
recherches a I'Institut Shalom Hartman, a écrit un livre qui croise de
manigre pertinente un des théemes de réflexion de notre colloque. Il s’intitule
NONI R 72°Wn AR (Le défi du retour a la tradition). 11 a été publié en
2003, par un pole d’éditeurs composé des éditions Shalom Hartman, de
la Faculté de droit de Bar Ilan et du Kibbouts Haméouh’ad qui entendait
par la souligner la haute importance accordée a cette publication.

A premiére vue, le titre de cet ouvrage entre en consonance avec
un des thémes de préoccupation de I'Ecole de Paris. Rappelons que les
maitres de cette Ecole s'étaient confrontés 2 ce concept de tradition qu’ils
ont examiné sous toutes ses coutures, I'ont explicité et placé au centre de
leurs doctrines. Notons aussi que ce qui est généralement désigné par le
terme de tradition, c’est le fait de s'imposer quasi-dogmatiquement sans
avoir été préalablement fondé en raison. Ce qui permet de la condamner
ou de la reléguer au rang d’archaisme. De la présenter comme un dépot,
ol l'on puiserait sans discernement ni questionnement a pleines mains
en tant qu'appartenant a un passé révolu, clos une fois pour toutes; et de
Popposer d’une part au présent de la modernité établie sur /'autonomie de
la raison et, de 'autre, sur celui de la conscience historique censée jouir
d’une souveraineté indiscutable. Or, la tradition n’est pas un dépdt inerte.
Elle est en constante ébullition, en accommodation permanente. Et si 'on
veut conserver, a tout prix, I'image du dépot, alors c’est un dépot radioacti.

C’est dire que 'on pouvait légitimement s’attendre a trouver dans cet
ouvrage une communauté de pensée ou, a tout le moins, une certaine
complicité entre les auteurs qui y sont étudiés et ceux de I'Ecole de Paris
qui se mesuraient a la méme question, a savoir : la tradition juive peut-elle
encore répandre quelque lumiere permettant de comprendre la modernité ?

Toutefois, en passant ce livre au peigne fin, on ne trouve aucune mention
de I’Ecole de Paris, comme sils n’avaient jamais abordé cette question.
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Et on ne cesse d’étre étonné au point de se demander quelles en sont les
raisons. L’éloignement géographique ? Mais Jérusalem est plus proche
de Paris que de New York ! La langue frangaise qui semble désormais
inaccessible aux chercheurs israéliens ? Peut-étre ! Ou bien la paresse,
I'indifférence ou tout simplement le dédain.

Mon propos sera de tenter de pénétrer les arcanes de cette occultation
en relevant certaines structures, métaphores ou concepts qui ne laissent
pas de surprendre et en m’attardant ensuite quelque peu sur la conception
générale d’un auteur particulier présenté dans cet ouvrage.

INDIFFERENCE OU DEDAIN?

Derrida aura attiré I'attention sur le fait qu’il importe d’interroger la
texture d’un livre ou sa « matérialité », analyser donc «la philosophie dans
ses effets », montrer par exemple I'incidence des titres et sous-titres, des
préfaces, des marges, des contextes et des institutions qui président a son
édition et au discours philosophique lui-méme alors que d’habitude on
les nie ou on les secondarise. Trois observations se sont donc imposées :

a) La collection qui a accueilli en son sein 'ouvrage de Sagui s’intitule
MORW M7 (Judaisme israélien). Ainsi spécifiée, cette notion suppose
que le judaisme israélien est différent dans sa conception du monde du
judaisme européen, américain, frangais ou nord-africain... Certes, on
peut penser que chaque judaicité possede ses caractéristiques propres, le
judaisme israélien se distinguant notamment par son rapport a I'Etat et 2 ses
institutions. Mais, si I’'on insiste sur cette singularité, cela risque d’entamer
le peu d’unité doctrinale qui subsiste apres les bouleversements que le
judaisme a connus depuis la fin du xixe siecle et le début du xxe siecle,
(émancipation, réforme, contre-réforme, orthodoxie et ultra-orthodoxie,
haskala, sionisme, shoah, création de I’Etat). Or, deux siecles auparavant,
les Juifs dans leur dispersion expérimentaient leur unité. Mis a part
quelques différences mineures de couleur locale, les Juifs vivaient selon
les mémes valeurs et selon le méme mode de vie. Lorsqu’un Juif de tel
pays rencontrait un coreligionnaire d’un autre pays, ils se comprenaient.
Les diverses langues vernaculaires qu’ils utilisaient ne les empéchaient pas
d’élever les mémes prieres a partir d’'un siddour sensiblement identique.
IIs avaient le méme calendrier, célébraient les mémes fétes et obéissaient
aux mémes commandements. [1s se référaient aux mémes corpus tradition-
nels (midrach, michna, talmud, responsa) et étudiaient les mémes traités
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philosophiques. Ils bénéficiaient d’'une autonomie pleine ou restreinte
avec leurs tribunaux rabbiniques et leur état civil, leurs écoles, leurs
hopitaux, leurs soupes populaires, leurs cimetieres, etc. Ces institutions
fonctionnaient sans pouvoir étatique central ni forces de coercition. Cette
unité doctrinale, pilier de I'identité juive, a disparu avec la modernité et
est entrée en crise avec la création de I'Etat d’Israél. I’y reviendrai.

b) Le fait aussi que ce livre expose réflexions et idées développées
par quelques auteurs «israéliens », tels les regrettés professeurs Aqiva
Ernst Simon (1900-1988), Yéchayahou Leibovitz (1903-1994), le Rav
Soloveitchick (1903-1993), Eliézer Goldman (1918-2002), David Hartman
(1931-2013) et, X0r92, Eliézer Schweid. Dans le cadre de mon inter-
vention, je ne pourrai pas analyser en détails leurs propres conceptions,
mais je m’efforcerai de dégager et de souligner le dénominateur commun
qui les rassemble, lequel se love dans la confrontation tradition versus
modernité et ses conséquences.

Passe encore toutefois que ce judaisme israélien s’approprie la pensée du
Rav David Hartman!, car il a vécu et a enseigné plusieurs années en Israél,
mais de 12 a annexer la philosophie de son maitre, le Rav Soloveitchick2,
pur produit du judaisme diasporique — du monde des yéchivot en Lituanie,
de la formation universitaire a Berlin et de I'enseignement combiné a la
fonction rabbinique aux Etats Unis — qui n’a visité Isragl qu’une seule

1. Né a Brooklyn, disciple du Rav Soloveitchick qui lui a donné son ordination, il a
présenté son doctorat a 'université Mc Guill, a servi comme rabbin de communauté a
Montréal avant de s’installer, en 1971, a Jérusalem ou il a fondé I'Institut de recherches
Shalom Hartman, du nom de son peére, et un lycée visant a former les futures élites de
la société israélienne. Il a longtemps enseigné a I'université hébraique de Jérusalem. Ses
interventions et ses écrits retenaient ’attention. Il est mort a I'age de 82 ans a Jérusalem.
Voir David Hartman, «Prologue », in Harambam. Halakha oufilosofia, Am Oved,
Tel Aviv, 1979, p. 7-9, en hébreu.

2. Né a Prozen en Pologne, il étudie dans les yéchivot lituaniennes, le Talmud et les
décisionnaires jusqu’a I’age de 22 ans, date a laquelle il accede a I’'Université de Berlin
et se consacre a la philosophie. Sa these porte sur I’épistémologie et la métaphysique
d’Hermann Cohen. En 1931, il se marie et une année plus tard, il émigre aux Etats-Unis.
Il est nommé rabbin de la communauté orthodoxe de Boston et devient, apres la mort
de son pere, en 1941, titulaire de la chaire Itsh’aq Elhanan de Talmud a la Yéchivah
University de New York. C’est la qu’il a enseigné et formé un grand nombre de rabbins,
jusqu’a sa mort survenue en 1993, avec un intermede de quelques mois en 1935 ou il se
rend en Israél pour candidater au poste de Grand Rabbin ashkénaze de Tel Aviv. Cela
ne s’est pas passé comme il le souhaitait. Outre cette visite de 1935, il ne remettra plus
les pieds en Israél. Voir Aharon Ragefet-Rotkof, « Biographia chel harav Yossef Dov
Halevi Soloveitchick », in Emounah bizmanim michtanim. Al michnato chel Harav
Y.D. Soloveitchick, éd. Avi Sagui, p. 17-41, en hébreu.
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et unique fois dans sa vie, en 1935, voila qui plonge le lecteur dans
la perplexité.

¢) Et comme pour ajouter de la perplexité a la perplexité, il convient
de signaler que les références de Sagui proviennent quasi exclusivement
du monde anglo-saxon. Mis a part Albert Camus qu’il convoque souvent,
Sartre beaucoup moins, on trouve une fois ou deux Blaise Pascal, Jean-
Jacques Rousseau, Serge Doubrovsky parce qu’il a écrit un essai sur
Camus, et Paul Ricceur. Pour un livre de 574 pages, c’est peu. De surcroit,
on efit dii s’attendre a ce que l'auteur discutat avec Neher, Manitou, Levinas
ou bien avec Amado, celle qui fut sa collegue pendant de longues années
a Bar Ilan, alors qu’elle avait dirigé la these de doctorat de Sagui. Mais
non, rien de tout cela. Pas une ligne, pas une note, pas une référence
bibliographique ! Comme si ces auteurs n’avaient jamais existé, comme
s’ils avaient vécu hors de notre galaxie, s’étaient exprimés dans une langue
incompréhensible, pas méme une langue mais un jargon grossier qui mérite
d’étre déconsidéré. ..

Ceci sur le plan de la matérialité qui prétendait neutraliser certains
effets du discours philosophique. Qu’en est-il, dés lors de son contenu ?
Parmi les ceuvres analysées, je dirai quelques mots de Leibovitz et du Rav
Soloveitchick lesquels sont plus ou moins connus du public francophone
car certains de leurs textes ont été traduits (je signalerai au passage une
réflexion d’Eliézer Goldman), avant de m’attarder sur quelques concepts
de David Hartman notamment, tout en les confrontant a ceux des maitres
de I’Ecole de Paris.

FACE A LA MODERNITE

Dans un chapitre introductif bref et percutant, Avi Sagui examine
le défi que la modernité pose a I’existence juive. La modernité, écrit-il,
est I’ére ou I’humain comprend et interprete [ui-méme sa condition, sans
référence aucune a une quelconque instance extérieure. Plus encore, la
conscience moderne ne se tourne pas seulement vers son quant-a-soi, elle
tente de comprendre le monde a la lumiere exclusive de cette conscience.
Quelles sont «les formes élémentaires de la vie religieuse » sur lesquelles
s’exerce la perspicacité de cette conscience ? S’agissant de religion
historique, Sagui désigne, a la suite de Rosenzweig, mais sans le nommer,
trois points essentiels : Dieu, le monde et ’humain. La modernité opere
des changements radicaux non seulement au coeur de ces trois éléments

PARDES N° 59

In Press | Téléchargé le 05/06/2026 sur https://shs.cairn.info (I1P: 216.73.216.89)



Un dialogue manqué

irréductibles, mais encore dans les rapports qu’ils entretiennent entre eux.
Ces changements en sont les traits déterminants. Jusque-la, on peut le
suivre et adhérer a son analyse.

Commengons par Dieu. La modernité se définit d’abord et avant tout
par la «mort de Dieu». C’est Nietzsche dans Le Gai Savoir qui annonce
la disparition ontologique de Dieu. « Nous I'avons tué. .. vous et moi ! C’est
nous, nous tous, qui sommes ses assassins3.» Mais, il ajoute dans la foulée :
«Qu’avons-nous fait [...] ? Ou allons-nous nous-mémes ? Ne tombons-nous
pas sans cesse ? En avant, en arriere, de coté, de tous cotés ? Est-il encore
un en-haut, un en-bas ? N’allons-nous pas errant comme par un néant
infini ? Ne sentons-nous pas le souffle du vide sur notre face4 ?» Nietzsche
décrit ici le désarroi de ’homme moderne privé de Dieu, sans reperes
pour son orientation géographique et métaphysique, sentant le souffle du
vide, contraint de répliquer a cette vacuité et d’inventer un mode de vie.

Toutefois, d’apres Avi Sagui, «la mort de Dieu est le résultat d’'un long
processus que sociologues et historiens font remonter au calvinisme et
au luthérianisme. C’est ce qui a conduit le protestantisme a faire de Dieu
un étre transcendant qui n’a pas ou plus de présence concrete dans le
monde. Lintention du protestantisme était de modeler un monde religieux
nouveau en insistant sur la transcendance et I'altérité radicales de Dieu5. »
Elle présente un Dieu qui ne possede aucune pertinence dans le monde.
Cette référence au protestantisme est récurrente dans cet ouvrage (d’ou la
présence de Ricceur) et en dit long sur ce qui sert de paradigme a ces
penseurs israéliens6. Non pas qu’il faille craindre les emprunts — nous

3. Aphorisme 125, intitulé «’insensé ». Traduit de ’allemand par Alexandre Vialatte, Paris,
Gallimard, 1950, coll. «Idées», NRF [1970], p. 169-170. Souligné par I'auteur.

4. 1d.,ibid., op. cit., p. 170.

5. A. Sagui, Etgar hashiva el hamassoret, op. cit., p. 28. «On a communément tendu a
surestimer la signification de la révolution religieuse de la premiére moitié du xvie siecle
— la rupture luthérienne et calviniste — par rapport a la révolution politique qui en
constitue le développement sur un autre terrain dans la premiere moitié du xvie siecle,
révolution politique qu’accompagne chronologiquement une révolution scientifique, la
révolution de la physique galiléenne. Révolution politique de I'émergence de I'Etat dans
son concept méme, révolution dont la France se trouve avoir été l'épicentre en raison
du tour irréparable de la déchirure provoquée par les guerres de Religion», Marcel
Gauchet, La religion dans la démocratie. Parcours de la laicité, Gallimard, Paris, 1998,
coll. «Le Débat», p. 32. C’est moi qui souligne la derniére phrase, le reste est souligné
par l'auteur.

6. SiRicceur a toujours assumé son identité protestante, il était avant tout un philosophe qui
n’avancait pas a visage masqué. Son protestantisme €était un trait supplémentaire qui venait
préciser ce qui d’abord est universel dans cette entreprise. Mais comment comprendre
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subissons tous peu ou prou 'inspiration voire I'influence de la civilisation
occidentale dans laquelle nous vivons. Mais il ne convient d’adopter ces
emprunts qu’apres y avoir apposé notre empreinte.

La «mort de Dieu» a eu pour conséquence de congédier Dieu de
I'univers, de le refouler hors de la nature et du monde de ’humain. Le
monde devient des lors un espace neutre, expurgé de la présence de Dieu,
scientifiquement désenchanté. Ce qui a provoqué sa «72°91/chute », encore
une notion a manipuler avec précaution, tant elle est théologiquement
surchargée. .. Anomie elit été moins négativement connotée. « Toutefois, le
protestantisme a laissé a I’humain un «soupirail » par lequel il communique
avec Dieu — plus précisément avec la «parole de Dieu» qui se trouve
incarnée dans les Ecritures saintes — mais, a cette exception pres, le monde
est absolument sécularisé.” »

Quant a ’humain, et toujours selon la grille d’analyse protestante choisie
par Sagui, il note que 'abime absolu qui sépare ciel et terre I'a renvoyé€ a
Iui-méme. Il ne peut plus s’adosser au monde ni aux institutions religieuses
sensées lui assurer son salut. «La parole de Dieu, elle-méme, dépend
désormais de ’humain. C’est lui qui doit dégager “I'esprit” de la “lettre”,
I'exigence que Dieu requiert de lui, sans avoir la moindre assurance que
ce soit bien la 'exigence divine8.» C’est le fait que I’humain soit livré a
lui-méme, délaissé et abandonné qui a semé dans la tradition religieuse
I’expression de la terreur face 2 un monde vide de Dieu, anomique,
mais plein du sentiment d’angoisse de la finitude humaine jetée dans un
monde sans ordre qui n’est plus en mesure de lui constituer une demeure.
Paradoxalement, ce sentiment de délaissement et de finitude est contreba-
lancé par la découverte de la liberté, fruit de 'autonomie humaine. Cette
liberté permet a I’humain de prendre part a ’élaboration du monde sous
toutes ses modalités : scientifiques, sociopolitiques et culturelles. « Dans
ce monde, la conscience humaine se focalise sur le moi et sur son rapport
au monde |...]. Elle se meut d’un c6té entre le sentiment de finitude,
d’étrangeté, d’aliénation et, de I'autre, de la liberté et de la puissance?. »

Accrocher cette vacuité de Dieu dans le monde aux basques des protes-
tants, n’est-ce pas se rendre la tiche de penser tres aisée ? Nest-ce pas,
par exemple, occulter le fait que le vide existentiel ressenti dans la société

cette affirmation de Sagui «Leibovitz est le penseur juif moderne identifié plus que tout
autre avec l'orientation protestante» ? Ibid., op. cit., p. 61.

7. 1d.,ibid., op. cit., p. 28.

Id., ibid., op. cit., p. 29.

9. Id.,ibid., op. cit., p. 29. Je souligne.

0

PARDES N° 59

In Press | Téléchargé le 05/06/2026 sur https://shs.cairn.info (I1P: 216.73.216.89)



Un dialogue manqué

israélienne est une conséquence directe de la «normalisation» prénée par
le mouvement sioniste ? De la dissociation du sionisme des sources juives
de sa propre créativité ? En d’autres termes, la modernité juive n’a-t-elle pas
jeté I'enfant avec I'eau du bain ? N’a-t-elle pas rompu radicalement avec la
tradition trimillénaire du judaisme ? N’a-t-elle pas provoqué un phénomene
de rejet de la tradition dii a son prétendu archaisme ? Or la tradition bien
pensée nest pas un «archaisme» mais plutdt un «anachronisme», c’est-
a-dire une non-coincidence avec le temps qui fait certes du peuple juif un
peuple du passé, mais dont le destin se conjugue pourtant au plus présent
des présents. La tradition n’est donc pas seulement I’'ensemble des corpus
de la littérature rabbinique, mais aussi le rapport a ces textes. Et ce rapport
releve du questionnement et non de I’évidence ou de la soumission a une
autorité ou a une instance. La tradition est moins un absolu qu’un horizon
qui aide a fixer notre cap et notre place et a affiner notre compréhension
du monde, de ’humain et de Dieu.

QUELQUES REPONSES A LA CRISE

Comment, dés lors, ces penseurs ont-ils répondu a ces défis ? Leibovitz,
par exemple, a d’abord longtemps médité une question essentielle : la
place de I'Etat et de ses institutions dans la religion juive. Exactement
le contraire de 'opinion courante qui réclame une place pour la religion
juive dans I’Etat, c’est-a-dire une alvéole dans le corps de I'Etat — ce qui
est la réponse de Mendelssohn a la modernité. Leibovitz entendait insérer
Pappareil étatique avec les problemes inhérents a une vie nationale et a
une souveraineté sociopolitique dans la continuité de la religion juive, a
savoir dans la tradition halakhique. Méme si celle-ci n’a connu I'Etat que
sous deux formes : le royaume de David dans une sorte de préhistoire du
judaisme et I'Etat idéal et utopique de la fin des temps, dans une sorte de
posthistoire du judaisme. Leibovitz a voulu donc inscrire I'Etat d’Isragl
dans le processus de la réflexion halakhique qui posséde des ressources
pour penser I'Etat démocratique moderne... A condition que I'on fasse
preuve d’audace et de créativité. Il a lui-méme donné les gages de cette
créativité en proposant des solutions neuves a des problémes complexes.
Mais, devant le dogmatisme du rabbinat israélien, il a délaissé, au cours
des années 1950, la voie de «I’Etat selon la Torah» pour proner la sépa-
ration de I’Etat et de la Synagogue et appeler au Kulturkampf : au combat
culturel, afin d’'imposer les valeurs religieuses dans la société israélienne.
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On peut résumer sa conception de cette maniere : le Juif religieux vit et
agit dans la société ouverte avec ses compatriotes laics et religieux, mais
délimite un espace privé réservé au service de Dieu qui est sa maison
familiale, son lieu de priere, sa communauté ou bien une collectivité qui
vit selon les valeurs du judaisme (village religieux, kibboutz ou moshav).
Ce que 'on appelle ici middour : exclusion, mais, dans ce cas, volontaire.
On se sépare de son plein gré de la société globale dans laquelle on est
professionnellement inséré pour se consacrer, a certains moments, au
service de Dieu. « L’homo religiosus se distingue du laic en ceci que dans
savie, il y a—en plus du profane qui est commun a tous les humains — des
actions spécifiques et des comportements qui n’ont pas leur source dans
la réalité naturelle mais dont I'intention est dirigée vers le Treés-Haut10. »
A Texception du Kulturkampf, on pourrait penser qu’il y a 1a presque un
retour a la case départ : au ghetto. Mais, d’aprés Sagui, on se tromperait
lourdement, car «Leibovitz élabore un systéme de pensée englobant dont
le centre tourne autour de ’'axe du détachement de la vie religieuse du reste
des manieres de vivre. Cette séparation ne s’exprime pas par le fait que la
religion se trouve confinée dans un enclos; ce middour est une sorte de
prisme a travers lequel s’interprete le nouveau monde juif traditionnel 11 ».

Le rav Soloveitchick, quant a lui, ne focalise pas sa pensée sur Dieu.
Celle-ci n’est pas théocentrique. Elle se préoccupe de '’humain et de son
rapport a Dieu. C’est une sorte de «théologie confessante » dont l'objectif
n’est pas tant la justification de la foi que d’éclaircir, dans le cadre du
langage, la signification de la foi telle que le croyant 'expérimente. La
fonction du discours philosophique n’est ni ontologique, ni épistémolo-
gique, elle est thérapeutique. «De ce point de vue, Soloveitchick se situe
dans le sillage de la tradition kierkegaardienne, laquelle considére la
démarche philosophique comme l'itinéraire de ’humain vers lui-méme!2. »
De 1a provient sans doute le fait que I'expérience religieuse ne concerne
pas seulement le monde de I'individu religieux, mais celui de '’humain
en général — flit-il religieux ou non. L’humain en tant que tel est un homo
religiosus. «De I'avis méme de Soloveitchick, “au coeur de I’humain se
love le désir de Dieu... Celui-ci est une composante essentielle de la

10. Y. Leibovitz, Yahdout, am yéhoudi oumdinat ysrael, Shocken Editions, Tel Aviv,
5739/1979, p. 142. Cité par Sagui, op. cit., p. 66. Sagui emploie a plusieurs reprises le
concept latin d’homo religiosus orthographié ainsi homo religious en p. 33, 35, 45, et 55.
1l s’agit probablement d’une coquille d’imprimeur qui a échappé a la relecture.

11. Sagui, ibid., op. cit., p. 79.

12. 1d., ibid., op. cit., p. 31.
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personnalité humaine” qui s’exprime par le besoin et la pénurie de ’humain
sans Dieul3.» La tension entre le besoin et la pénurie, la proximité et
I’éloignement, la transcendance et 'immanence suscite «le paradoxe
désespérant!4» qui constitue 'expérience méme de la foi. Plus encore,
cette tension est constitutive du moi en ce qu’elle requiert la maitrise des
tendances naturelles. « Le commencement de I’action religieuse réside
dans le sacrifice de soi et son aboutissement — dans la découverte de
I'étrel5.» Si Sagui avait pris en considération les philosophes de I'Ecole
de Paris au lieu de chercher continuellement a conforter Soloveitchick par
Kierkegaard et/ou Heidegger, il elit pu constater I'accord de la premicre
partie de la citation — le sacrifice de soi — avec la philosophie de Levinas
et noter I’écart de la seconde partie : non pas la découverte de I’étre, ou
«dans I'étre, il n’y va que de cet é&tre méme », de son conatus essendi, de
son désir de préserver dans I’étre, mais bien la découverte de ['autre et de
ma responsabilité illimitée a son égard.

Pourtant, c’est dans la priere, le rapport a autrui et la halakha que
Soloveitchick situe le salut ou la rédemption de ’humain. « L'idée de priere
dissipe la crainte... prier signifie revenir a la maisonl16.» Une idée que
Leibovitz et Levinas rejettent car I'un comme l'autre considérent la priere
comme le substitut des sacrifices quotidiens du matin et du soir (témidin)
qui étaient entierement consumés sur I'autel (gorban olah). La pricre ne sert
donc pas a dissiper la crainte mais a s’élever tout enticre vers le Trés-Haut.

La rédemption, qui passe nécessairement par le rapport a autrui, doit
étre nécessairement articulée par la parole. «Elle est analogue [...] 2 une
relation réciproque, a une révélation du mot, a savoir — a I'’émergence de
la parole!7.» La aussi, si le rapport a autrui rapproche Soloveitchick de

13. 1d., ibid., op. cit., p. 33.

14. I1d., ibid., op. cit., p. 35.

15. 1d., ibid., op. cit., p. 40. Sagui cite ici une étude de Soloveitchick intitulée « Al ahavat
torah ouguéoulat néfesh hador» reprise dans Bessod hayah’id véhayah’ad, Jérusalem,
5736/1976, p. 428. Je souligne.
A comparer avec cette réflexion de Levinas qui contourne I'ontologie et le souci de
soi : «Je m’approche de I'Infini dans la mesure ou je m’oublie pour mon prochain qui
me regarde [...]. Je m’approche de I'Infini en me sacrifiant. Le sacrifice est la norme et
le critére de 'approche.» Voir « Enigme et phénoméne », in En découvrant l'existence
avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 1967, p. 215. Je souligne. Quelle belle maniere
d’interpréter la parole de Pascal «le moi est haissable » [Pensées, édition Brunschvicg, 455]
citée de nombreuses fois par Levinas! Voir, par exemple, A Pheure des nations, Paris,
Editions de Minuit, 1988, p. 212.

16. Soloveitchick cité par Sagui, ibid., op. cit., p. 45.

17. Sagui, ibid., op. cit., p. 46.
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Levinas, il I'en éloigne tout autant car il s’adosse chez le premier a la
réciprocité dialogale!8, a la communication, alors que chez le second la
parole est d’abord responsabilité avant d’étre désir de communiquer.

S’agissant de la halakha : «Lidéal de 'homme de la halakha n’est pas
la rédemption du monde par un monde qui lui est supérieur, mais par
le monde lui-méme, par 'adaptation de la réalité sensible a I’existence
idéaltypique élaborée par la halakhal9.» Celle-ci confére au monde
chaotique et inintelligible un systeme de normes qui lui donne sens et
stabilité. C’est 1a la contribution la plus sérieuse que le judaisme israélien
peut offrir au dialogue avec ses pairs.

Soloveitchick fait preuve d’une part d’ouverture et de compréhension
vis-a-vis de la condition humaine de ’homme moderne, mais, de 1'autre,
se montre réticent a en adopter ses valeurs. On retrouve cette complexité
dans son rapport au sionisme. D’un c6té, le Rav établit sans équivoque que
le sionisme est la seule réponse adéquate a la situation du peuple juif 20,
Cependant, ce constat positif ne signifie pas 'ingestion des valeurs laiques
du sionisme, qui a fait de I'individu un souverain. Il accuse le sionisme laic
d’avoir échoué dans sa lecture et son évaluation du sens de I’histoire juive?21.
Il en découle qu'avec ce type de sionisme la collaboration est limitée22.
Et de citer Gn 22,5 : «Restez ici avec I’ane, tandis que moi et le jeune
homme nous irons jusque-la ; nous nous prosternerons et nous reviendrons
Vers vous », signifiant par la qu’il y a un domaine que ’homme religieux
gravit seul. Dans ce lieu, il n’est pas accompagné par le laic, et ceci bien
qu’il collabore avec lui dans de multiples domaines de la vie quotidienne.
Une autre maniere de rejoindre le middour proné par Leibovitz o 'on
constate que Soloveitchick ne renonce aucunement a sa singularité. De cette
maniere, il laisse entrevoir que le Juif fait certes partie intégrante de la
famille des nations, mais est aussi jaloux de la singularité de son identité
qu’il veut préserver, renforcer et transmettre. Cette double identité est la
marque indélébile de la rencontre du Juif avec la modernité qui se résume
a 'expérience de la contradiction et de I'’écartelement.

18. Pour dialoguer, il y a un préalable nécessaire et indispensable : il faut que 'autre consente
a entrer en dialogue.

19. Ibid., op. cit., p. 47.

20. Voir Hamech drachot, p. 22-23, cité par Sagui, op. cit., p. 57.

21. Voir Ich haémouna, p. 103-106, cité par Sagui, op. cit., p. 57.

22. Ibid., p. 30-32, cité par Sagui, op. cit., p. 57.
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LE RENOUVELLEMENT DE LALLIANCE

Ce n’est pas le lieu d’analyser en détail I'ensemble du chapitre que
Sagui consacre au rav professeur David Hartman. Toutefois, il importe de
signaler que sa philosophie rencontre en plusieurs carrefours les réflexions
des penseurs de I'Ecole de Paris : rencontre dont il n’est hélas aucunement
question. J’essaierai de tracer a partir de quelques thémes les points de
contact qui me semblent nombreux et féconds, laissant 'approche globale
et minutieuse pour un travail ultérieur.

Sagui présente le projet d’Hartman en insistant sur sa «nouveauté »
(sic!), notamment au niveau de 'approche des corpus de la tradition
laquelle n’est pas tributaire d’'une recherche philologique ou historique
qui tente de dégager le sens originel de ces textes. Hartman, tout comme
l’ensemble des penseurs de I’Ecole de Paris et de leurs successeurs, ne vise
pas a déterminer le sens que ces textes ont eu jadis mais celui qu’ils recelent
pour nous aujourd’hui. Ce principe de base de leur interprétation saute aux
yeux de tout lecteur qui a une fois ouvert un de leurs livres. Et ce principe,
ils I'ont fous enseigné et transmis. Nest-ce pas ce qu'établit treés précisément
Levinas dans son «Introduction» aux Quatre lectures talmudiques :
«Nous prenons le texte talmudique et le judaisme qui s’y manifeste pour
enseignants [pour nous, aujourd’hui] et non pas pour un tissu mythogene
de survivances?3 [provenant d’un passé révolu]» ? En d’autres termes, si
les historiens et philologues s’attachent au passé, Hartman met 'accent sur
la rencontre entre le passé et le présent a I'instar de ce Gadamer a qualifié
de «fusion des horizons ». Et cette rencontre autour de la modalité théoré-
tique de la lecture des textes trouve son prolongement dans la dimension
existentielle en tant qu'elle se départit d’un judaisme a la fois autarcique,
fermé et autosuffisant, ou a I'inverse perméable a toutes les modes au nom
d’'un «mauvais universalisme », comme Hegel dirait « mauvais infini»,
d’autant que le choix de Hartman se porte sur le « modele synthétique24 ».

23. E. Levinas, Quatre lectures talmudiques, Paris, Editions Minuit, 1968, p- 14-15. Je
souligne. Désormais cité QLT. Ailleurs, Levinas est plus explicite : «II faut que le texte
puisse porter secours a 'image plastique qu’il devient et il ne peut, comme dit Platon,
se porter secours a lui-méme. Il faut I'interprétation vivante du Midrash. Lire a travers
le Midrash, ce n’est donc pas tout fausser, c’est au contraire lire a partir d’aujourd’hui,
mais cet aujourd’hui n’existe que si l'on a traversé I’histoire et en fonction de tout ce
que l'histoire a déja voulu y trouver.» Débat qui a suivi la lecture biblique d’André
Nebher, le 26 mai 1957, présentant le chapitre 4 de la Gn sur le récit de Cain et Abel, in
La Conscience juive. Données et Débats, PUF, 1963, p. 53; je souligne.

24. Sagui, ibid., op. cit., p. 125.
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Formulation a soumettre a 'examen : car la synthese efface ou nie un des
éléments de l'alternative alors qu’il faudrait les maintenir ensemble. Et
comme en écho, mais exprimé dix années auparavant, Levinas écrivait :
«La fidélité a la culture juive fermée au dialogue et a la polémique avec
I’Occident voue les Juifs au ghetto et a I'extermination physique ; 'entrée
dans la Cité les fait disparaitre dans la civilisation de leurs hotes. Sous les
especes d’une existence politique et culturelle autonome, le sionisme rend
possible partout un juif occidental, juif et grec25.» Un Juif ouvert — le et
étant inclusif — qui donc débat avec la civilisation occidentale, mais dont
il passe les idées aux fourches caudines de la critique.

Hartman ancre ce « modele synthétique » dans deux typologies
bibliques : celle de la création laquelle présuppose la modalité universelle
et celle de la sortie d’Egypte qui privilégie la modalité particuliére — méme
s’il y a la matiere a débat : que faire des esclaves non hébreux qui ont choisi
I'aventure de la liberté ?

Je me focaliserai sur la notion de création telle que Hartman la définit :
«En lieu et place d’une théologie claire et distincte, mon propos est de
déterminer des perspectives anthropologiques. Je ne suis pas intéressé par
la preuve que Dieu a créé le monde en sept jours [sic! En six jours] mais par
la compréhension des conséquences humaines qui découlent de la doctrine
d’un monde créé. Comment une telle idée exerce-t-elle son influence sur la
manieére dont une créature humaine organise sa vie26.» Ce renversement,
ce saut du théologique a I'anthropologique, ce déplacement du métaphy-
sique vers le social, est décrit de facon quasi semblable par Levinas — bien
avant 1978, moment ou parait Joy and Responsibility — dans son grand
ceuvre Totalité et Infini, publié en 1961, alors que la traduction anglaise
d’Alphonso Lingis date, elle, de 1969. « La métaphysique se joue 1a ou se
joue la relation sociale — dans nos rapports avec les hommes. Il ne peut y
avoir, séparée de la relation avec les hommes, aucune “connaissance” de
Dieu [...]. Ce sont nos relations avec les hommes, qui donnent aux concepts
théologiques l'unique signification qu’ils comportent [...] La métaphysique
se joue dans les rapports éthiques. Sans leur signification tirée de l'éthique,
les concepts théologiques demeurent des cadres vides et formels [...].

25. QLT, p. 24, je souligne sauf partout.
26. Hartman, Joy and Responsibility, Jérusalem, 1978, The Shalom Hartman Institute, p. 12,
cité par Sagui, ibid., op. cit., p. 126.
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Tout ce qui ne peut se ramener a une relation interhumaine représente,
non pas la forme supérieure, mais a jamais primitive de la religion27. »
La notion de création ne pose pas, chez Levinas, la question du créateur
et n’entre donc pas dans le registre des preuves de I'existence de Dieu.
Elle désigne une maniere d’étre a soi, au monde, a autrui et a Dieu qui la
définit en propre. Le sens de la notion de création excede la structure de
la déréliction, de I'étre jeté dans l'existence. L'étre créé, opposé a l'étre
Jjeté, laisse entrevoir que la créature recgoit son €tre dans un acte de bonté
du Créateur contrairement a la déréliction par laquelle Heidegger définit
le Dasein. «La création ex nihilo rompt le systeéme, pose un étre en dehors
de tout systeme, c’est-a-dire 1a ou sa liberté est possible. La création
laisse a la créature une trace de dépendance, mais d’'une dépendance
sans pareille : I'étre dépendant tire de cette dépendance exceptionnelle,
de cette relation, son indépendance méme, son extériorité au systeme?28. »
Paradoxe de I'indépendance qui atteste de sa dépendance immémoriale.
Et Levinas poursuit : «L'essentiel de I'existence créée consiste dans sa
séparation a 'égard de I'Infini. Cette séparation n’est pas simplement
négation. S’accomplissant comme psychisme, elle s’ouvre précisément a
I'idée de I'Infini29. » Séparée mais néanmoins en rapport. Relation sans
relation entre une créature ici-bas et la transcendance qui ne se décline
pas en une théologie, fit-elle négative, mais en injonctions éthiques. En
cela la créature, toute créature, est élue. «La merveille de la création ne
consiste pas seulement a étre création ex nihilo, mais a aboutir a un étre
capable de recevoir une révélation, d’apprendre qu’il est créé et a se mettre
en question. Le miracle de la création consiste a créer un étre moral30.»
Doit-on faire remarquer que la révélation dont il s’agit ici est révélation de
la parole qui ordonne et commande ? Révélation de la loi, de I'injonction
éthique ? Que création et révélation sont indissociables ? Que si la création
consiste a donner naissance a un étre séparé, c’est pour qu’a partir de cette
séparation il puisse établir une relation, c’est-a-dire entendre une parole qui
le voue au souci d’autrui, a la bonté ? C’est pourquoi Levinas peut conclure
cette analyse de la sorte : « Nous réservons a la relation entre I’€tre ici-bas
et I’étre transcendant qui n’aboutit a aucune communauté de concept ni a
aucune totalité — relation sans relation — le terme de religion.» Religion

27. E. Levinas, Totalité et Infini. Essai sur ['extériorité, La Haye, Martinus Nijhoff, 1971,
4e éd., coll. «Phaenomenologica», p. 51-52. Je souligne. Désormais cité T1.

28. T1, op. cit., p. 78.

29. 1d., op. cit., p. 78; je souligne.

30. 1d., op. cit., p. 61 ; je souligne.
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a entendre selon son étymologie latine de religare : lier, relier, établir un
lien, un rapport, une relation d’une part avec autrui mais relation qui ne se
concoit pas les mains vides et, de l'autre, relation sans relation avec Dieu.

Je ne saurais aller plus avant, mé€me si la liste des points communs
est longue chez nos deux penseurs. Ainsi périodisant selon la trés longue
durée I'histoire du peuple juif, Hartman distingue la période biblique qu’il
considére comme révolue, ou le peuple vivait sous le régime des miracles et
de la présence de Dieu et des prophetes. Il privilégie la période talmudique
—celle de la prose de la vie ou ’humain se mesure, dans I'absence de Dieu,
aux difficultés quotidiennes que la halakha doit résoudre a tout moment.
Et celle, toute nouvelle, de la vie juive dans un Etat moderne confronté
au mal, aux injustices, a la guerre et a la violence subis et commis3!.
On trouve une problématique analogue chez Levinas, lequel ne cessait
de mettre I'accent sur la période talmudique32 et pensait que sa créativité
pouvait répandre ses lumicres sur notre époque et notre condition, voire
sur notre rapport a I'Etat. « Mon maitre disait : la Bible, c’est particulier
Israél, le Talmud c’est sa pensée explicitée sur un plan universel. Juste le
contraire de ce qu’on dit d’habitude. Le Talmud va au-dela des incidents de
I’histoire d’Israél ou du moins il les amplifie dans 'universel33. » Et d’autres
questions que je suis obligé de laisser en suspens comme celles complexes
du lien de société, de Dieu, du messianisme, de I'exégese. ..

Jespere avoir montré sur un exemple comment la référence a un des
penseurs de I'Ecole de Paris efit pu féconder de facon substantielle le débat
autour de ces questions fondamentales. Elle peut contribuer a I’élaboration
d’une pensée juive qui ne se définit pas par son seu!/ pouvoir d’absorption.
Et la question revient lancinante. Pourquoi avoir occulté ce pan de la pensée
provenant de philosophes juifs ? Je ne trouve qu’une seule réponse — et
je pese mes mots —, la condescendance ou I’hubris — 'atrophie du moi. ..

31. Eliézer Goldman a forgé des concepts proches de ceux de Hartman : «la foi illusoire » et
«la foi non-illusoire. » Cité par Sagui, op. cit., p. 84. La premiére pourrait correspondre
a la période biblique et la seconde a la période talmudique sous forme de «religion
non illusoire ».

32. «Le judaisme ne lit la Bible qu’a travers le Talmud. Le Talmud, c’est le fait de penser la
Bible non pas par petits bouts, mais globalement. Chaque page du Talmud pense toute la
Bible ala fois [...]. » Et un peu plus loin, Levinas poursuit : « Le juif est celui qui ne touche
pas a la Bible directement, mais ’aborde a travers la tradition non par piété, mais par
nécessité. C’est la tradition qui donne a ces textes obscurs, fermés et plus scandaleux
parfois que vous ne pensez, leur signification et qui restitue l’ordre», La Conscience
Juive, op. cit., p. 149. Je souligne.

33. 1d., ibid., op. cit., p. 288. Je souligne.
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