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PARDÈ S N°  53  � 111

Abraham : quitter son pays !  
Pourquoi ? Pour quoi ? Pour qui ?

Florence Taubmann

E n partant de quelques réflexions préliminaires sur le départ, nous 
ferons retour à quelques épisodes bibliques.

POURQUOI PART-ON ?  
POURQUOI QUITTE-T-ON SON PAYS ?

À cette question il existe un certain nombre de raisons que je quali-
fierais de négatives. Les difficultés économiques, voire la famine sont 
des causes de départ et de déplacement depuis l’aube des temps. Dans la 
Genèse, on voit par exemple Abraham, mais plus tard également Jacob 
et ses fils devoir partir pour l’Égypte à cause de la famine qui règne en 
Canaan.

Un environnement politique hostile, des discriminations, voire des 
persécutions sont aussi des causes de fuite et de déplacement. Ainsi c’est la 
souffrance du peuple hébreu en Égypte qui émeut le Créateur et le pousse 
à solliciter Moïse pour l’en faire sortir. Et dans toute l’histoire du peuple 
juif au milieu des nations, des communautés ont dû souvent s’exiler pour 
échapper à la persécution. Mais dans tous ces cas, même s’ils sont poussés 
par les circonstances, les exilés décident de leur départ.

En revanche il est une forme de départ forcé où leur décision n’inter-
vient plus, est même violée : c’est la déportation. La déportation biblique 
archétypale, commandée par Nabuchodonosor, conduit les habitants de 
la Judée à Babylone. Au cours des siècles d’autres déportations auront 
lieu. Les esclaves transportés d’Afrique vers le nouveau monde en sont 
un exemple économique. Au xxe siècle on songe aux Arméniens déportés 
sur les routes de la mort juste avant la Première Guerre mondiale, puis 
surtout, pendant la Seconde Guerre mondiale aux juifs déportés vers les 
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camps d’extermination, archétype du génocide, puisque leur destination 
est l’anéantissement, désigné par la terrible expression « solution finale ».

Mais il existe également des raisons positives au départ : l’espoir d’une 
vie meilleure, la réputation d’accueil de tel ou tel pays peuvent provoquer 
une migration, même si les conditions de vie dans le pays de départ ne sont 
pas catastrophiques. Par exemple les États-Unis ont toujours possédé ce 
pouvoir d’attraction en apparaissant comme le pays de la liberté, le pays 
de tous les possibles. Ou encore, les Juifs russes et polonais au tournant 
du xxe siècle, qui non seulement fuyaient les pogroms, mais rêvaient 
d’être heureux comme Dieu en France, ce pays où une partie des habitants 
pouvaient se mobiliser pour défendre un Dreyfus.

Il peut encore y avoir des raisons idéologiques ou religieuses : au temps 
où l’empire soviétique n’avait pas encore dévoilé toutes ses horreurs, il 
existait des communistes qui choisissaient d’aller y vivre. Dans les années 
1970, une certaine jeunesse occidentale, désirant rompre avec la société de 
consommation, partait vivre dans des ashrams en Inde ou à Katmandou.

Il y a enfin le départ du nouveau pays pour faire retour à l’ancien pays. 
Comment le comprendre ? Quelle est sa signification ?

Sur le mode négatif il peut être le signe d’un échec : échec économique, 
échec d’intégration au nouveau pays. Il peut être le signe d’un refus : refus 
d’une installation définitive dans l’ailleurs, ressentie comme une infidélité 
ou une trahison, refus de renoncer à l’origine, à l’identité première.

Parfois ce départ-retour a effectivement lieu. Il peut être source 
d’épanouissement pour certains, mais souvent il est source de déceptions, 
de problèmes. Et parfois ce retour n’est pas possible et reste à l’état de 
regret, de fantasme. J’ai assisté plusieurs fois dans des familles portugaises 
à de véritables dilemmes personnels, ou à des conflits familiaux sur ce 
départ-retour. Tiraillée entre la génération des parents et la génération des 
enfants, la génération intermédiaire était amenée à se poser la question 
du sens de ce départ-retour : est-il orienté vers le passé ou vers l’avenir ? 
À quelle condition la terre ancienne peut-elle devenir terre nouvelle et ne 
pas être un simple réservoir à nostalgie ou à fantasmes ?

Cette thématique du départ-retour nous conduit maintenant à poser 
la question spécifique du lien du peuple juif avec Israël. Il ne s’agit pas 
de redéfinir le ou les sionisme(s) dans leur complexité, mais de souligner 
simplement la spécificité d’un départ-retour vers la terre d’Israël. Cette 
spécificité a un nom : l’aliya, que l’on peut traduire par montée, ascension. 
Tandis que le terme retour lui-même, la techouva, a le sens religieux de 
retour à Dieu.
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Abraham : quitter son pays ! Pourquoi ? Pour quoi ? Pour qui ? 

Ce rapport complexe du peuple juif au déplacement, au départ, au retour 
ne se nourrit pas seulement d’une histoire « négative » de persécutions et 
d’extermination, mais également d’une histoire « positive » que l’on peut 
symboliser par le terme d’Alliance et qui émane des récits bibliques et de 
leur lecture à travers les siècles.

Alors départ, retour, aliya, techouva… tout cela ne relève pas d’une 
simple décision rationnelle, mais d’un appel, d’une vocation !

TROIS QUESTIONS S’ENSUIVENT

Concernant le peuple juif, pourquoi et comment certains reçoivent-ils 
cet appel au départ-retour, et d’autres pas ? Et ceux qui ne le reçoivent pas 
sont-ils tous simplement ceux qui ne le reçoivent pas (avec la marque ou 
le sentiment d’un manque) ? Ou bien sont-ils autres, requis par une autre 
vocation, celle de demeurer « résidents temporaires », « diasporiques » ?

Concernant les nations, ce rapport spécifique du peuple juif à la Terre 
d’Israël est-il une singularité à tolérer, aimer, ou vilipender (comme cela 
se fait si souvent) ? Ou bien s’agit-il d’un archétype à valeur symbolique 
et pédagogique universelle qui pourrait aider les autres peuples à se 
comprendre eux-mêmes dans leur rapport à l’histoire et à la terre ? Pensons 
par exemple à la manière dont par les esclaves noirs du Nouveau Monde 
se sont identifiés au peuple hébreu esclave en Égypte puis libéré sous la 
conduite de Moïse à travers les negro spirituals et les gospels. Ils ont ainsi 
cultivé une force de révolte et une espérance de libération qui ont contribué 
à leur émancipation.

Concernant le peuple palestinien, on voit que cet archétype du 
« retour » peut être utilisé de manière plus problématique. Ainsi il faut 
relever la forme de mimétisme à l’œuvre dans l’imaginaire palestinien, 
utilisant les termes de naqba et de « droit au retour ». Le versant négatif 
et insupportable de ce mimétisme est la volonté d’appropriation, le néga-
tionnisme vis-à-vis de l’histoire juive et le développement d’une culture 
de haine et de mort. Mais un enjeu positif pourrait se dégager : construire 
une histoire de vie où il s’agirait de lire son propre départ – retour, en 
apprenant à marcher grâce à l’autre et à côté de lui – guidé par son histoire 
et son expérience de l’autre.
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BABEL ET LA DISPERSION

L’histoire d’Abraham vient après l’histoire de la tour de Babel, et nous 
pouvons être frappés par une opposition entre la construction d’une tour 
qui doit monter jusqu’au ciel, et le voyage d’Abraham qui doit « aller » vers 
lui-même, vers le pays que Dieu lui donnera à voir.

Verticalité d’un côté, projet de toute-puissance collective et d’affirma-
tion de soi en se faisant un nom, horizontalité de l’autre, où un homme part 
avec les siens sur un chemin d’aventure, placé sous les signe de la confiance 
en une voix qui proposera à cet homme une alliance et un nouveau nom.

Mais il faut ajouter, en s’attardant sur l’épisode de Babel, que la 
construction de la tour est motivée par la peur d’être « dispersés » sur la 
surface de la terre, et que la réaction divine à l’entreprise humaine est 
finalement de « descendre, de brouiller le langage, puis de disperser les 
humains sur toute la surface de la terre ». Babel, porte des cieux, devient 
Babel, lieu de confusion, d’incompréhension réciproque. Cependant Dieu 
s’y est engagé avec Noé : il n’y aura plus de déluge.

Pris à la lettre, le récit nous invite à interpréter le résultat de l’entreprise 
de Babel de manière négative, comme une punition. Mais on peut égale-
ment l’entendre comme un retour au premier projet divin, tel qu’exprimé 
dans le premier récit de la Genèse quand Dieu bénit l’humain et lui dit : 
« Devenez nombreux et remplissez la terre. »

De fait, ce qui recommence après Babel, comme après le déluge et 
l’Alliance avec Noé, c’est ce projet anthropologique de la vie humaine 
inscrite dans un temps généalogique. Les humains ont des noms, et ils 
enfantent des humains qui reçoivent à leur tour un nom, puis ils meurent, 
et leurs enfants engendrent à leur tour des humains �

En ce sens le départ est non seulement lié aux nécessités vitales d’une 
société nomade, ou semi-nomade, mais il est chargé d’un surplus de 
signification. Partir n’est pas seulement partir pour manger, c’est être 
appelé à « quitter�et à aller », pour échapper au danger d’idolâtrie, et pour 
se mettre en quête du divin, de la vérité !

LE DÉPART DE TÉRAH ET DE SA FAMILLE

Le premier départ dont il est question n’est pas celui d’Abraham, mais 
celui de son père Térah.
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Abraham : quitter son pays ! Pourquoi ? Pour quoi ? Pour qui ? 

Térah vécut soixante-dix ans et fit enfanter (engendra) Abram, Nahor et 
Haran. Voici la famille de Térah : Térah fit enfanter Abram, Nahor et 
Haran. Haran fit enfanter Loth. Haran mourut avant son père Térah dans 
le pays de son enfantement, à Our des Chaldéens. Abram et Nahor prirent 
femme ; l’épouse d’Abram s’appelait Saraï et celle de Nahor Milka, fille de 
Haran, père de Milka et père de Yiska. Et Saraï était stérile, pour elle pas 
d’enfanceau. Et Térah prit Abram son fils et Lot fils d’Haran, fils de son fils, 
et Saraï sa bru, femme d’Abram son fils. Et ils sortirent avec eux de Our des 
Chaldéens pour aller au pays de Canaan et ils arrivèrent à Harrân où ils 
habitèrent. Les jours de Térah furent de deux cent cinq ans et il mourut à 
Harrân. (Genèse 11, 26-32)

Certains commentateurs présentent Térah comme idolâtre, officier du 
tyran Nemrod. À Ur en Chaldée étaient adorées de nombreuses divinités, 
dont celle de la lune : Nannar. Alors Abram est celui qui s’oppose à son 
père et à Nemrod. Et il est jeté dans la fournaise après avoir brisé les idoles 
domestiques de son père. Selon le Traité Aboth, c’est la première épreuve 
des dix que va affronter Abram-Abraham.

Mais une autre version rapporte que Nemrod laisse Abram sortir de 
prison pour ne pas en faire un martyr. Et le départ de Térah est présenté 
comme une fuite devant la conquête d’Ur par Hamourabi le roi de Babylone.

Il faut noter que Térah part avec toute sa famille, sauf son fils le plus 
jeune Haran, mort avant lui (ou devant lui) à Ur de Chaldée, après avoir 
engendré Loth, Milka (qui épouse Nachor) et Yiska.

POURQUOI CET ARRÊT ?

Le pays de Térah et de sa famille est, selon Genèse 11, 28, Our, une 
ville située au sud de la Mésopotamie (l’Irak actuel). Cette cité connut un 
grand éclat à la fin du IIIe millénaire, plus de vingt siècles avant notre ère, 
mais la précision « Our des Chaldéens » suppose l’arrivée au pouvoir des 
Chaldéens, c’est-à-dire des Babyloniens, qui n’a eu lieu que vers la fin du 
viie siècle. Our, comme Harrân, ville citée plus loin au verset 31, ont repris 
de l’importance au vie siècle sous le règne de Nabonide, le dernier roi de 
Babylone (556-539) avant que les Perses ne conquièrent la Babylonie et 
mettent fin à l’exil d’Israël.

Le groupe part d’Our avec l’intention d’aller au pays de Canaan. 
Il remonte d’abord vers le nord de la Mésopotamie, en restant dans les 
zones fertiles, et va jusqu’à Harrân, une ville qui serait aujourd’hui au sud 
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de la Turquie, près de la frontière syrienne. Mais au lieu de redescendre 
vers le sud, vers le pays de Canaan, la famille ne va pas plus loin, reste à 
Harrân et s’y installe. Nachor y fait souche, avec ses deux enfants Laban et 
Rebecca, et à la génération suivante Jacob viendra s’y réfugier et prendre 
comme épouses Rachel et Léa.

Térah s’est donc arrêté à mi-chemin. Et Les Pères pose la question : 
« S’est-il arrêté à mi-chemin de la vérité comme il s’est arrêté à mi-chemin 
dans sa montée en Terre Sainte ? » (Elie Munk, p. 119). Nachmanide pense 
que Térah a reconnu Dieu avant sa mort, mais que, même si ce n’est pas 
le cas, il a sa part au monde futur, car si Dieu punit les enfants pour les 
péchés des pères, il récompense, en contrepartie, les parents pour les 
mérites de leurs enfants.

Du départ de Térah et des siens nous pouvons simplement dire qu’il sert 
de prologue à l’entrée dans l’histoire, à travers des destins singuliers : le 
destin du père, le destin des fils : Haran, qui meurt prématurément, mais 
qui a eu des enfants, Abram, qui épouse Saraï, une femme stérile, dont on 
apprendra par la suite qu’elle est sa demi-sœur, enfin Nachor.

Mais à cette entrée dans l’histoire par le départ, il manque quelque 
chose d’essentiel qui va survenir au chapitre 12 de la Genèse.

LE DÉPART D’ABRAM-ABRAHAM

Et l’Éternel dit à Abram : « Pars hors de ton pays, hors de ton enfantement, 
hors de la maison de ton père, vers le pays que je te ferai voir pour que je fasse 
de toi une grande nation, et que je te bénisse et que je grandisse ton nom. 
Et sois bénédiction, que je bénisse ceux qui te bénissent – mais celui qui te 
méprise, je le maudirai ; et que par toi acquièrent pour eux bénédiction toutes 
les familles de la terre. (4) Abram partit comme le lui avait dit le Seigneur, et 
Lot partit avec lui. Abram avait soixante-quinze ans quand il quitta Harrân. 
Il prit Saraï sa femme, Lot son neveu, tous les biens qu’ils avaient amassés 
et les êtres qu’ils avaient acquis (faits) à Harrân. Ils sortirent pour le pays 
de Canaan. (Genèse 12, 1-5)

Une question se pose : Abram est-il déjà parti avec son père ? Reçoit-il 
l’appel de Dieu alors qu’il est déjà à Harrân ou le reçoit-il à Our en 
Chaldée ?

Quand Dieu s’adresse à Abram il lui dit : « Va pour toi-même hors de 
ta terre, hors de ta famille, hors de la maison de ton père, vers le pays que 
je te ferai voir. »
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« Hors de ta terre » semble indiquer qu’Abram a reçu cet appel à Our. 
Mais l’enchaînement chronologique des récits, tel que reçu par le rédacteur 
biblique, laisse penser qu’il était déjà parti avec Térah et toute sa famille 
et qu’il se trouvait donc à Harrân.

Jean Calvin, dans son Commentaire de la Genèse, pointe cette question 
pour lui donner la réponse suivante :

L’autorité est attribuée au père d’avoir pris et mené son fils. Et incontinent 
après, il apparaîtra plus que notoirement qu’Abram fut appelé par Dieu avant 
qu’il bougeât le pied pour sortir hors du pays de sa naissance et nous ne lisons 
que son père ait été appelé. On peut donc conjecturer que l’oracle de Dieu lui 
fut manifesté par le rapport de son fils. Car le commandement qui était fait 
à Abram de sortir ne l’empêchait pas d’attester à son père qu’il ne s’en allait 
pas pour une autre cause, sinon qu’il préférait le commandement de Dieu à 
tout ce dont il pourrait être redevable aux hommes.

Quoi qu’il en soit, l’important est qu’Abram reçoive cet appel personnel 
de Dieu au départ. Simplement, il est également intéressant de l’entendre 
en écho avec la décision de son propre père.

Car cela rejoint ce que je disais tout à l’heure à propos des raisons de 
partir. Elles sont diverses et elles sont souvent mêlées.

En l’occurrence, l’écoute par Abram de l’appel de Dieu peut être 
considérée comme ce qui donne sens, ou un surcroît de sens, à la décision 
du père Térah, et en même temps ce qui donne secrètement à Térah la 
force de réaliser son projet (Calvin).

Ou encore, Abram peut être considéré comme celui qui réalise le vœu 
profond de son père, qui n’a pas été mené jusqu’au bout, puisqu’il s’est 
arrêté à Harrân. Ainsi il arrive souvent qu’une génération recueille et 
accomplisse les projets, les espoirs que la génération précédente n’a pas 
réalisés pour elle-même.

Et Dieu par son appel à Abram sanctifie d’une certaine façon cet espoir 
et ce projet en le rendant réalisable et en lui donnant un sens nouveau, 
qu’on pourrait comprendre ainsi :

Si nos projets ne naissent et ne se nourrissent que de notre seule volonté, de 
notre seule imagination… nous ne pourrons pas les conduire jusqu’au bout, 
ou bien ils risquent fort d’être pervertis par notre volonté de puissance.

Il faut de l’altérité, une inspiration qui ne vient pas de nous-mêmes mais 
qui nous propulse du plus profond de nous-mêmes pour que nos projets 
vivent et soient bénédiction.

Pardès 53.indd   117 22/10/13   17:41

In
 P

re
ss

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
8/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

98
)



118� PA R D È S N °  53

Florence Taubmann

Mais cela signifie un engagement éminemment personnel, c’est-à-dire 
une entrée en responsabilité, une prise de conscience.

Et c’est ce qu’on peut entendre dans l’appel de Dieu à Abram : « Pars 
pour toi-même de ton pays, de ta famille de la maison de ton père… va 
vers le pays que je te ferai voir. »

Ce « pars vers ou pour toi-même » a été beaucoup commenté par la 
psychanalyse, entendue comme une sorte de promesse d’accomplissement 
du sujet. Et l’on sait qu’Abram « le père est grand » deviendra dans 
l’Alliance Abraham « père du peuple, ou père de multitude ». Ce chan-
gement symbolise le passage d’un père « tout-puissant » à un père ouvert 
à sa descendance. Le grand nom annoncé n’est pas le nom qui était visé 
par l’entreprise de Babel mais le Nom donné par Dieu. Ce nom se reçoit à 
l’issue d’une épreuve : le départ pour Abram, la lutte avec l’ange pour Jacob.

Mais comment comprendre l’appel à quitter sa famille et la maison de 
son père ? Dans le contexte biblique il est impossible d’y voir une invitation 
à déshonorer sa famille, l’abandonner, couper les ponts.

Car cela irait contre le commandement : « Tu honoreras ton père et ta 
mère afin que tu prolonges ta vie sur la terre que Dieu te donnera. »

Cependant le départ signifie forcément le changement, à titre personnel 
puis au niveau collectif. C’est l’entrée dans une histoire nouvelle, et c’est 
le développement d’une personnalité nouvelle. Par expérience on sait que 
déjà par la langue on devient autre, sans parler des mœurs, de la culture, 
des habitudes alimentaires, etc.�

Or Abram ne part pas pour une terre vierge, mais vers Canaan, une 
terre habitée, une terre qui a déjà une histoire et des dieux. On peut même 
avancer que la famine que va rencontrer Abram et qui va l’obliger à voyager 
jusqu’en Égypte est un signe d’histoire.

Dans une société agricole, ce qui fait souvent date est « l’année de 
l’excellente récolte » ou « l’année de la sécheresse ». Et dans le polythéisme, 
le culte des divinités liées à la nourriture est très important.

Donc, partir, pour Abram, c’est aller vers ce pays et cette histoire où il 
va découvrir et endosser sa nouvelle identité d’étranger-résident. Étranger, 
c’est-à-dire porteur d’altérité, résident, c’est-à-dire porteur de solidarité.

Cette identité va revêtir une triple-vocation : généalogique, théologique 
et éthique :
–	 père d’une descendance semblable à tous les grains de sable ou à toutes 

les étoiles du ciel ;
–	 signe de bénédiction pour toutes les familles de la terre ;
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Abraham : quitter son pays ! Pourquoi ? Pour quoi ? Pour qui ? 

–	 signe de partage entre « ceux qui te béniront et que tu béniras, ceux 
qui te maudiront et que tu maudiras ».
Si c’est le départ qui révèle Abram comme Abraham, ceci nous invite à 

développer une nouvelle réponse à la question initiale : pourquoi part-on ? 
D’emblée nous voyons que la cause s’atténue derrière le but et l’objectif. 
Le « pourquoi ? » devient un « pour quoi ? »

Abram part pour devenir lui-même, c’est-à-dire autre que lui-même. 
Il part pour entrer en alliance avec cet Autre qui lui parle. Il part pour 
donner vie, pour devenir père.

Le départ est l’événement – lieu d’une refondation généalogique, non à 
partir de la terre ou de l’ethnie, mais à partir d’un appel, d’une vocation. 
Quelles que soient ses motivations, ses causes premières, le départ peut 
et doit devenir quelque chose de bon, de positif, départ pour la vie et la 
bénédiction et non pour la mort et la malédiction. Mais ceci implique 
une prise de responsabilité éthique. Ainsi Abraham – étranger résident – 
incarne l’hospitalité aux chênes de Mamré, à la différence des habitants 
de Sodome qui violentent les étrangers. Mais on sait que la responsabilité 
éthique d’Abraham s’exerce jusque dans sa plaidoirie devant Dieu en faveur 
des habitants de Sodome.

Paternité, hospitalité, justice et miséricorde sont les fruits du départ 
d’Abram devenu Abraham. Et ces fruits sont universels. Ils ne valent que 
d’être partagés. Les trois monothéismes sont appelés à en être les témoins, 
chacun selon sa vocation propre.

Pourquoi quitter son pays ? Pour qui ? Pour quoi ? Aujourd’hui, en ces 
temps de migrations importantes, il vaut qu’en s’appuyant sur la Bible et sur 
l’histoire d’Abraham on réfléchisse à ces questions autrement que guidés 
par la peur et l’instinct de rejet fréquent chez les sédentaires. Il est possible, 
pour soi-même, pour les autres, pour les étrangers qui arrivent dans notre 
pays de déceler, derrière les motivations diverses et variées, l’appel profond 
et le sens spirituel que peut symboliser cette aventure humaine vécue à 
chaque génération par une multitude d’hommes, de femmes, et d’enfants.
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