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La Torah sortira du signifiant
Un entretien avec Pierre Israël Trigano à l’occasion 
de la parution de L’Inconscient de la Bible

Propos recueillis par Ariane Callot,  
docteure en philosophie

L’ Inconscient de la Bible (Pierre Israël Trigano, en collaboration avec  
  Agnès Vincent). Tome 1 – Le Dieu hébreu, 240 p. Tome 2 – Matière 

et humanité, 304 p. Tome 3 – Chute et rédemption, 320 p. Tome 4 – 
L’avènement de la féminité, 276 p. Tome 5 – Peuple, Torah, Évangile, 
340 p. Tome 6 – La révolution hébraïque. Réel éditions, collection 
« Relectures » 1.

Pierre Israël Trigano, vous avez 59 ans. Vous êtes docteur en philosophie, 
vous avez créé avec Agnès Vincent l’École du Rêve et des Profondeurs 
qui propose une lecture et une pratique renouvelées de la psychanalyse 
des profondeurs de Carl Gustav Jung. Vous animez des séminaires de 
relecture de la Bible hébraïque et vous avez écrit plusieurs livres sur la 
psychanalyse de Jung, la Bible hébraïque et le Nouveau Testament1. 
Vous êtes actuellement en train de publier à Réel éditions un ouvrage 
immense qui comportera sept tomes au titre étrange : L’inconscient 
de la Bible. Vous en avez déjà publié cinq à espaces rapprochés et les 
deux derniers devraient être édités dans les mois qui viennent. En vous 
lisant, on a l’impression que c’est votre « opus », l’œuvre impérative et 
pressée de votre âme ?

Disons que c’est l’œuvre cristallisant une trentaine d’années de chemin 
intérieur dans les spiritualités juive et chrétienne et de recherches théo-
riques dans le domaine des sciences humaines. Éditer cette œuvre, oui, 
cela atténue très certainement la pression de l’âme ! J’ai l’impression que 
c’est le bon moment pour l’éditer, en cette heure d’une crise radicale de la 
civilisation occidentale, de la désaffection du rationalisme de la modernité, 
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et de la menace de l’intégrisme ou du fondamentalisme. Je cherche à 
reformuler par ma relecture de la Bible une expérience de la transcendance 
qui ne renie pas pour autant l’apport de la modernité, et notamment, c’est 
un paradoxe, sa critique de la religion et son désir de révolution.

Qu’entendez-vous par « l’inconscient de la Bible » ?
Il n’est pas question de la Bible en grec ou en français, mais de la Bible 

dans son original hébraïque. L’idée est simple. Je montre que le texte 
biblique en hébreu contient en réserve une information bien plus ample 
et radicale que celle lue depuis 2 000 ans, aussi bien par la Synagogue 
que par l’Église ou même la critique biblique universitaire. Une telle 
information est restée dans l’inconscient du texte jusqu’à aujourd’hui. 
Mais précisément, cette information n’est lisible et concevable que pour 
notre génération aujourd’hui, dont le point de vue a été élargi et préparé 
par toutes les révolutions théoriques de la modernité : la découverte 
de l’inconscient par la psychanalyse, la critique radicale de l’aliénation 
sociale de l’être humain par le marxisme, le questionnement sur le sens 
de la féminité, dans le sillage du mouvement féministe, la révolution 
scientifique de la physique quantique également, qui nous affranchit d’un 
matérialisme étriqué. Mais pour que l’information nouvelle soit délivrée, 
il est également nécessaire que toutes ces révolutions théoriques soient 
elles-mêmes en retour « alchimisées » par le point de vue herméneutique 
de la tradition hébraïque, notamment de la kabbale.

Pouvez-vous donner un exemple qui illustre votre pensée ?
Prenons le Tétragramme, le nom en quatre lettres YHWH (yod, hé, 

va, hé) qui révèle l’essence ineffable de Dieu. Les traditions juive et 
chrétienne, mais aussi la critique biblique universitaire, ont approché ce 
nom comme un signifié, c’est-à-dire selon son sens tel qu’il est défini par 
la culture ambiante : l’Éternel, le Seigneur, le Dieu patriarcal tout-puissant 
qui apparaît, tour à tour, selon les spiritualités différentes, comme un 
dieu d’amour où de sévérité radicalement transcendant, extérieur à la vie 
humaine. Sur le plan du signifié tout a été dit de ce nom, et d’ailleurs de 
l’ensemble de la Bible, et tout est, il faut bien le dire, plutôt dévalué et en 
perte d’intensité.

Mais j’affirme qu’il y a une autre révélation du nom divin qui est en 
attente d’être lue depuis l’origine de la Torah : celle qui passe par son 
signifiant, c’est-à-dire par l’agencement subtil de ses lettres et de ses mots. 
En hébreu, le mot ot qui désigne la lettre hébraïque signifie également 
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« miracle ». Il y a un miracle dans cette langue biblique, en effet, et ce 
miracle est celui du signifiant. Plus que dans toute autre langue, le signifiant 
hébraïque, à savoir la lettre et le mot, est en lui-même porteur d’une source 
intarissable de sens qui révolutionnent le signifié sédimenté par toutes les 
générations passées.

Ainsi les lettres en hébreu sont-elles aussi des mots qui ont un sens, 
et la lettre yod qui initialise le Tétragramme signifie « la puissance » et 
symbolise dans la culture biblique le genre masculin (yoda’a veut dire 
« connaître », « pénétrer ») le genre qui est celui de la puissance d’affir-
mation et d’action.

Les trois autres lettres du Tétragramme composent le mot HaVaH qui 
signifie la vie (ou plus exactement, le vivre), le désir. Nous découvrons dès 
lors dans le signifiant (inconscient jusqu’à aujourd’hui) du Tétragramme 
cette révélation de son essence qui est particulièrement adéquate pour 
l’homme d’aujourd’hui : la puissance du vivre, la puissance du désir d’être 
qu’est la vie. Définition qui pourrait toucher même un athée convaincu et 
aider à dépasser l’opposition stérile entre traditionnalistes et modernistes. 
S’il est puissance de vie, c’est la puissance à l’origine de l’univers et qui 
m’anime de l’intérieur de moi-même en même temps qu’il anime tous les 
autres êtres. Ce n’est plus un dieu extérieur, mais il est ma vie, mon souffle, 
l’être véritable des hommes.

On peut encore aller plus loin dans la contemplation du Tétragramme. 
Le mot HaVaH est de genre féminin en hébreu, et se caractérise par une 
présence redoublée et donc insistante de la lettre hé qui sert à désigner la 
féminité en hébreu et symbolise en ce sens l’ouverture (à l’autre). Le nom 
fondamental du Dieu d’Israël se révèle dès lors comme puissance de la 
féminité, c’est-à-dire masculin qui voue sa puissance à la réalisation de la 
féminité : puissance qui ne s’affirme pas elle-même en boucle mais qui 
veut l’affirmation et la mise en acte de l’ouverture féminine à l’autre, de 
la relation, de l’amour.

Ce résultat n’est pas fortuit ou isolé. Je montre dans ce cycle d’ouvrages 
que le signifiant de la Torah subvertit systématiquement la représentation 
patriarcale de Dieu qui domine dans les cultures traditionnelles juive et 
chrétienne. Contrairement à ce que dit Françoise Gange3, YHWH, le 
« dieu du judaïsme » ne se caractérise pas par la haine de la féminité et 
des femmes. Mais il n’est pas pour autant, comme l’affirment certains 
ethnologues, un dieu matriarcal ou une « déesse-mère », dont on oublie 
toujours qu’elle se caractérise essentiellement par des attributs phalliques 
redoutables (dont le fameux « serpent »). Il est un masculin encore pour 
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une bonne part inédit, venant en subversion du masculin dominant dans 
la culture humaine. Celui-ci est puissance d’affirmation de lui-même, de 
l’identité, alors que le masculin divin est puissance de féminité, puissance 
qui se réalise en accueillant profondément l’autre, l’étranger.

Le Dieu hébreu désire advenir et se réaliser dans sa création et sa 
façon à lui d’advenir est de refonder celle-ci sur la base de la féminité, de 
l’ouverture dans l’être. Tel est le projet encore largement inédit et inouï 
qui se révèle à nous par le signifiant hébreu de la Bible.

Il aurait été impossible de faire cette lecture avant l’invention de la 
psychanalyse, qui nous a appris à rencontrer l’inconscient dans le signifiant, 
ni avant le féminisme qui nous a fait prendre conscience de l’importance 
de la féminité jusqu’ici censurée par la logique du masculin en inflation.

J’ai été passionnée par le développement de ces thèmes, notamment dans 
le tome 1, « Le Dieu hébreu », et le tome 4 « L’avènement de la féminité ». 
Mais avant d’en venir à la question de la féminité, vous développez une 
conception de Dieu comme subversion de l’identité.

Dans le tome 1, je pars de la vision mystique du « tsimtsoum » ou retrait 
divin à l’origine de la création que développe la tradition de la kabbale 
depuis Rabbi Isaac Louria, et je la lis notamment à partir de l’école 
hassidique. Selon cette vision, Dieu se retire pour laisser place à sa création 
comme autre que lui. Mais il est stupide de s’imaginer qu’il se retire dans 
un ailleurs puisqu’il est le tout. En fait, je comprends qu’il se retire en tant 
qu’identité, pour se faire la présence de l’autre de lui-même, par amour fou. 
Il se retire en tant que lui-même, ipséité, pour se faire l’autre de lui-même 
en tous les êtres. Je découvre dans cette vision la « science de la subversion 
divine » de notre monde aliéné, structuré sur l’identité.

Eïn sof, le Dieu origine de l’univers est une expression que l’on traduit 
traditionnellement par le « sans fin », mais que l’on pourrait comprendre 
profondément comme le « néant d’identité » ou le « néant d’être ». Le néant, 
aïn, est un nom que la kabbale donne au divin : il se constitue néant pour 
lui-même et être pour les autres. Il ne s’enferme en aucune identité. Il est 
animé par la passion de l’altérité et de la différence. Telle est son essence 
véritable qui est implosion de tout essentialisme : il n’est lui-même qu’en 
se faisant de manière incessante présence de l’autre de lui-même. Ce qui 
signifie qu’il me constitue pleinement de sa présence dans ma singularité. 
Il me confère sa présence dans son être qui est accueil de l’autre, tout 
en constituant au même moment la présence de tous les autres, de tout 
l’univers, dans leurs singularités respectives. Mais en moi, il ne se réduit 
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jamais à mon identité, étant l’autre de toute identité à tout jamais. Étant 
l’être véritable, il impose à mon être une ouverture à l’autre incessante. 
Il est la différence absolue qui se différencie sans cesse elle-même dans 
tous les êtres qu’il constitue, à travers eux et malgré eux.

Vous vous revendiquez du monisme de la kabbale.
Oui. Il est l’Un, l’Être de tous les êtres, le seul réel, mais non d’une 

unité abstraite devant qui le multiple serait irréel et il ne vise pas annuler 
celui-ci (comme certaines voies orientales le préconisent) puisqu’il lui 
confère sa présence, sa réalité de manière incessante. Ce qui implique 
d’abandonner la conception classique de la transcendance, à savoir celle 
qui, en opposition à l’immanence, pose un Dieu extérieur à sa créature, 
puisqu’il est la présence intime de toute chose. Il est donc le plus intérieur à 
moi-même. Il ne se réduit cependant pas à l’immanence, car cette présence 
que je suis profondément en lui ne m’appartient pas, n’est pas la propriété 
privée de mon moi. Elle est la puissance de vie qui travaille à subvertir 
mon identité, elle m’ouvre sur l’autre et sur tous les autres qu’elle constitue 
aussi, non pour me réduire à eux, mais pour m’enrichir de leurs différences 
sans cesse, pour me différencier à leur contact. Les rencontres sont 
alchimiques et créent un épanouissement de différenciations incessantes 
dans tous les sens. Il est mon être, certes, mais mon être comme autre de 
mon identité, ouverture à tous les autres. Ainsi la transcendance divine 
doit-elle désormais être conçue comme intérieure. Elle est de l’intérieur 
de moi-même, ce qui vient transcender mon identité pour me mettre en 
relation à l’autre. Dès lors la religion est dépassée et devient psychologie, 
car c’est de l’intérieur de ma psyché que je le rencontre.

D’où votre intérêt pour la psychanalyse spirituelle de Jung ?
Oui. Hormis plusieurs aspects de lui que je suis amené à critiquer, ce 

que je découvre de fondamental dans sa psychanalyse, c’est l’expérience 
que la présence divine, ou Soi de l’Être, se trouve au cœur de l’incons-
cient, et qu’elle n’est pas le moi. Mais de ce cœur de l’inconscient (qui, 
paradoxalement est conscience), elle aide le moi à s’ouvrir à un processus 
de différenciation incessante qui est la vie même.

Il y a un mystère, cependant. Vous dites que cette subversion divine de 
l’identité est contrecarrée. Et vous découvrez dans la Bible que, pendant 
tout un premier temps de la création, nommé par la tradition juive 
ha olam hazeh, « ce monde-ci », le Dieu-néant passe par un sacrifice 
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originaire qui le fait apparaître comme « mort » au sein de ses créatures. 
Parlez-nous de ce sacrifice.

On peut relire l’expression en quatre mots plutôt que trois (toujours la 
créativité remarquable du signifiant hébreu !) : ha olam ha zeh, « le monde 
de l’agneau ». Le néant d’identité commence paradoxalement par constituer 
les créatures en tant qu’identité, enfermées dans la matrice d’un programme 
identitaire qui se présente comme irréversible. Sa nature ne transparaît 
pas dans sa création au commencement. Il est dès lors, comme le dit 
l’Apocalypse de Jean, « l’agneau » divin immolé depuis le commencement 
du monde, et le monde apparaît comme le lieu de son sacrifice, qu’il assume 
par amour fou. L’identité le refoule. Elle est tautologique : moi, je suis 
moi, dit-elle, et pleine d’elle-même, elle exclut l’autre, toute possibilité de 
différenciation. Elle est matrice fermée qui retient prisonnière le possible 
de la naissance de l’être à l’autre. Mais de l’inconscient cependant, YHWH 
appelle et il pousse, il est pulsion de vie, pulsion de naissance, pulsion de 
différenciation incessante.

Vous dites que dans la Bible, le Satan, ennemi de cette pulsion, symbo-
lise la pesanteur des matrices identitaires, qui voudraient toujours se 
perpétuer comme irréversibles.

Oui, je démontre que l’on peut lire dans son nom en hébreu (miracle 
du signifiant toujours !) l’expression « la naissance dénaturée ». Il mortifie 
l’expérience de l’altérité et « cloître », à l’intérieur des matrices identitaires, 
la féminité de l’être, sa capacité de s’ouvrir à l’autre, au nouveau, à la 
différence. D’où effectivement aussi l’oppression subie par les femmes au 
cours de l’histoire humaine, cloîtrées par le masculin aliéné.

Mais en opposition à la figure satanique vient aussi le potentiel de 
l’expérience humaine sur la terre. Vous écrivez que la Bible enseigne 
la vocation divine de l’être humain ?

En effet, la Bible, dans sa texture signifiante, est l’expression de l’huma-
nisme divin. Dans l’être humain, le néant divin a le projet de transparaître à 
nouveau, de « ressusciter » au sein de sa création. L’être humain est en effet 
l’être qui, par l’aventure de la parole, peut se différencier sans cesse de son 
identité actuelle, devenir l’autre de lui-même par la rencontre alchimique 
de l’autre, l’accueil de l’étranger. Il est en capacité de laisser YHWH, la 
puissance de féminité, être son être véritable. Mais il est aussi le lieu d’un 
immense combat spirituel qui traverse toute l’histoire, car il est retenu par 
le Satan dans les matrices identitaires, continuation du règne animal en 
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lui. L’humanité véritable est en lutte pour sa naissance. L’enjeu en est la 
réalisation de la création, ha olam haba, « le monde qui vient », selon la 
tradition juive, que l’on peut relire (miracle du signifiant hébreu !) ha olam 
oheb, « le monde de l’amour ».

En quoi consiste le monde de l’amour ?
Tout son mystère est contenu dans le nom divin Elohim, que l’on 

traduit « Dieu » dans la Bible. C’est un nom étrange car il est au pluriel. 
Quand il commande normalement un verbe au pluriel, on le traduit par 
« les dieux », « les idoles ». Mais quand il commande un verbe au singulier, 
alors on sait que c’est le Dieu-un d’Israël. Nous en concluons que l’Être de 
tous les êtres est une pluralité qui agit en unité, c’est-à-dire littéralement, 
une communauté. « YHWH est Elohim », nous dit la Bible, c’est-à-dire la 
communauté cosmique de toute la création. YHWH, l’autre de lui-même, 
constitue tous les êtres. Il est donc leur communauté véritable, Elohim. 
Il s’agit d’une communauté véritablement universelle dans laquelle les 
différences peuvent s’accueillir mutuellement sans se réduire, mais au 
contraire en se différenciant sans cesse au travers même de leur communion 
de vie. Elohim est en quelque sorte le « Nous » communautaire divin de 
la vie qui veut transparaître, se réaliser dans nos existences. Je montre 
dans mon tome 2, en m’appuyant sur les découvertes étonnantes de la 
physique quantique, en liaison avec les récits de la création dans la Bible 
et la kabbale, que ce « Nous » est déjà réalisé de toute éternité dans les 
soubassements cachés de la matière de l’univers. Mais il veut ressurgir 
dans l’expérience de la vie humaine sur la terre. L’humanité est appelée à 
se réaliser elle-même comme un Nous universel Elohim.

D’où votre relecture étonnante du verset 26 de Genèse 1 : Elohim dit 
« faisons un homme à notre image et à notre ressemblance ».

Je démontre que nous pouvons le relire (miracle du signifiant hébreu !) : 
« nous ferons (inexorablement) un être humain dans la figure du Nous, le 
plus possible forme du Nous ».

Selon la Bible et la kabbale, l’être humain a une dimension théur-
gique et chamanique. Il a la vertu de pouvoir réharmoniser l’univers, à 
condition que l’humanité se réalise elle-même en « royaume d’Elohim », 
c’est-à-dire en « Nous », en communauté humaine universelle. Je le redis, 
non pas sur le mode d’un universel abstrait et unidimensionnel où tout 
le monde aurait la même identité, mais comme une multitude unitaire, 
« unimultidimensionnalité ».
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Votre démarche dans ces livres se déroule sans cesse en union des 
contraires. Elle repose à la fois sur une vision mystique de l’être humain 
dans sa fonction théurgique, et sur une approche quasi matérialiste, 
dirais-je, des conditions de sa réalisation historique. Il me semble 
que vous intégrez notamment le point de vue de Marx dans votre 
approche.

En effet, pour Marx, l’être humain est dans son authenticité commu-
nauté universelle, et sa vision prophétique est préformée dans ce que 
j’appelle l’inconscient de la Bible. Je montre que nous trouvons dans la 
Bible (si on la lit à partir de la richesse du signifiant) une convergence 
étonnante avec la critique de l’aliénation sociale de l’être humain et la 
critique du capitalisme que l’on trouve chez Marx. On y trouve même une 
vision prophétique très pertinente d’un grand combat qui traverse l’histoire 
entre « la descendance de la femme » et « la descendance du serpent », 
qui s’apparente à la lutte des classes et qui s’achève en culminant avec la 
destruction révolutionnaire du capitalisme, l’entraide universelle, la mise 
en commun de toutes les ressources.

Une révolution qui est donc également, dites-vous, l’avènement de la 
féminité. Dans votre tome 4, vous opérez une relecture révolutionnaire 
des trois premiers chapitres de la Genèse qui ont hélas souvent contribué 
dans l’histoire à inférioriser le féminin.

Je lis dans tous ces chapitres, la femme, ishah, en hébreu comme le 
symbole de l’archétype de la féminité dans l’être humain, à savoir sa 
capacité à s’ouvrir à l’autre, à accueillir l’étranger, le nouveau, à l’aimer, 
qu’il ne faut pas confondre, comme on le fait souvent, avec l’archétype 
de la maternité. L’humanité ne peut se réaliser en « monde de l’amour », 
et donc réaliser son être, que par cette dimension de la féminité. Et au 
travers de cette réalisation, YHWH ne peut donc lui-même se réaliser 
que par cet avènement de la féminité. Or, la Bible (si on la lit à partir du 
signifiant) nous enseigne qu’il y a eu un véritable « coup d’état ontologique ». 
Le masculin des matrices identitaires s’est en quelque approprié l’être 
humain et l’a réduit à lui seul. Le féminin a été réduit à l’état de « femelle », 
neqévah en hébreu. Mais le même mot prononcé neqouvah (miracle du 
signifiant hébreu !) signifie « la trouée, la maudite ». « Le Satan » a maudit 
l’ouverture. La conséquence en est que les femmes, icones physiques de 
la féminité, ont été massivement maltraitées au cours de l’histoire, et s’en 
sont vengées à notre époque, en s’appropriant le masculin, mais sans pour 
autant réintégrer leur féminité, en devenant « des hommes comme les 
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Par d è s n °  52  � 259

La Torah sortira du signifiant

autres ». Néqévah peut en effet également se lire noqévah, « la trouante, 
la maudissante » (miracle du signifiant hébreu !). Je montre au cours de 
cette relecture, que bien loin de maudire la féminité, comme on le lit 
habituellement, YHWH travaille au contraire, du fond de l’inconscient 
humain, à la relever. Il y a une stratégie divine de la subversion féminine 
du monde au cours de l’histoire.

Vous parlez de « révolution hébraïque ». Ce sera notamment le thème 
de votre tome 6. Qu’entendez-vous par cette expression ?

La culture dominante réduit hélas la dimension hébraïque à une ethnie 
et n’a aucune idée de son potentiel révolutionnaire. Or, le verbe ever signifie 
entre autres « subvertir », « transgresser » (l’ordre établi du monde). Le mot 
ivri, « hébreu », signifie essentiellement le passeur de frontières, celui qui 
subvertit les frontières des matrices identitaires pour vivre l’expérience 
de l’altérité. Le peuple juif a incarné dans l’histoire cette dimension 
hébraïque, et sa vocation est de la communiquer au monde, et d’appeler à 
la constitution d’un « peuple hébreu planétaire » qui se réunit d’entre toutes 
les nations pour subvertir toutes leurs frontières. Si l’on prend au sérieux 
les prophéties bibliques, cet appel sera lancé de Jérusalem.

Qu’en est-il précisément de votre judéité, dans la mesure où vous êtes 
manifestement proche de la figure de Jésus, et que vous avez écrit sur 
le Nouveau Testament ?

À la suite du théologien Claude Tresmontant, je démontre que le texte 
grec des Évangiles cache un texte hébreu latent, bien plus révolutionnaire 
que sa version apparente, et dans laquelle l’institution de l’Église ne se 
reconnaît pas. C’est un Jésus hébreu. Il est à craindre que par les juifs 
identitaires je sois accusé d’être « christianisant », et que par les chrétiens 
identitaires je sois rejeté comme « judaïsant ». Mais en recevant la Bible 
par le signifiant, tous les vieux schismes prennent un coup de vieux et la 
dimension hébraïque vient traverser toutes les frontières. J’ai choisi de 
rajouter mon prénom hébraïque Israël à mon prénom « chrétien » Pierre, 
pour montrer que je veux me situer au-delà de ces vielles blessures. Je me 
sens totalement juif, mais un juif du « signifiant ». Je suis fidèle aux mitsvot, 
mais d’une manière désarçonnante pour un religieux, car, comme je le 
montre dans mon tome 5, elles sont approchées non pas comme le signifié 
impératif de la loi, mais comme le signifiant de la subversion hébraïque 
du monde. Isaïe annonce que « la Torah sortira de Sion ». Or, on peut 
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précisément traduire tsion dans un sens commun, par le mot « signifiant ». 
La Torah sera renouvelée par le signifiant.

Notes

1.	R éel éditions, 18, rue Biron, 34190 Ganges.
2.	 Pierre Trigano et Agnès Vincent, Le Sel des Rêves, une lecture nouvelle de CG Jung, 

530 p., Dervy Livres.
3.	 Françoise Gange, Jésus et les femmes, La Renaissance du Livre, Tournai.
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