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La logique de lI'étranger dans le judaisme

L'étranger biblique, une figure de l'autre ?

SHMUEL TRIGANO

JE VOUDRAIS renverser la perspective sur la base de laquelle nous
travaillons et qui a engendré des siecles de réflexion. Elle concerne les
bases mémes de la discussion et de la réflexion et peut se ramener a une
clarification terminologique.

Nous partons en la matiere d’'une compréhension du terme de ger que je
voudrais contester. On le comprend sous la modalité de I« étranger », mais
nous enregistrons le fait que le terme a pu désigner aussi le «converti»,
surtout a I’eére talmudique quand la Cité juive était en exil. En tel cas, le
ger biblique devient le ger tsedek, formule intraduisible de premier abord :
«converti de justice» ? Etranger selon la justice (mais en I'occurrence
tsedek n’est pas mishpat, et fait référence au principe de justice [Etre un
«juste»], plus qu’au droit). Peut-étre faut-il éclairer cet emploi ici par le
récit de Sodome ou ce qui sauverait la ville, le monde de I'idolatrie, ce
serait la présence des justes/tsadikim?

Et comme nous comprenons ger comme «étranger », lorsque le texte
biblique d’Exode 12, 49 (« Une seule Torah il y aura pour le ezrakh et le ger
qui habite [gar] en votre sein ») le met en balance avec le terme d’ezrakh,
nous comprenons ce dernier terme, pour des raisons purement logiques,
comme l'antithése de I’étranger, a savoir selon les traductions, y compris
celle du rabbinat, comme 1’« autochtone » ou, comble de I’anachronisme,
I'«indigéne ». En somme nous trouvons ici le partage paulinien bien
connu entre le particulier — et le particularisme juif — et 'ouverture a
I'universel que I’étranger serait censé incarner I. Paul cherche en fait a
dépolitiser et «déjuridiser» le peuple d’Israél pour fonder son «esprit»,
son universel. Pour ce faire, il le «carnalise », voire le racialise. Or, c’est
commettre, 1a, une erreur capitale car tout le systeme biblique est fondé
sur la non-autochtonie : la sortie d’Egypte et, auparavant, la sortie de
Haran. J’ai tenté de le démontrer dans deux ouvrages, Philosophie de la
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Loi et Le Judaisme et l'esprit du monde, sur le plan d’une cité biblique,
fondée sur la présence absente de la Divinité, fichée en son cceur méme.
Le schéma du camp du désert au début du livre des Nombres en propose
une figuration éclairante — la Cité s’organisant autour du Saint des Saints
du Tabernacle ou I'on n’entre pas. Dans 'acte d’alliance, cela est exprimé
dans la référence a I'absent car I’alliance est passée avec «celui qui est 12
aujourd’hui et celui qui n’est pas avec nous ».

CITOYENS ET AUTOCHTONES

Avancer que ezrah est I'antithése de ger, comme I'indigéne/I’autochtone
est celle de I'étranger, c’est déja opter pour I'idée qu’il n’y a pas de cité
biblique, ni de politique biblique : nous aurions ainsi un tribalisme ethnique
confronté a des individus qui leur seraient étrangers. C’est supposer que
la base référentielle, ezrah, n’a pas de dimension politique organisée. Et
I'on constate a ce propos combien la démarche intellectuelle est injuste et
partiale car on ne pense pas qu’a Atheénes il n’y ait pas de politique bien
que l'autochtonie y soit le fondement religieux de la citoyenneté (puisque
le «citoyen » est censé y étre né de la terre, chtonos). On ne traduit pas les
politar (le pendant de ezrakhim) par «autochtones » mais citoyens.

S’il n’y a pas d’autochtonie, de carnalité, de particularisme, d’ethnicité
dans la Cité de Jérusalem, de la méme fagon, il n’y a pas moins de citoyen-
neté dans le ezrakh — c’est d’ailleurs le sens moderne de ce mot. Il désigne
une citoyenneté non fondée sur I'autochtonie. Et il y a de quoi I'illustrer
car I'étre d’Israél, I’étre collectif d’Israél, est fond€ sur la «sortie », 'exil
hors de I'indigénat et de I’autochtonie, une sortie qui n’est pas une errance
vague mais le lieu d’une cité. Elle est fondée sur une loi, une alliance, un
consentement. Il y a désert, certes, mais le désert est le principe d’une cité
qui se transportera hors du désert, en Terre Promise.

Le rapport de ce qui est extérieur a Israél, a cette cité, n’est pas le rapport
a une ethnicité brute et charnelle comme veut bien le penser I'ap6tre Paul.
C’est le rapport a I'univers de I'alliance et du droit. C’est ce qui explique
pourquoi ger, que 'on comprend comme étranger, signifie — dans le plus
grand des paradoxes (cf. Philosophie de la Loi) — «I’habitant», celui qui
habite (gar). L'indigéne — pour employer cette terminologie —, c’est le ger;
ce n'est pas Israél. Son contact avec Israél lui apprend qu’habiter ce n’est
pas faire corps avec la adamalchtonos, mais s’en arracher sans cesser
d’y résider, c’est — en termes prophétiques — se souvenir du désert, de
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l'alliance du désert, parmi les vignes et les figuiers de la Terre Promise.
Alors, '’humanité extérieure a Isra€l entre dans la véritable habitation du
monde tel qu’il est.

Jinsiste sur ce tel qu’il est, car pour comprendre I’état existentiel
requis par I'étre d’Israél, il faut savoir que le lieu €lectif de la résidence
humaine dans le monde est le Gan Eden. L’ homme, adam, tiré de la
adama, est «posé€ » (Gn 2, 15) dans un lieu créé de toutes pieces pour lui,
le jardin d’Eden. Quand il en sera chassé, il sera exilé sur la adama, en
exil existentiel dans un lieu d’ou il est originaire en partie, mais qui n’est
pas le lieu de son accomplissement. L’alliance d’Israél aura alors pour
finalité immédiate de restaurer dans la adama le souvenir du Gan Eden,
ou ’homme est transplanté et n’est pas un autochtone, ot il est séparé/sorti
de la adama. La cité biblique s’érige pour ménager le lieu ou le souvenir
du jardin d’Eden s’inscrira dans la adama. On comprend donc bien que
son principe est le contraire de I'autochtonie.

Ainsi le ger, en sapprochant d’Israél, devient vraiment « étranger », mais
cette étrangeté, si elle est le contraire de la familiarité, n’est pas le contraire
de I’habitation véridique, car habiter ce n’est pas étre autochtone mais 1ié
par la Loi, en exil sur la adama, potentiellement habitant de I'Eden — jardin
lui-mé&me non naturel — dont les arbres ont été transplantés (Gn 2, 8). Le
ger c’est 'autochtone, celui qui avait I'illusion d’habiter, d’étre du lieu qui
est devenu « étranger » mais cette étrangeté est le principe de la citoyenneté
dans la cité sinaitique. Alors vraiment, il réside avec Isra€l, en Israél, dans
le souvenir du jardin d’Eden.

LETRANGER NATIONAL

ILa terminologie biblique nous aide 2 le comprendre car, face au ger, il
y a le nokheri qui est le «non-Israél » — qui ne s’est pas approché d’Isra&l
et qui, lui, est 'autochtone, enraciné dans la adama, comme il est dit «un
homme nokheri qui n’est pas ton frére» (Dt 17, 13). Le nokheri est étranger
a Israél parce qu’il est I'autochtone radical qui a I'illusion de résider sur
la terre. C’est I’enraciné, «I'aliéné » (nikour veut dire «aliénation »), car il
croit que la adama est le seul lieu de 'homme. Le nokheri, c’est, en termes
contemporains, le national qui n’est pas passé par la citoyenneté d’Isragl
(ezrah), c’est-a-dire la Loi. Il reste en dehors de la ezrakhout/citoyenneté
de I’Alliance. Sa citoyenneté dans sa nation n’est pas fondée sur une loi
qui inscrit la transcendance dans le monde de I'immanence. C’est dire
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qu’il est doublement étranger-aliéné, parce qu’il ne réside pas en Israél
et n’est que de passage et parce que sa propre citoyenneté est fondée sur
I'autochtonie. L’étrangeté du nokheri n’est pas celle du ger.

LETRANGETE DE LUALIENATION

I1y a une proximité de la notion de nokheri avec un autre terme qui
désigne I’étrangeté, un adjectif, zar, qui signifie donc « étrange ». La zarout
est la qualité du nokheri. Elle est différente de la gerout. Le verset biblique
«Il n’y a pas de zar avec nous dans la maison» (I R 3, 18) est éclairant :
non pas seulement parce que le zar n’habite pas a la maison mais aussi
parce que la «maison», ce n’est pas ce qu’il croit : c’est le lieu ou habite
le ger, non l'autochtone.

Un autre verset nous engage sur une autre voie «zar est son acte,
nokheriya son avoda/travail/culte » (Is 28, 21). Dans cette occurrence,
nous comprenons que la zarout est le contraire de la sainteté/kedousha,
c’est-a-dire de la « séparation » qui est au fondement de la cité d’Israél. La
filiation d’Abraham ne suffit pas en effet, il faut 'alliance. Le nokheri est
en effet étranger a lui-méme comme Ben Adam, «fils d’Adam/humain » :
il croit «faire corps» avec la terre. C’est I'envers de la kedousha comme
le montre cette parole biblique : « tout étranger ne mangera pas de kodesh/
choses saintes » (Lv 22, 10, Ex 29, 33), et c’est dans ce sens-la que I'idolatrie
est avoda «zara» (étranger) qui rend un culte a Elohei Nekhar (les dieux
du nekhar, avec toutes les connotations que ce terme comporte : étranger,
autochtone, aliénation humaine), autre concept biblique. Zar est donc
Pantithese de kodesh (séparé). Il y a en jeu deux types de «séparation» :
celle, zar, propre a l'aliénation/nikour, a ’éclipse de soi; celle, kodesh,
propre a la naissance, a 'avenement, a la brit/alliance explicitée par le
kidoushin, qui désigne le « mariage, » ce qui nous renseigne bien sur le sens
de la «séparation» : en vue de 'alliance (deux individus qui se séparent
de la masse pour s’allier).

Au terme de cette analyse sémantique, si nous définissons I'étre d’Israél
par I’étrangeté — comme je le fais souvent — c’est uniquement par rapport a
I'illusion de I'autochtonie qui, elle, se croit véritablement habiter a 'opposé
du «Juif (qui ne peut qu’étre) errant». Or I'exil n’est pas une errance ni
un nomadisme, il est une donnée existentielle de la condition humaine
en ce monde-ci. Il peut devenir errance mais uniquement quand il s’est
égaré. Il devient alors «diaspora». La condition juive ne fait que révéler
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aux autochtones la vérité de la condition humaine qu’ils ne veulent ni ne
peuvent assumer. En réalité, le Juif que I'on tient pour «étranger» par
rapport a 'autochtone enraciné est celui qui réside dans le Gan Eden par
rapport aux prisonniers de la adama, les «enracinés ». C’est ce que désigne
dans la thématique biblique I'esclavage en Egypte, un univers dans lequel
I’homme est prisonnier de la terre. Parler de I'étrangeté du Juif, c’est le faire
uniquement par rapport a une référence réelle quoique illusoire : I'illusion
que sur cette terre/adama on «habite» réellement.

Si le ger est un converti, donc, sa conversion, qui est aussi une entrée
dans un peuple, une cité et une citoyenneté, n’est pas une « naturalisation »,
comme on le dit si bien en francais, mais une «dénaturalisation », une
sortie hors de la nature, hors de la adama. Le ger est quelqu’un d’autre
que le foshav. Et c’est la véritable étrangeté de la kedousha : se dissocier
du monde inachevé, pour ne pas céder a I'illusion de son achévement, pour
s’installer réellement dans ce monde inachevé, et donc en chemin (sorties
d’Abraham et des Hébreux) vers la Terre Promise.

LE DEDOUBLEMENT DE LA CITOYENNETE

Une fois que nous avons précisé le sens fondamental de la terminologie
hébraique et biblique de I’étrangeté, il nous reste a comprendre quelle est
la finalité du dédoublement de la résidence citoyenne en Israél : entre le
citoyen/ezrah et I’habitant/ger. Remarquons que la citoyenneté n’est pas
globale ni synthétique, sauf que la dualité de condition est sous I’égide
de houka ahat/«une seule constitution» (Ex 12, 49), c’est-a-dire d’une
constitution unique et donc des mémes droits quoique pas des mémes
devoirs. Le ger et 'ezrakh font partie d’'un ensemble politique unique,
qui célebre la féte de Pessah, féte de la citoyenneté : « Toute I'assemblée
d’Israél la fera. Et si un ger séjourne chez toi, et veut faire la Paque a
I'Eternel, que tout male qui est 2 lui soit circoncis ; et alors il s’approchera
pour la faire, et sera comme le ezrakh du pays; mais aucun incirconcis/
arel n’en mangera. Il y aura une méme Torah pour le ezrakh et pour le ger
qui séjourne parmi vous» (Ex 12, 47-49).

Plusieurs explications de ce dédoublement sont possibles. Tout d’abord,
nous retrouvons ici Papplication d’un principe structurel et structurant du
judaisme. L'étre d’Isra¢l est double, tout comme la structure globale du
judaisme et cela s’inscrit dans une conception du monde et de 'existence
tres vaste et élaborée dont le modele absolu est le retrait de I'étre qu'implique
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la création : au départ seul Dieu est, puisqu’il est désigné comme I’Etre.
Son retrait laisse une place vacante ou ’homme surgit. « Dieu est le lieu du
monde, mais le monde n’est pas son lieu». Cette place vacante est la source
de vie : 'homme doit la maintenir dans un monde qui n’est pas achevé
du fait de I'absence de Dieu et sa vocation est de 'accomplir. C’est cette
place vacante que la kedousha/séparation maintient dans le monde de la
manifestation. Il en est de méme de I'interdit de représentation. Le maintien
de la place vacante est la poutre maitresse de la Cité, que le tabernacle Ohel
Moed y inscrit, c’est la que se tient la Loi. Elle entraine un dédoublement
de la condition d’existence : la place vacante accompagnant I’étre d’Israél.
Le ger dans la Cité, c’est cette place vacante. Ezrah et ger sont donc un
duo structurel et intrinseéque a la condition du régne de la Loi, qui est plus
grand que celui de la citoyenneté seule, dans la mesure ou la loi implique
la transcendance et donc naturellement '« étranger », celui qui est en dehors
et qui manifeste le dehors dans la «maison» 2. « La femme du mort ne sera
pas au dehors & un homme étranger/zar» (Dt 25, 5) est-il écrit a propos du
Iévirat, lorsqu’'un homme meurt sans descendance male.

Ainsi dans I'Israél des 12 tribus (un chiffre théorique qui a un sens),
il y a aussi une tribu a part, sans territoire et répandue de toutes parts,
la tribu lévitique, celle justement qui est en charge de la place vacante.
Le ger, de ce point de vue, s’apparente au 1évi dans la mesure ot il est
toujours cité dans ses parages «le lévite, le ger, la veuve, 'orphelin, le
zar». Il 'y a ainsi deux entités dans le peuple d’Israél, dont le parallele se
retrouve dans la famille de Jacob : tribus de Léa et tribus de Rachel, Juda
et Joseph. Il y eut, il y a toujours, des scissions entre ces deux entités d’'un
méme peuple (cité biblique). De ce point de vue, on pourrait penser que
le ger était en fait un ressortissant des tribus du nord qui résidait au sein
des tribus du sud (ou vice versa) et qui y était considéré comme un citoyen
local — tout en ne leur appartenant pas — car sous I'égide (confédérée) de la
méme Torah d’Israél. En tel cas, le ger est le résident d’une tribu d’Isragl
au sein d’une autre tribu et 'on comprend que, appartenant a Isragl, il soit
régi par la méme Torah.

GERET LEVITE

Je reviens sur le paralléle biblique structurel du ger avec le 1évite. Les
deux sont dispersés, n‘ont pas de territoire, sont mesurés a 'ensemble
d’Israél, de toutes les tribus puisqu’ils y sont dispersés. La seule différence
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c’est que les lévites restent une tribu alors que les gerim n’en constituent
pas une, ils sont a I’échelle du Klal Israél, «'ensemble d’Israél», et pas
de I'Israél des 12 tribus.

D’une certaine fagon, les gerim réiterent dans les tribus la place vacante
au sein de la tribu 1évitique et celle que représente le 1évite. De ce point
de vue, on comprend que le Talmud estime qu’un ger (converti) a plus de
mérite qu’un grand prétre qui, lui, est, par naissance, choisi, retranché,
d’entre les Cohanim, eux-mémes retranchés de la tribu lévitique. Nous
obtenons le systeme logique suivant :

Israél = Lévites = Cohanim = Grand prétre (Ohel Moed)
Israél = Ger

Il y a donc aussi des gerim dans la tribu lévitique. Le seul territoire
que ses membres peuvent posséder est en effet urbain. La séparation/
distinction du ger est hors cadre tribal, alors que la séparation/distinction
lévitique s’y inscrit. La morphologie de la cité biblique est étonnante. Il
y a dans l'entité d’Israél, sur le plan de la citoyenneté, deux entités : les
Lévites et les Gerim.

L'une reste tribale, I'autre est globale, quoique assise sur une tribue.
Cette perspective politique se complete par la distinction entre tribus
de Joseph — qui donneront le royaume d’Israél — et tribus de Juda et de
Benjamin — qui donneront le royaume de Judée. Nous avons une morpho-
logie double : sur le plan de I'identité collective (Juda et Joseph) dont je
ne peux étudier la dynamique dans ce cadre, et sur le plan de I'identité
politique la distinction Lévites-Cohens-Gerim-Ezrahim.

Juda /_)H Joseph

Lévites Gerim

Prétres

Grand prétre
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D’OU VIENT LE GER?

Dans la perspective ol le ger désigne un statut politique, une question
se pose : d’ou vient-il ? Quelle est son identité ? Il a la méme Loi qu’Israél
mais il n’est pas tout a fait Isra&l. Deux réponses sont possibles. Ou bien
la condition de ger désigne les habitants du lieu — Canaan — qui sont
«entrés» en Eretz Israel (il y a en effet deux «pays» — Canaan et Eretz
Israel, 1a Terre de la promesse — qui se superposent sur le méme territoire)
en se rapprochant du peuple d’Israél et en s’éloignant de la nokheriout, de
la condition de nekher. A cet égard le destin de Rahab — la prostituée de
Jéricho qui aida les Hébreux a pénétrer dans Jéricho — peut étre opposé
a celui de Akhan, fils d’Israél : celui-ci est exécuté pour s’étre accaparé
du butin de Jéricho tandis que Rahab, la Cananéenne, est admise dans
le peuple d’Israél. Elle serait méme devenue I’épouse de Josué. Ou bien,
et c’est la la réponse la plus exacte a mon sens, qui ne contredit pas la
précédente, la condition de ger désigne les descendants du erev rav, la
«grande multitude » qui s’est jointe a Israél dans la sortie d’Egypte. Ils
ne sont pas liés a Israé€l par la filiation mais par La loi, 'alliance du Sinait
mais aussi par le souvenir de I'esclavage en Egypte. Les gerim seraient
les descendants de ces esclaves non hébreux qui se sont agrégés a Israél
a I'occasion de la libération d’Egypte.

Leur présence en Israél — indépendamment de la séparation des
Iévites — est destinée a inscrire morphologiquement dans I’étre ensemble
le retranchement d’Israél hors de 'Egypte, de sorte que la sortie d’Israél
ne le referme pas sur lui-méme. En somme le erev rav puis le ger (apres
le Veau d’Or) inscrivent une sortie supplémentaire, permanente, dans la
sortie d’Isragl. Ils réitérent le trou laissé dans 'Egypte par son départ au
sein de 'assemblée d’Israél, ils témoignent de I'Egypte au sein d’Isragl.

Le Iévite donnera son sens a cette dénivellation brute, car ce retrait que
la sortie d’Israél enseigne 4 'Egypte, c’est le souvenir de Dieu qui s’est retiré
pour faire place au monde, une notion qui sera définie aussi comme «la
part de Dieu» (Dt 32, 92). C’est le « passage de Dieu» a travers 'Egypte,
la nuit de la mort des premiers nés. Pharaon dira de cette part : «Je ne
connais pas YHVH» (Ex 5, 2). Quand Isra€l néglige la part de Dieu, le
trou de I’Egypte en lui se retourne contre lui et se révéle étre un abime
qui 'engloutit. A ce moment, le erev rav se réveille et surgit Amalek,
ce personnage mystérieux qui se leve pour attaquer Israél dans la sortie
d’Egypte et qui surgit de ses flancs, de son sein, quand Israél doute de
Dieu et que son rapport a la loi est défaillant. Amalek léve «sa main sur
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le tréne de YH » (Ex 17, 8-16). Le vide que la loi et I'alliance structurent
s’effondre alors dans le néant et le erev rav se retourne contre Isra€l en son
sein méme. « L'étranger qui sera chez toi s’élevera de plus en plus. Ce ger
qui sera chez toi (kerev-korban/le sacrifice) s’élevera de tout au-dessus de
toi étape apres étape et toi tu descendras de plus en plus... lui il occupera
le premier rang, toi tu seras au dernier» (Dt 28, 43-44). Amalek peut étre
aussi considéré comme un des peuples de Canaan. Sur le plan symbolique,
il désigne le retrait devenu néant. De ce point de vue-la, les Cananéens
comme le erev rav s’inscrivent dans la méme catégorie : la sortie d’Egypte
échoue et conduit alors a la perdition dans le désert. Amalek ravage Israél,
les peuples du pays le dominent : la cité biblique se décompose. C’est ce
qui arrive aussi lorsque le erev rav ne devient pas ger. C’est la catégorie
du Veau d’Or qui est alors a I'ceuvre. Nous pouvons représenter la logique
de ce systeme sous une forme schématique.

Israel

+ Lévites __, Lespeuplesde __, Exildlsraél
Prélévement de la Canaan dominent
Erev Rav « Part de Dieu» Geri Destruction des
(grande enm > Amalek —>  margesdu
multitude) peuple juif

La part qu'lsraél et le Erev
Rav donnent a Dieu

Juda Joseph

Le principe qui est a I'ceuvre dans cette logique est de nature dialec-
tique. Tout vient de son fondement : la constitution d’Israél procéde d’un
retranchement hors d’une totalité qui, de ce fait, lui devient extérieure.
Ce qui a été retranché, I'étre d’Israél, n’est pas en moins de I'Egypte mais
s’ajoute a elle, devenue extérieure. Il échappe au dénombrement égyptien.
Le «moins » reste dans la visée de 'Egypte, tandis que le «plus», son
revers, se tient dans la visée d’Israél. Tout ce qui vient « apres », tout élément
secondaire, hors classe, «étranger», ger, erev rav, ne fait que s’ajouter a
ce qui a été retranché, en fonction d’une logique paradoxale qui fait que
I’en plus est dans le moins (« étranger ») mais que ce moins nous renseigne
sur le plus, I'étre d’Israél 3.
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Shmuel Trigano

NOTES

1. Cf. sur ce plan-1a Hermann Cohen, La religion de la raison, § 8, «La découverte de
I’homme comme autrui».

2. C’est méme une condition impliquée par toute loi : toutes les déclarations des droits
de 'homme et du citoyen se sont faites «en présence de I'Etre Supréme ».

3. Cette logique que nous définissons par un néologisme, I'«augret » (I'augment-retrait),

a été amplement analysée et exemplifiée dans notre livre Philosophie de la Loi, I'origine
de la politique dans la Torah, Le Cerf, 1991.
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