
Les périls de l'asymétrie
L'étranger est-il soluble dans l'immigré ?
Anne Gotman

Dans  Pardès 2012/2 N° 52 , pages 15 à 36
Éditions In Press

ISSN 0295-5652
ISBN 9782848352602
DOI 10.3917/parde.052.0015
Date de mise en ligne : 17/06/2013

Article disponible en ligne à l’adresse
https://shs.cairn.info/revue-pardes-2012-2-page-15?lang=fr

Découvrir le sommaire de ce numéro, suivre la revue par email, s’abonner...
Scannez ce QR Code pour accéder à la page de ce numéro sur Cairn.info.

Distribution électronique Cairn.info pour In Press.
Vous avez l’autorisation de reproduire cet article dans les limites des conditions d’utilisation de Cairn.info ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre
établissement. Détails et conditions sur cairn.info/copyright.
Sauf dispositions légales contraires, les usages numériques à des fins pédagogiques des présentes ressources sont soumises à l’autorisation de l’Éditeur ou, le cas échéant, de
l’organisme de gestion collective habilité à cet effet. Il en est ainsi notamment en France avec le CFC qui est l’organisme agréé en la matière.

https://shs.cairn.info/revue-pardes-2012-2-page-15?lang=fr


Pardè s n°  52  � 15

Les périls de l’asymétrie
L’étranger est-il soluble dans l’immigré ?

Anne Gotman*

Jusqu’il y a peu, l’Allemagne de l’Ouest et la République démocratique 
allemande réservaient à leurs travailleurs immigrés le statut de 

Gastarbeiter (« travailleur hôte »), le régime appliqué à l’Est étant autre-
ment plus sévère qu’à l’Ouest. Depuis la modification du Jus Sanguinis 
intervenue en 2000, l’accès à la nationalité allemande encouragée par les 
autorités leur est plus aisément accessible 1. Le terme Gastarbeiter reste 
cependant utilisé par les écrivains migrants désireux de dénoncer les 
leurres de la réforme. En France, le terme « hospitalité » figura en bonne 
place sur les banderoles des manifestants défilant contre la restriction du 
droit d’accueillir librement les étrangers, tandis que l’extrême droite en 
use volontiers pour dénoncer à la fois le laxisme de gouvernements trop 
accueillants à l’immigration et les profits indus que ses bénéficiaires savent 
opportunément en tirer. En son temps, Pétain invoquait également l’abus 
d’hospitalité dont se rendaient coupables les Juifs pour justifier les lois 
prises à leur encontre. Sous le droit courent en sous-main des références 
implicites à l’hospitalité qui, en quelque sorte, l’infiltrent dans un sens ou 
dans l’autre, pour l’élargir ou le restreindre, pour le meilleur ou pour le 
pire. Revendication du devoir d’hospitalité et d’ouverture des frontières, 
d’un côté, rappel au droit souverain des États à contrôler leur territoire, de 
l’autre : l’hospitalité est convoquée tantôt pour en rappeler la vertu libérale 
et la faire passer dans le droit, tantôt pour en déplorer les avancées et en 
déminer les excès. D’une configuration à l’autre, les attendus de la référence 
à l’hospitalité se révèlent diamétralement opposés. De quelle hospitalité 
s’agit-il donc, de quoi parle-t-on et que veut-on lui faire dire ?

(*)	 « La mondialisation et la fin de l’étranger », Collège des Études juives de l’Alliance 
universelle, Paris, 4 décembre 2011
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Une valeur en déclin, un déficit permanent 
et l’appel à toujours plus d’hospitalité

L’hospitalité est une valeur morale, initialement ancrée dans la tradition 
religieuse puis versée au crédit de la tradition humaniste. Mais c’est aussi 
une pratique dont le cours et l’ampleur ont épousé les méandres de l’histoire, 
celle des institutions et des mœurs, et des transformations sociales qui au 
fil des siècles l’ont faite reculer au profit de droits protecteurs des pauvres 
et des étrangers. Toutefois, vertu ou droit, l’hospitalité accuse toujours un 
déficit, elle est toujours passible de déclin. Comme vertu, elle est soumise 
au bon vouloir des hommes. En tant que droit, elle est vouée à s’étendre, 
et donc toujours déjà en dessous de ce qu’elle est appelée à devenir.

Dans la tradition judéo-chrétienne comme dans la Grèce antique, à 
Jérusalem comme à Athènes, l’hospitalité était une prescription religieuse, 
un devoir sacré à l’égard d’un hôte inopiné et dérangeant, dont la valeur 
était cependant inestimable. Dans la tradition juive, l’hôte est l’effigie du 
peuple juif exilé et secourable comme celui-ci l’avait été par Dieu ; dans 
la tradition chrétienne, elle est la réplique de la charité du Christ, et son 
accomplissement un laissez-passer pour le royaume des cieux ; dans la 
mythologie grecque l’hôte est l’envoyé masqué de Zeus qui, par cette ruse, 
mettait les hommes à l’épreuve. D’autre part, l’hospitalité est haut placée 
dans les commandements religieux de l’Ancien et du Nouveau Testament. 
Parmi les passages les plus célèbres de l’Ancien Testament qui lui sont 
consacrés, figurent le texte inaugural de l’apparition de l’Être éternel à 
Abraham et l’empressement de ce dernier à recevoir son hôte sous les 
chênes de Mamré ; le récit de Lot recevant les anges et sauvé de la pluie 
de soufre et de feu envoyée par Sodome. Les préceptes de protection de 
l’étranger sont on ne peut plus clairs : « Tu ne maltraiteras pas l’étranger, et 
tu ne l’opprimeras point ; car vous avez été étranger dans le Pays d’Égypte. » 
L’étranger n’en conserve pas moins un statut inférieur : on lui donne à 
manger une bête morte quand cette nourriture est interdite au peuple de 
Dieu et on peut le presser d’honorer sa créance l’année de relâche quand 
on épargne ses frères. Quant à l’hospitalité chrétienne, elle aussi placée 
sous le sceau de la charité, elle prescrit de pourvoir sans murmures aux 
besoins des saints et de persévérer dans l’épreuve. Première indication 
de la qualité éprouvante de l’hospitalité, exprimée en ces mots par une 
femme en ayant fait une quasi-profession : « L’hospitalité, ça n’est pas que 
des problèmes ! »
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À côté des prescriptions et des louanges de l’hospitalité qui parcourent 
également l’Odyssée, les livres de sagesse regorgent en effet d’allusions 
aux manquements commis à cette obligation et aux châtiments administrés 
à ceux qui s’y dérobent. À l’horizon de l’hospitalité rôde l’inhospitalité, 
l’hostilité envers l’arrivant – hospitalité et hostilité dont Benveniste souligne 
la racine commune 2. L’hospitalité n’est pas une promenade de santé. 
Elle n’a pas la saveur enchantée d’une générosité sans partage ni d’une 
réciprocité de dons allégrement consentis. Elle s’exerce souverainement 
et même unilatéralement, comme en témoigne la prescription juive de 
donner anonymement et non en public, à l’insu du gratifié ainsi protégé 
de toute humiliation 3 ; comme en témoigne également l’hospitalité sans 
retour prônée par Luc envers les pairs et plus encore les pauvres, au motif 
que sa récompense n’appartient qu’au seul royaume des cieux : « Lorsque 
tu donnes à dîner ou souper, dit Luc, n’invite pas tes amis, ni tes frères, 
ni tes parents, ni tes voisins riches, de peur qu’ils ne t’invitent à ton tour 
et qu’on te rende la pareille. Mais lorsque tu donnes un festin, invite des 
pauvres, des estropiés, des boiteux, des aveugles. Et tu seras heureux 
de ce qu’ils ne peuvent te rendre la pareille ; car elle te sera rendue à la 
résurrection des Justes. »

La réitération des rappels à la Loi et les sanctions appliquées aux fidèles 
inhospitaliers indiquent à l’évidence que celle-ci tend à n’être pas respectée 
ou jamais suffisamment et qu’elle est toujours susceptible d’infraction. 
L’exercice de l’hospitalité est en effet particulièrement éprouvant non 
seulement parce qu’il n’appelle pas de récompense immédiate – le retour 
bénéfique vient toujours après que l’on s’en est acquitté – mais parce que 
son exercice, toujours exposé à l’abus d’hôtes indélicats, est éminemment 
risqué (cf. le festin des prétendants).

Sur le plan historique, l’hospitalité souffre du même défaut structurel. 
Son déclin est déploré de siècle en siècle par des laïcs encore empreints 
de morale religieuse et tout aussi avertis des calculs terrestres qui en 
corrompent l’exercice. L’hospitalité des pauvres et des indigents est certes 
une affaire de foi mais de plus en plus une affaire d’organisation et de 
profit. Dans L’idée du devoir d’hospitalité publié en 1739, Nicolas Hugot 
loge le déclin de l’hospitalité dans le refroidissement de la foi, la corruption 
des cœurs mais aussi d’évêques peu scrupuleux qui défraudent de leur 
nourriture et sustentation les pauvres hébergés dans les établissements de 
charité qu’ils dirigent – direction dont, pour cette raison, on jugea judicieux 
de les dessaisir au profit des laïcs 4. L’hospitalité n’existe presque plus, 
constatait également l’auteur anonyme du Régime hospitalier de l’Ancien 
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Régime en 1778. Les lois qui punissent ceux qui s’en exonèrent échouent à 
en rétablir l’ordre et la sécurité, et nous sommes à cet égard « plus barbares 
que nos pères 5 ». Sécheresse d’âme, cupidité et corruption guettent et gâtent 
inexorablement un sens de l’hospitalité fatalement exposé à la corrosion. 
Les hommes sont faillibles, mais les faits eux aussi sont têtus. Le nombre 
de pauvres ne cesse de grandir et l’hospitalité souffre au moins autant 
des exactions d’administrateurs peu scrupuleux que de la « prodigieuse 
diffusion de la mendicité », souligne l’auteur du Droit hospitalier de 
l’Ancien Régime 6. Or, comme le notait ironiquement Rousseau, « rien ne 
rend plus hospitalier que de ne pas avoir besoin de l’être. » « Partout où 
les étrangers sont rares, ils sont bienvenus », « c’est l’affluence des hôtes 
qui détruit l’hospitalité. Du temps d’Homère on ne voyageait guère, et les 
voyageurs étaient bien reçus partout… 7 ». Dans les contrées reculées où le 
voyageur se fait rare, il est le bienvenu, mais qu’il frappe avec insistance 
à la porte pour demander l’aumône et mendier sa pitance, le fardeau n’est 
pas à mesure d’homme. Son destin se verra donc de plus en plus voué à 
la prise en charge d’organisations dédiées ayant pour mission de traiter 
non plus des cas singuliers, mais des nombres et des catégories, réunis à 
la fin du xixe siècle sous la bannière de la question sociale.

L’hospitalité publique, ainsi qu’on l’appelle au tournant du xixe siècle, 
progresse en effet à grands pas, non seulement grâce au développement 
d’institutions charitables, patronales et philanthropiques, mais grâce à 
la mise au point de méthodes nouvelles et ingénieuses pour soulager les 
malades et les indigents 8. Avec l’urbanisation et l’industrialisation, la 
liste des prétendants s’allonge et les organismes préposés à leur accueil 
augmentent à proportion. Au cortège de pauvres, mendiants et vagabonds, 
orphelins, veuves, meurtriers volontaires, exilés, invalides, marginaux, 
vieillards, malades aigus ou chroniques auxquels sont destinés les œuvres 
de charité répertoriées depuis l’Antiquité, le xixe siècle ajoute ses foyers 
d’hébergement pour les membres des familles éparpillées par l’industrie : 
enfants dont les mères travaillent, enfants d’ouvriers, jeunes filles à la 
recherche d’emploi, jeunes filles alcooliques et cetera. À des catégories 
de plus en plus spécifiées correspondent des institutions de plus en plus 
spécialisées, dont seul l’hôpital conservera in fine la racine sémantique de 
l’hospitalité. L’hospitalité est entrée dans les mœurs en tant que fait social, 
écrit en 1909 l’auteur d’une Étude sur l’esprit d’hospitalité ; dès lors « son 
étude perd beaucoup de son intérêt 9 ». 

En ce qui concerne les étrangers, l’évolution est parallèle. Leur admission 
et leur séjour en territoire étranger, jadis soumis à la décision des princes 
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et aux traités conclus avec leurs vis-à-vis, sont désormais encadrés par le 
droit des gens (jus gentium) qui rend plus sûre la condition des étrangers. 
L’hospitalité a disparu quand les hommes ont créé des institutions plus 
appropriées au nouvel ordre des choses – quand, écrit Giorgio del Vecchio 
en 1903, « l’idée d’homme est [devenue] indissolublement liée à celle de 
droit 10 ». À la même époque, l’auteur d’une thèse de droit sur l’hospitalité 
voit encore plus loin, et prophétise le temps où le droit des gens fera lui-
même place à une législation unique capable de supprimer les barrières que 
la diversité des lois oppose au besoin sans cesse grandissant des rapports 
internationaux. L’utopie cosmopolite de la civitas maxima imaginée par les 
stoïciens cosmopolites tenait les liens des individus avec leur communauté 
pour accidentels. Et le droit cosmopolite de Kant imaginait pour eux un 
droit de visite universel. Nous y reviendrons. Pour l’heure, il nous suffit 
de dire que le devenir-droit de l’hospitalité en a déjoué l’arbitraire, mais 
se heurte à la nécessité tendancielle de devoir abaisser les frontières et 
aplanir les hiérarchies d’appartenance pour permettre le libre accès des 
hommes à la cité économique et à l’ensemble de la planète. C’est de cette 
logique que se réclament les revendications d’une hospitalité plus généreuse 
envers les étrangers, d’une société où les frontières à franchir sont toujours 
trop nombreuses.

La montée en puissance de l’hospitalité depuis l’échelle domestique à 
l’échelle de la ville puis des États qui se solde par son devenir-droit et sa 
rétractation dans la sphère privée contraint-elle à prendre acte de la césure 
entre hospitalité et droit, et donc à abandonner le paradigme hospitalier ? 
En quoi serions-nous fondés à le projeter sur l’intelligence de la dynamique 
des rapports sociaux induits par la protection juridique des étrangers 
– étrangers à la cité économique, étrangers au pays ? En prenant le parti 
de Fustel de Coulanges selon lequel la domus constituerait le noyau de 
l’ordre social sur le modèle duquel s’invente la cité, cité sur le modèle de 
laquelle s’invente à son tour l’État 11, tout nous invite au contraire à tenir 
ensemble ces deux paradigmes pour en saisir les modes de compénétration, 
de transposition et de subversion mutuels.

L’esprit de l’hospitalité et ses lois

Brossée à gros traits, l’évolution séculaire de l’hospitalité européenne 
parachève une transformation de la notion même de l’hospitalité, celle-ci 
successivement absorbée par l’hospitalité publique puis par des droits 
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subjectifs et positifs en continuelle extension – droits sociaux et droit 
international – en lesquels elle s’est in fine subsumée. C’est sur la dualité 
de ces registres – hospitalité au sens propre et hospitalité au sens figuré 
– que jouent les revendications législatives et politiques en faveur ou à 
l’encontre d’ayants droit jugés, selon le point de vue, insuffisamment 
ou excessivement dotés. Revenir à l’hospitalité au sens propre et aux 
« lois » au sens figuré qui en règlent l’exercice permettra donc de saisir 
le sens de cette référence et les enjeux des tactiques discursives qui en 
font usage.

Au-delà des variations historiques et culturelles, 
des lois universelles
Nous avons employé le terme « hospitalité » au singulier. Ses codes 

sont pourtant innombrables, ses conventions infiniment variées, ses 
modalités diversement rigoureuses ou avenantes. Aussi, serait-il plus 
approprié de parler des formes de l’hospitalité. Toutefois, sous la palette 
de ses multiples déclinaisons court une loi à laquelle toutes peuvent peu 
ou prou se rapporter. Une loi non pas naturelle mais répondant à une 
nécessité sociologique que Julian Pitt-Rivers résume ainsi : l’hôte ne doit 
pas montrer d’hostilité au maître de maison, mais l’honorer ; il ne doit 
pas usurper sa place en faisant comme chez lui, ni refuser ce qu’on lui 
offre ; le maître de maison ne doit pas non plus montrer d’hostilité à son 
hôte mais l’honorer, il doit le protéger et s’occuper de lui, lui accorder 
une préséance 12. Cette loi entrecroise donc trois logiques : la réciprocité, 
l’asymétrie et la compensation.

Julian Pitt-Rivers a tiré l’énoncé de cette loi d’une observation ethno-
graphique réalisée en Andalousie au sein d’une société ordonnée sur le 
code de l’honneur où la sphère privée absorbe un réseau de sociabilité 
infiniment plus étendu que dans les sociétés fondées sur le salariat. Bien 
que ces conditions d’exercice n’aient plus cours sous nos latitudes, la loi 
de l’hospitalité s’y applique cependant en sous-main moyennant certaines 
reformulations, notamment la réduction de l’honneur à l’attention, voire à 
la simple présence à autrui, et sous des formes infiniment plus atténuées 
voire implicites qui, pour cette raison, engendrent malentendus, conflits 
sournois et indignations rentrées. Le noyau d’interdits et d’obligations 
contenus dans cette loi, y compris sous sa forme la plus soft, vise en effet 
à transformer l’étranger, non membre de la communauté, en membre 
temporaire, à accommoder et encadrer une situation qui met en présence 
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des protagonistes de statuts inégaux ; à le maintenir dans un statut plus 
ou moins tranché d’extranéité, ainsi le tenir à une certaine distance, 
fût-elle minimale. Du respect de ces interdits et de ces obligations vient 
que l’exercice de l’hospitalité gratifie réciproquement hôtants et hôtés 
et que la situation, virtuellement minée, ne cède pas sous le coup de 
la générosité envahissante de l’hôtant, de sa pingrerie ou de l’abus de 
pouvoir ; mais aussi de l’inattention de l’hôté pour la sollicitude de ceux qui 
l’accueillent, du sans-gêne ou de la transgression de règles de bienséance 
dont la manifestation la plus explosive est l’incrustation (l’hôte est sacré, 
mais il ne doit pas le rester). De cet art subtil vient enfin que l’étranger, 
tout à la fois seigneur et prisonnier, ne sera ni maître de son hôte, ni à sa 
merci, et conservera une place à part.

Les implications de l’asymétrie

Dans les sociétés ordonnées sur des rapports égalitaires, l’asymétrie 
est la composante de l’hospitalité assurément la plus problématique dans 
la mesure où elle en désavoue les principes mêmes. L’asymétrie suppose 
en effet deux choses : premièrement, que l’espace de l’hospitalité soit 
un espace propre, celui de l’hôtant, et non un espace commun, partagé 
ou indifférencié ; autrement dit, que l’hôté soit chez l’hôtant, « chez » 
signifiant casa ; deuxièmement, que l’hôtant détienne les règles de leur 
co-présence. Le bien nommé « maître de maison » est chez lui, souverain, 
même s’il lui est loisible de moduler l’exercice de sa souveraineté en 
fonction des qualités singulières de l’étranger – appartenance sociale, 
âge, genre, etc. –, de la nature des liens qui les unissent – connaissance, 
amitié, affection, etc. – et des rapports qu’ils entretiennent – ancienneté, 
par l’intermédiaire de tiers, etc.

La logique de l’asymétrie se concrétise de multiples façons. En premier 
lieu par les conditions d’entrée imposées à l’arrivant dont les qualités sont 
pesées et soupesées, a fortiori lorsqu’il est inconnu. Cette période de marge 
peut revêtir des formes plus ou moins explicites, sournoises ou symboli-
ques. Qu’un inconnu se présente inopinément sur le seuil de la maison, à la 
frontière du chez-soi, et il sera soumis à un examen probatoire, à une phase 
d’observation durant laquelle l’hôtant jaugera son éligibilité à l’hospitalité. 
Un simple coup d’œil peut suffire pour toiser sa mine et ouvrir la porte 
ou la refermer. Plus sournois furent les silences des Cauchois opposés à 
chaque croisée de chemins au « curé-nommé » venu rejoindre sa nouvelle 
paroisse comme autant de pièges destinés à défier la capacité du nouveau 
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venu à percer la grammaire d’une géographie qui constitue leur première 
sinon leur unique supériorité, et à tester la détermination d’un clerc imposé 
d’en haut qui leur inspire méfiance et hostilité 13. Parfaitement explicites 
sont les délais opposables à l’ami qui demande l’hospitalité, comme ceux 
prescrits par effet de mimesis par un État souverain à qui demande l’accès 
à la nationalité. L’octroi de droits subjectifs mime également l’hospitalité 
lorsque, par exemple, des municipalités conditionnent le droit de s’inscrire 
sur la liste des demandeurs de logement social à des critères d’ancienneté 
de résidence – pratique contraire à la loi mais dont l’usage est largement 
répandu 14. L’ouverture si volontiers assimilée à l’hospitalité se révèle à cet 
égard bien chicanière.

La souveraineté de l’hôtant et l’asymétrie qui en procède se traduisent 
en deuxième lieu par la territorialisation de l’hôté et les frontières, même 
invisibles, dressées entre l’espace du maître de maison et l’espace alloué à 
l’hôte. Que l’hôtant assure l’hôté que la maison est « à lui », le prie d’aller et 
venir à son gré et lui en donne les clés, l’invité s’obligera ne serait-ce qu’à 
sonner avant de tourner la clé dans la serrure. De même, ne s’aventurera-
t-il pas dans les pièces intimes de l’espace domestique, s’interrogera-t-il 
avant de prendre les appels téléphoniques qui ne lui sont pas destinés, ne 
se servira-t-il pas sans scrupule dans le frigidaire bien qu’on l’en ait prié. 
Qu’il dispose d’une chambre d’amis – premier vœu des Français après 
celui de mètres carrés supplémentaires –, et le séjour dans le périmètre 
de la maison en sera d’autant moins légitime. Transposé dans le droit des 
États, ce mode de territorialisation s’impose aux étrangers indésirables 
susceptibles d’affaiblir leur prospérité ou leur puissance, que ce soit sur 
le plan sanitaire – auquel cas les étrangers seront mis en quarantaine –, 
en raison de leur pauvreté – ils seront alors logés en foyers d’accueil le 
temps d’obtenir leurs papiers – ou de leur possible déloyauté – cas des 
ressortissants de pays ennemis retenus dans des camps. Ce mode de 
territorialisation se voit plus encore à l’échelle de l’Europe et de l’espace 
Schengen qui externalisent le traitement des candidats recalés à l’immi-
gration en les refoulant dans des camps situés dans des pays limitrophes, 
au-delà des frontières de l’Europe. Les instances municipales fabriquent 
également des modes de résidence gradués, lorsque les municipalités 
réservent le statut de résident et le bénéfice des services et des aides qui 
lui sont associés à des catégories choisies d’habitants, à l’exclusion par 
exemple des étudiants résidant en cité universitaire, des locataires en 
hôtels meublés, des personnes hébergées en dehors de leur famille, tous 
transformés en hôtes permanents. La territorialisation peut opérer sous 
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une forme encore plus radicale lorsque des personnes démunies hébergées 
dans certains foyers d’accueil et de soins, assimilées au secteur « huma-
nitaire », sont supposées relever d’un statut extra-territorial qui exonère 
les municipalités de toute prise en charge 15. Le cas des Gens du voyage 
cantonnés aux aires d’accueil qui leur sont exclusivement réservées, 
délaissés urbains ou dispensaires d’urbanité selon les cas, traduit encore 
plus explicitement le processus de territorialisation de nomades destinés 
à le demeurer dès lors que les durées de séjour autorisées sont limitées et 
que, la caravane ne valant pas logement, la redevance ne s’apparente pas à 
un bail ni ne donne droit aux aides au logement. À ces statuts de résidence 
à degrés variables, et ces degrés d’appartenance modulés, correspondent 
des étrangers de qualités différentes, plus ou moins désirables, plus ou 
moins coûteux, plus ou moins autres.

Compensation

Asymétrie, mais aussi compensation : à travers cette dimension 
épineuse, se règle l’ajustement des contributions respectives. La première 
des compensations attendues de l’invité, qui est aussi la moins expli-
cite, réside dans la participation, aussi minime soit-elle, à l’économie 
domestique. L’hôte qui se tiendrait totalement en dehors du système et 
s’y comporterait en étranger se verra aussitôt reprocher de se croire à 
l’hôtel, dégagé de toute obligation hormis celle de payer son écot – de 
déroger à l’hospitalité. A minima, il est attendu de lui d’être présent et de 
porter un tant soit peu d’attention à ce qui se passe dans la maison, aux joies, 
aux succès et aux peines de ses hôtes. Se réjouir avec eux, s’inquiéter de 
leurs soucis, éventuellement contribuer à en alléger le poids. Mais jusqu’à 
quel point ? Estimera-t-on naturel qu’il assiste aux dîners donnés par ses 
hôtes ? Devra-t-il s’immiscer dans les querelles familiales pour déjouer les 
conflits et apaiser les disputes ? Il en va de même pour le maître de maison 
qui accordera à son hôte un minimum de temps et d’attention, s’inquiétera 
du succès de son séjour, de la marche de ses affaires, usera de sa position 
extérieure pour recueillir des confidences.

L’exercice de l’hospitalité engage non seulement un surcroît de 
dépense sociale et interpersonnelle, mais une montée en régime de 
l’économie et du système domestique auxquels l’invité est peu ou prou 
supposé participer. Que la marche de la maison soit assurée par des 
domestiques, l’hôte se contentera de régler sa participation en fin de 
séjour, en offrant une gratification ou une rétribution, deux modes de 
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compensation de nature différente ajustés aux rapports existant entre 
les maîtres de maison et leur domesticité. En l’absence de domesticité, 
comme c’est le cas la plupart du temps, il revient aux maîtres de maison 
de régler la répartition des tâches domestiques, soupeser le degré attendu 
de participation au système et estimer la dispense dont l’hôte sera gratifié 
– quoique plus souvent, il revienne à l’invité de deviner et discerner les 
attentes de son hôte en la matière. Il s’agit pour le maître de maison de 
savoir où placer la barre entre une immixtion souhaitable et une ingérence 
préjudiciable au bon fonctionnement de l’économie domestique – et, 
pour les hôtes, de le comprendre. Terrain miné, source de malentendus 
innombrables et de rancœurs accumulées. Est-il attendu de l’invité 
qu’il range la vaisselle dans le lave-vaisselle au risque d’en perturber le 
fonctionnement, qu’il nettoie, parce qu’il en a le temps, non seulement 
sa chambre mais les espaces communs et empiète sur l’intimité de ses 
hôtes, qu’il prenne en charge les repas familiaux et envahisse le terrain 
des habitudes locales ? Jusqu’où aller pour ne pas mettre ses hôtes en 
défaut et en position d’obligés ? Plus l’hospitalité est décontractée, plus 
le curseur est difficile à placer.

L’ensemble de ces menus problèmes se résume à une seule question : 
jusqu’à quel point intégrer l’hôte dans la sphère domestique, familiale et 
affective, jusqu’à quel point lui en révéler les ressorts cachés et, in fine, lui 
en livrer les clés, sachant que pareilles décisions mettent en jeu le destin 
même de l’hospitalité, sa viabilité, sa fin, ou à l’inverse l’adoption de l’hôte. 
Livrer les clés de l’économie et des mœurs locales, c’est s’exposer à perdre 
le contrôle de la situation. Résolu à ne pas se laisser déloger par ses hôtes, 
un maître de maison savait ainsi ne devoir leur livrer qu’une partie du mode 
d’emploi domestique et, en les maintenant dans l’incertitude et la précarité, 
conserver la distance nécessaire pour rester maître de la situation. « Si on 
commence par exprimer les règles, explique-t-il, ça veut dire qu’on s’installe 
dans le temps ; ça veut dire qu’on prévoit le futur. Là, ce n’est pas qu’on 
voulait raccourcir, c’est qu’on n’a pas su combien de temps ils resteraient, 
on n’avait pas à mettre en place des fonctionnements structurés. »

Sur ces deux plans qui relèvent de la casuistique, la phénoménologie 
est inépuisable. Et sa translation dans les rapports entre ressortissants 
nationaux et étrangers aisée à percevoir : jusqu’à quel point conditionner 
l’entrée de ces derniers à la connaissance de la langue du pays d’accueil et 
de ses institutions, à leur compétence professionnelle pour s’assurer d’une 
contribution économique proportionnée aux sacrifices consentis pour leur 
admission ; convient-il d’imposer une forme de serment d’adhésion aux 
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valeurs du pays, accorder le droit de vote, et octroyer des équipements 
spécifiques afin de s’assurer de leur pleine participation et loyauté envers 
le pays d’accueil : où placer, en somme, la limite entre les affaires 
domestiques et les affaires étrangères, à partir de quel moment délivrer 
un permis de séjour touristique, temporaire ou permanent ?

Réciprocité immédiate et réciprocité différée

La réciprocité, on le sait, se distingue de l’échange (et du contrat) en ce 
qu’elle implique un déséquilibre, quelque chose en plus (something extra) 
auquel s’obligent les protagonistes, que ce soit sous des formes agonistiques 
et ostentatoires ou sous des formes minimalistes et furtives. C’est dans 
ce déséquilibre entre dons et contre-dons que prend place la générosité. 
De nos jours, la générosité peut prendre des formes quasi imperceptibles. 
Qu’afin d’alléger au maximum l’exercice de l’hospitalité, l’hôtant ne s’oblige 
à aucune obligation particulière et, réciproquement, en dispense son hôte, 
ce dernier tiendra néanmoins, à un moment ou à un autre, à gratifier son 
hôte d’une bonne bouteille ou d’un mets gourmand, tandis que l’hôtant, 
de son côté, se fera un devoir de caser, ne serait-ce que la veille du départ, 
un repas qui sorte un tant soit peu de l’ordinaire. Y compris sous cette 
forme considérablement atténuée, la générosité est là, sans laquelle il n’y 
aurait pas d’hospitalité, mais simple échange de services.

Mais la générosité et le sacrifice consenti à son intention revêtent 
encore de toutes autres formes, notamment l’accueil et l’accommodement 
des différences, le mode de régulation des altérités. Toutes exigences qui 
supposent la pesée des apports respectifs, la disposition à les accueillir, les 
recevoir, les accepter, les célébrer, les supporter ou les refuser ; autrement 
dit, quel degré de préséance accorder à l’hôte, à quelle hauteur prendre en 
compte ses désirs et répondre à ses besoins sans avoir à renoncer aux siens ; 
quelle place faire à l’extranéité de l’hôte et jusqu’où céder, en rabattre sur 
les standards habituels ; jusqu’à quel point admettre ses manières d’être et 
de penser, éventuellement bousculer ses habitudes et ses façons de faire, 
ou, à l’autre extrémité du spectre, les faire siennes et les adopter ? Le mode 
d’alimentation est, à cet égard, un analyseur privilégié des arbitrages requis 
par la présence d’un extraneus au sein de l’entité domestique. Que celui-ci 
suive un régime, tout dépendra de la nature de l’obligation excipée et du 
statut de l’obligé : qu’une jeune fille suive un régime végétarien, il n’est 
pas sûr que ses hôtes s’obligent à le lui servir ; que ce régime soit de nature 
médicale ou religieuse, on lui fera automatiquement droit.
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La transposition de ces arbitrages sur la scène publique n’est que trop 
évidente : convient-il d’introduire dans les établissements scolaires l’ensei-
gnement des langues d’origine et faire place à des habitudes alimentaires 
ou vestimentaires spécifiques ; décidera-t-on d’inclure dans le calendrier 
national les fêtes religieuses d’immigrés de plus en plus nombreux sur le 
territoire national, et ainsi d’agrandir la palette des ressources locales, 
tirer profit de leur extranéité ? Au risque de bousculer la naturalité des 
habitudes et la préséance des « déjà-là ».

Enfin, la réciprocité se jauge au degré de besoin dans lequel se trouve 
l’étranger, de séjourner chez autrui, non seulement parce qu’il peut être 
« dans le besoin », mais parce qu’il est momentanément dépourvu de 
maison. Que l’apport de l’hôté soit jugé insuffisant et que la contribution 
de l’hôtant tourne à son profit, cette trahison sonne le glas de l’hospitalité. 
Lorsque surgit la comptabilité et la mise en équivalence des apports 
respectifs des protagonistes en présence, et lorsque survient l’évaluation 
du confort que l’hôte s’octroie en logeant chez autrui, l’appréciation 
de son degré de dépendance affective, sociale, économique, de sa 
vulnérabilité ou de sa capacité à recouvrer l’autonomie rompt la chaîne 
de la réciprocité et met un terme à l’hospitalité. Témoin, l’exemple, d’un 
couple venu séjourner chez des amis à leur pressante invitation, le temps 
que les travaux de leur futur appartement soient terminés. Les travaux 
durent, prennent du retard, la chose était prévisible. Mais à quel moment 
les travaux sont-ils terminés ? « On peut tout de même vivre avec des 
ampoules au plafond », se prennent à penser les hôtes dont la générosité, 
disent-ils, a « tout de même des limites. » L’hôté qui n’est plus dans le 
besoin n’a pas qualité à le rester. La réciprocité tourne à l’équivalence, 
à l’échange équilibré de contreparties, ce n’est plus ni de la réciprocité 
ni de la générosité. Dans le domaine des rapports entre autochtones 
et immigrés, l’illustration de ce mécanisme de bascule entre le besoin 
accepté et le besoin récusé est visible dans la montée de l’intolérance 
suscitée par la sortie de la pauvreté des immigrés. Qu’après de longues 
années de misère, ceux-ci parviennent à devenir propriétaires et à prendre 
pied dans des quartiers pavillonnaires conquis de haute lutte par la classe 
ouvrière, cette aisance sera presque immanquablement perçue comme 
une marque d’arrogance.

En fait, la réciprocité ne s’exerce pas seulement dans l’espace-temps 
de l’hospitalité, mais dans une temporalité différée. Il revient à l’hôté non 
seulement d’honorer l’hôtant pendant la durée de son séjour (et ne pas en 
tirer avantage), mais de s’engager virtuellement, le moment venu, à lui 
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rendre la pareille et à lui faire place au sein de son groupe d’appartenance. 
Là, intervient le risque, le pari d’une réciprocité différée dans l’espace et 
dans le temps. Contrairement au contrat qui engage l’échange simultané 
de biens de valeur équivalente, la réciprocité différée augmente la dette 
de l’hôté vis-à-vis de son hôte d’une promesse future, et produit ainsi ce 
que l’on appelle une « crue du don ». En vertu de quoi, l’hôté reste l’obligé 
de l’hôtant au-delà de la temporalité même de l’hospitalité. Ce principe 
de réciprocité différée ne répond pas à l’échange de deux volontés, mais 
à une obligation supérieure qui les transcende, ce en quoi il constitue 
un phénomène social. Au-delà d’eux-mêmes, les protagonistes engagent 
potentiellement l’extension de relations collectives entre leurs groupes 
d’appartenance respectifs. Ils interagissent, autrement dit, non pas selon 
un principe auto-référentiel, mais par la médiation d’un tiers qui est 
explicitement présent, on l’oublie trop souvent, dans le schéma maussien 
du don. Selon le cycle du don tel que le décrit Mauss, en effet, A donne un 
objet « x » à B qui ne le redonne pas à A mais à C, lequel donne à B un objet 
« y » qui à son tour le donnera à A16. Ce schéma fait donc successivement 
intervenir un don redonné à un tiers, puis un nouveau don et encore un 
autre don qui revient au donateur initial. Non seulement le retour passe 
par un tiers, mais le long de cette chaîne, les dons ne sont pas de même 
nature, le don final offert au premier donateur étant supérieur au don initial. 
De même, dans les rituels d’hospitalité, les dons d’arrivée sont de même 
valeur, mais les dons de départ leur sont toujours supérieurs 17.

L’hospitalité implique une scène sur laquelle ce qui s’échange et 
se dit porte au-delà de l’enceinte où elle s’exerce, scène sur laquelle 
interviennent non seulement des individus intuitu personae mais les 
cercles d’appartenance respectifs (familles, groupes ou pays) dont ils sont 
toujours implicitement ou explicitement les émissaires et qu’ils engagent 
par anticipation. Et c’est aussi au vu de cette réciprocité différée que sont 
consentis les sacrifices de l’hospitalité, notamment celui de l’asymétrie ulté-
rieurement appelée à s’inverser. C’est parce qu’il y a double appartenance 
que l’hospitalité fait de l’étranger un étranger moins étranger, pas tout à 
fait étranger ; c’est sous les auspices de cette réciprocité future et sous la 
menace que l’étranger puisse s’y soustraire que celui-ci est simultanément 
honoré et toléré – que l’hostilité, la défiance et la crainte de déloyauté sont 
temporairement suspendus et « rentrés ». En d’autres termes, les sacrifices 
consentis dans l’exercice de l’hospitalité prennent leur source dans le 
pari de la confiance et non l’inverse, c’est sous réserve ou promesse de 
réciprocité que les hôtés et hôtants font un pas l’un envers l’autre.
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Nous allons voir maintenant comment les deux logiques, celle de 
l’hospitalité et celle du droit, peuvent se chevaucher, soit dans un sens 
– lorsque l’hospitalité subvertit le droit –, soit dans l’autre – lorsque le 
droit subvertit les rapports d’hospitalité.

Le droit subverti par l’hospitalité 
et la défiance envers l’ayant droit

La subversion du droit par l’hospitalité est une première figure du 
chevauchement de leurs logiques respectives. Elle consiste à insinuer 
dans des rapports juridiques des attentes qui les excèdent et qui, calquées 
sur des rapports d’hospitalité, maintiennent les ayants droit dont les 
devoirs sont toujours supérieurs à leurs droits, dans un statut d’obligé 
et de perpétuel étranger. Tenu en méfiance, celui-ci est toujours suspect 
de ne pas déférer à ses devoirs et mis au défi de remplir ses obligations. 
Les travaux préparatoires de la Loi Besson sur l’accueil et l’habitat des 
gens du voyage qui fait obligation aux communes de plus de 5 000 
habitants de s’équiper en aires d’accueil en sont un exemple éloquent 18. 
Au premier chef, cette loi s’adresse non pas aux gens du voyage mais aux 
maires contraints de les accueillir sous peine de sanctions financières, 
ceux-ci recevant, en contrepartie, des pouvoirs étendus d’expulsion à 
l’encontre des gens du voyage qui ne stationneraient pas sur ces aires – les 
procédures d’expulsion sont allégées et, de surcroît, autorisent les maires 
à expulser les caravanes en infraction non seulement de l’emplacement 
où elles se trouvent mais du périmètre municipal dans son entier. 
Cette dernière disposition, jugée à la limite de la constitutionnalité, 
traduit bien la primauté donnée au pouvoir d’accueillir sur les droits du 
groupe accueilli – a fortiori lorsque l’on sait que l’insuffisance des aires 
d’accueil obligera inéluctablement les gens du voyage à enfreindre la loi. 
Les dispositions en faveur des moyens d’expulsion furent votées sans 
discussion, sinon pour en augmenter l’étendue et l’efficacité. Quantité 
d’amendements, en revanche, donnèrent lieu à de vives discussions et 
durent être abandonnés en raison de leur illégalité. En effet, dans leur 
ardeur à rappeler les gens du voyage à « la » loi, les députés se prirent à en 
outrepasser le périmètre. Ainsi proposa-t-on que la liberté de circulation 
soit conditionnée par le respect de la loi ; ou encore garantie par le rappel 
exprès de prescriptions claires sur les obligations des gens du voyage. On 
voulut également leur faire obligation de stationner dans les aires prévues 
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par le schéma départemental, leur imposer, autrement dit, un principe 
de résidence obligée, au mépris de tout droit de propriété, en omettant 
également la faculté qui est la leur de stationner dans des communes 
non inscrites au schéma départemental 19. La liberté de circuler, en fait 
son obligation, prenait ainsi le pas sur la liberté de stationner. Enfin, les 
devoirs des gens du voyage étaient supposés s’entendre non seulement 
relativement aux droits qui leur étaient conférés par la loi Besson, mais 
à tous les domaines. Pour parer, par exemple, aux actions de vandalisme, 
un amendement proposait de spécifier dans la loi que les gens du voyage 
étaient également soumis au Code pénal ; d’autres élus proposèrent que 
soient également spécifiés leurs devoirs au regard du droit de la propriété, 
des obligations scolaires, fiscales, et même des conditions de nationalité ; 
d’autres encore regrettèrent de ne pas voir figurer dans la loi des mesures 
en faveur de l’organisation et de la responsabilisation des gens du voyage 
susceptibles d’enrayer la disparition des patriarches sans lesquels les 
négociations risquaient d’être compromises. En somme, contre le 
sacrifice consenti par des élus sommés de tolérer les gens du voyage sur 
le territoire communal et de reconnaître leur culture, on ne soulignerait 
jamais assez les devoirs qui leur incombent, on ne réclamerait jamais 
assez de gages. Le prix à payer d’avance pour déjouer la suspicion qu’ils 
ne défèrent pas à leurs devoirs ne serait jamais assez élevé. Plus qu’au 
registre du droit, le vocabulaire emprunte à une rhétorique de l’hospitalité 
dans laquelle les devoirs des hôtés sont toujours supérieurs à leurs droits, 
et les droits des hôtants toujours supérieurs à leurs devoirs. L’équilibre 
entre droits et devoirs réclamé par l’octroi de droits subjectifs étant dénié 
à des bénéficiaires a priori suspects de déloyauté, ceux-ci sont en quelque 
sorte mis au défi de se comporter en ayants droit.

La loi ne pouvant toutefois leur dénier cette qualité, ce fut par la 
voie réglementaire que l’on trouva à les rétrograder au statut d’hôtes. 
Interdiction leur étant faite de stationner sur une aire particulière au-delà 
d’une durée maximale de séjour, les gens du voyage y sont admis à titre 
uniquement temporaire, et sont contraints autrement dit de répondre 
de leur qualité de nomade. Les gens du voyage se trouvent également 
rétrogradés au statut de citoyens de seconde zone dans la mesure où les 
normes sanitaires applicables pour l’équipement des aires d’accueil sont 
inférieures à celles requises pour le logement social. Ils sont enfin placés 
sous la tutelle des élus et des organismes gestionnaires délégués, dans la 
mesure où ceux-ci ont toute latitude pour réglementer leurs conditions 
de séjour.
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L’hospitalité subvertie par le droit : 
The vanishing host et le recul des attentes 
respectives

Excès de surveillance, déséquilibre des prérogatives au profit des élus 
hôtes : on voulut par ces voies façonner le droit pour y faire rentrer la 
logique asymétrique de l’hospitalité. Ces tentatives furent mises en échec 
parce que contraires à la loi et même, pour certaines, à la Constitution. 
Surtout, ces diverses propositions étaient en contradiction avec l’esprit 
d’une loi qui, prise entre la volonté républicaine et celle de faire place à 
un groupe spécifique, dut se résoudre à en escamoter l’identité – et, avec 
elle, son extranéité. La loi française, universaliste par essence, s’interdit 
en effet de prendre en compte des groupes définis autrement que par des 
qualités objectives. Elle s’interdit, autrement dit, d’instruire des différences 
liées à des critères d’origine auxquels elle entend rester intrinsèquement 
indifférente. En effet, outre le fait que la loi Besson ne s’adresse pas aux 
gens du voyage proprement dits mais aux élus qui ont à charge de les 
accueillir, elle ne s’adresse pas non plus aux gens du voyage mais aux gens 
dits gens du voyage, c’est-à-dire à des gens qui ne sont pas tels en vertu 
de leur origine mais en vertu d’un mode de vie traditionnel dans lequel 
ils ont toute liberté de se reconnaître ou pas. Dans l’impossibilité de dire 
qui l’on souhaitait accueillir, le législateur s’obligea donc à définir ce que 
l’on souhaitait accueillir. La loi du 5 juillet 2000 prévoit ainsi que « les 
communes participent à l’accueil des personnes dites gens du voyages dont 
l’habitat traditionnel est constitué de résidences mobiles » (art. 1er, al. I). 
Il s’agit ici de faire droit à une « tradition », plus précisément à un « habitat 
traditionnel constitué de résidences mobiles. » Ce texte ne s’adresse donc 
pas aux personnes qui logent dans des résidences mobiles par goût, par 
commodité ou par obligation, à savoir les touristes, les propriétaires 
de mobile homes, ou ceux qui habitent en caravane faute de pouvoir se 
loger autrement, mais seulement à celles pour qui ce type d’habitat est de 
tradition. Pour écarter du domaine de la loi les résidents à qui elle n’était 
pas destinée, il fallut donc préciser le type de résidence mobile visé par 
la loi, savoir une caravane suffisamment équipée pour servir d’habitat 
permanent mais suffisamment mobile pour autoriser les déplacements 
de populations dites « du voyage » – soit une caravane dont le diamètre 
de l’essieu, critère finalement retenu, serait suffisamment important pour 
supporter un certain gabarit et abriter une résidence habituelle (à l’exclusion 
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des caravanes de tourisme ou de fortune), tout en étant inférieur à celui 
de caravanes faiblement mobiles comme les mobile homes. Moyennant 
quoi les élus n’auraient pas à connaître d’une population singulière ni de 
ses mœurs, mais seulement à veiller à ce que les caravanes candidates à 
l’accueil soient pourvues d’un essieu conforme.

La loi a pour vertu de neutraliser les rapports asymétriques hôtants-
hôtés, et d’instituer les uns et les autres en catégories neutres, les premiers, 
pourvoyeurs de services, les autres leurs usagers. Les uns et les autres seront 
tenus de respecter leurs engagements mutuels, sans autres attentes que le 
respect d’un pacte de non-agression. La loi Besson fut majoritairement 
bien accueillie par les gens du voyage. Nombre de caravanes arboraient 
le portrait du ministre en bienfaiteur du peuple tsigane, quand bien même 
les promesses de la loi ne furent que très insuffisamment tenues. Fort de 
la pénurie persistante d’aires d’accueil, une minorité contestait cependant 
le bien-fondé d’une loi qui, in fine, leur interdisait de circuler de façon 
totalement libre et de se maintenir autant que désiré aux marges de la 
société sédentaire. Elle fut également bien accueillie par les élus assurés, 
pour autant qu’ils aient équipé leur commune des aires d’accueil ad hoc, de 
pouvoir expulser les caravanes stationnées en infraction sur leur territoire. 
Certains d’entre eux cependant, plus désireux de faire droit aux besoins 
propres des gens du voyage, s’efforcèrent de répondre aux nécessités 
d’une tradition qui, sans surprise, n’a rien de fixe ni de monolithique, mais 
fluctue d’un groupe à l’autre – on conçut ainsi des aménagements différents 
selon que les gens du voyage se montraient désireux de rester groupés en 
familles élargies ou au contraire de vivre en familles nucléaires et, qui 
sait, de s’acheminer vers un processus de sédentarisation encouragé par 
la loi à titre complémentaire.

En octroyant un laissez-passer aux gens du voyage et en leur permettant 
de vivre leur vie dans les limites de la loi, la loi mise d’un côté sur un droit 
à l’indifférence, et de l’autre sur une bienveillance envers la différence – ou 
une indifférence bienveillante. Selon une interprétation a minima de la loi, 
les gens du voyage étant de passage, il suffit de leur ménager des couloirs 
de circulation. Mais leur demander de respecter la loi, et seulement cela, 
n’est-ce pas vouloir au fond ne pas avoir à en connaître, ne pas en attendre 
autre chose que la musique dans laquelle ils excellent et qu’ils auraient 
dans le sang. S’agit-il, comme le suggère Christopher Caldwell à propos 
du modèle multiculturel britannique, d’intégrer ces populations en leur 
offrant des conditions de vie décentes ou, plus fondamentalement, de leur 
permettre de vivre dans la communauté en étrangers (aliens) ? Ce type 
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de modèle, selon Caldwell, présenterait en effet « l’avantage de réclamer 
le moins d’investissement de la part de ses dirigeants » en contrepartie 
de quoi les immigrés, une fois naturalisés, peuvent affirmer un droit à 
« s’intégrer » – en fait « à vivre en Europe en étrangers » – « étranger » au 
sens non pas de foreigners mais d’aliens. L’intégration prend ici le sens bien 
particulier d’une soumission à la loi, compte non tenu du reste, c’est-à-dire 
de la culture, de l’extranéité. « Je me moque de savoir si vous respectez notre 
culture, affirmait le maire de Göteborg interrogé par Caldwell. Il suffit que 
vous obéissiez à la loi » – un maire ancien syndicaliste, précise-t-il, « connu 
pour ne pas mâcher ses mots concernant l’immigration qui transformait 
sa ville ». Obéir à la loi va de soi, « c’est ce qui en fait la loi », déclare 
Caldwell. En promulguant une loi faite pour eux, la loi Besson n’exigerait 
rien d’autre que l’obéissance à la loi, ce qui, selon la formule de Caldwell, 
revient « très précisément [à] ne rien exiger d’eux 20 ».

Ainsi que le soulignait Simmel dans Métropoles et mentalité, la 
modernité et l’urbanité réclament une attitude blasée, distante, indifférente 
aux différences, un droit à l’anonymat et à l’indifférence 21. Débarrassée de 
ses poussières protocolaires, l’hospitalité moderne se veut décontractée, 
informelle, voire carrément évanescente. Comme l’écrivit David Riesman 
dans un article intitulé « The Vanishing Host 22 », l’hôte s’en est allé et 
l’invité avec lui. Sur la foi d’observations de soirées (parties) organisées 
dans les années 1960 par l’avant-garde de la côte Est des États-Unis, 
Riesman découvre en effet un mode de réception où l’hôtant se veut l’égal 
des hôtés, où il leur offre le libre usage de son espace et de ses ressources, 
où il ne les soumet et ne s’astreint lui-même à aucune obligation. Un mode 
de réception d’où toute différenciation des rôles a disparu, où l’égalité 
et l’interchangeabilité des rôles abolissent toute souveraineté et toute 
asymétrie de positions, et n’obligent à aucune sorte de compensation. 
Hospitalité offerte quasiment in abstentia par un hôte qui déserte la scène 
mais qui, in fine, sera seul responsable de son échec. Cette forme quasi 
abstraite d’hospitalité met face à face des hôtes non identifiés, des hôtes de 
passage admis plus qu’invités, entre lesquels aucune forme de réciprocité 
immédiate n’est requise, sinon de bien se tenir – respecter la loi –, non plus 
que de réciprocité différée. Des hôtes enfin entre lesquels la connaissance 
d’autrui est inégalement distribuée, et ce, au profit des invités. L’hôte en 
effet peut tout ignorer de ses invités tandis que ceux-ci seront instruits 
de son univers social. Au regard de la loi Besson, il n’est a priori pour 
leur faire place nul besoin de connaître la vie des gens du voyage (sinon 
le diamètre de l’essieu de leur caravane), tandis qu’eux ont à connaître de 
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notre univers social, ne serait-ce qu’à travers la loi qui encadre leur séjour. 
Point n’est besoin de fraterniser avec eux – ni eux avec nous –, il revient à 
chacun de cohabiter dans l’indifférence. Il n’est pas exigé de sacrifice car 
il n’est pas non plus attendu de réciprocité différée. En fait d’étrangers, les 
gens du voyage seraient des voyageurs, des migrants, des passants.

Respectueuse de « la » tradition qu’elle voulait protéger contre 
l’hostilité des élus et, à travers eux, des populations sédentaires, la loi 
Besson nourrissait cependant, dans l’esprit de son instigateur, de plus 
vastes ambitions. Idéalement, elle visait en effet à transformer le rejet 
du forain par le riverain et entendait, plus radicalement, obtenir des 
citadins qu’en faisant place aux caravanes de passage et en surmontant 
leur intolérance, ils sachent qu’ils deviennent citoyens. Elle voulait in fine 
obtenir que sédentaires et nomades fraternisent tout en restant étrangers. 
Fondamentalement ambiguë, cette loi porte en elle à la fois une logique 
contractuelle et une logique hospitalière, en faisant le pari que la seconde 
germerait sur le terreau de la première.

Libéralité vs logique libérale : l’étranger 
est-il soluble dans l’immigré ?

L’hospitalité est une libéralité, librement et arbitrairement consentie, 
qui s’adresse à ces étrangers-là. La logique libérale s’adresse quant à elle à 
des étrangers en général, en fait à des migrants ou des passants dont l’ex-
tranéité se subsume dans le droit de circuler et, dans un droit de visite dont 
Kant fit la théorie dans son texte sur le droit cosmopolitique 23. « Le droit 
cosmopolite, écrit Kant, doit se borner aux conditions de l’hospitalité 
universelle. » Cette hospitalité conçue en fait comme un droit de visite 
est réclamée par la nécessité de commercer avec le monde, un monde 
fini – la terre est ronde et limitée – dans lequel les hommes ne peuvent 
faire autrement que se rencontrer. Afin de ne pas entrer en collision les uns 
avec les autres, les hommes doivent donc se doter d’une forme d’hospitalité 
minimale et universelle qui, de fait, se réduit à un droit. Mobile et voué à 
la rencontre, l’homme est promu à la qualité d’ayant droit, il est, comme 
les marchandises, soumis à une sorte de droit douanier destiné à réguler 
des flux. Balayées dans un grand courant d’air, les frontières ne distinguent 
plus des membres et des non-membres, des insiders et des outsiders, mais 
se transforment en couloirs de circulation empruntables sans friction par 
de simples passagers.
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	 Aux antipodes de cette vision, Hans Magnus Enzensberger postule la 
conflictualité de tout mouvement migratoire et tient l’hospitalité pour un 
mode de résolution des conflits imaginé par les sociétés archaïques pour 
éteindre une haine de l’étranger elle aussi universelle. « Toute migration 
entraîne des conflits, affirme-t-il, la haine de l’étranger, l’égoïsme de groupe 
sont des constantes anthropologiques plus anciennes que toute forme de 
société. Pour les endiguer, pour éviter les perpétuels bains de sang, pour 
permettre un minimum d’échanges et de relations entre clans, tribus, 
entre ethnies, les sociétés archaïques ont inventé l’hospitalité, ses tabous 
et ses rites. Mais ce sont des dispositifs qui ne suppriment pas le statut de 
l’étranger, mais qui tout au contraire l’entérinent. L’hôte est sacré, mais il 
n’a pas le droit de le rester 24. »

La société engendre de l’étranger, elle ne peut s’en passer. Et jamais 
ces conflits ne sont aussi aigus que lorsque les pays d’accueil souffrent de 
chômage chronique. Miser sur une foi du charbonnier selon laquelle « toute 
réalité récalcitrante finira bien par obéir à la juste conscience, pourvu qu’on 
chauffe suffisamment les gens 25 », miser autrement dit sur une exigence 
morale altruiste pour venir à bout de l’hostilité envers les étrangers, n’est-ce 
pas s’exposer à de violents retours de flamme. Miser sur l’indifférence 
envers des migrants dépouillés de leur extranéité et réduits à une condition 
utilitaire de transhumant est tout aussi aventureux. Vision pessimiste de 
l’humanité. Fonctionnaliste. Réaliste. Chacun jugera. Mais une vision toute 
différente du pacifisme de Kant dont le point ultime trouverait sa résolution 
dans la soumission de tout et de tous au libre-échange.
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