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Les périls de I'asymétrie

L'étranger est-il soluble dans I'immigré ?

ANNE GOTMAN*

J USQU’IL Y A PEU, ’Allemagne de I’Ouest et la République démocratique
allemande réservaient a leurs travailleurs immigrés le statut de
Gastarbeiter («travailleur hote »), le régime appliqué a I’Est étant autre-
ment plus sévere qu’a I’Ouest. Depuis la modification du Jus Sanguinis
intervenue en 2000, I'acces a la nationalité allemande encouragée par les
autorités leur est plus aisément accessible . Le terme Gastarbeiter reste
cependant utilisé par les écrivains migrants désireux de dénoncer les
leurres de la réforme. En France, le terme «hospitalité » figura en bonne
place sur les banderoles des manifestants défilant contre la restriction du
droit d’accueillir librement les étrangers, tandis que I'extréme droite en
use volontiers pour dénoncer a la fois le laxisme de gouvernements trop
accueillants a I'immigration et les profits indus que ses bénéficiaires savent
opportunément en tirer. En son temps, Pétain invoquait également I’abus
d’hospitalité dont se rendaient coupables les Juifs pour justifier les lois
prises a leur encontre. Sous le droit courent en sous-main des références
implicites a I’hospitalité qui, en quelque sorte, I'infiltrent dans un sens ou
dans lautre, pour I’élargir ou le restreindre, pour le meilleur ou pour le
pire. Revendication du devoir d’hospitalité et d’ouverture des frontieres,
d’un c6té, rappel au droit souverain des Etats a controler leur territoire, de
l'autre : I’hospitalité est convoquée tantot pour en rappeler la vertu libérale
et la faire passer dans le droit, tant6t pour en déplorer les avancées et en
déminer les exces. D’une configuration a l'autre, les attendus de la référence
a I'hospitalité se révelent diamétralement opposés. De quelle hospitalité
s’agit-il donc, de quoi parle-t-on et que veut-on lui faire dire ?

(*) «La mondialisation et la fin de I’étranger », Collége des Etudes juives de I’Alliance
universelle, Paris, 4 décembre 2011
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UNE VALEUR EN DECLIN, UN DEFICIT PERMANENT
ET UAPPEL A TOUJOURS PLUS D’HOSPITALITE

L’hospitalité est une valeur morale, initialement ancrée dans la tradition
religieuse puis versée au crédit de la tradition humaniste. Mais c’est aussi
une pratique dont le cours et 'ampleur ont épousé les méandres de I’histoire,
celle des institutions et des meeurs, et des transformations sociales qui au
fil des siecles l'ont faite reculer au profit de droits protecteurs des pauvres
et des étrangers. Toutefois, vertu ou droit, I’hospitalité accuse toujours un
déficit, elle est toujours passible de déclin. Comme vertu, elle est soumise
au bon vouloir des hommes. En tant que droit, elle est vouée a s’étendre,
et donc toujours déja en dessous de ce qu’elle est appelée a devenir.

Dans la tradition judéo-chrétienne comme dans la Grece antique, a
Jérusalem comme a Athenes, I’hospitalité était une prescription religieuse,
un devoir sacré a I'égard d’'un hote inopiné et dérangeant, dont la valeur
était cependant inestimable. Dans la tradition juive, ’hdte est 'effigie du
peuple juif exilé et secourable comme celui-ci l'avait été par Dieu; dans
la tradition chrétienne, elle est la réplique de la charité du Christ, et son
accomplissement un laissez-passer pour le royaume des cieux ; dans la
mythologie grecque I’hote est 'envoyé masqué de Zeus qui, par cette ruse,
mettait les hommes a I'’épreuve. D’autre part, I’hospitalité est haut placée
dans les commandements religieux de I’Ancien et du Nouveau Testament.
Parmi les passages les plus célebres de ’Ancien Testament qui lui sont
consacrés, figurent le texte inaugural de I'apparition de I'Etre éternel a
Abraham et 'empressement de ce dernier a recevoir son hote sous les
chénes de Mamré; le récit de Lot recevant les anges et sauvé de la pluie
de soufre et de feu envoyée par Sodome. Les préceptes de protection de
I’étranger sont on ne peut plus clairs : « Tu ne maltraiteras pas I'’étranger, et
tu ne I'opprimeras point ; car vous avez été étranger dans le Pays d’Egypte. »
L’étranger n’en conserve pas moins un statut inférieur : on lui donne a
manger une béte morte quand cette nourriture est interdite au peuple de
Dieu et on peut le presser d’honorer sa créance I'année de relache quand
on épargne ses freres. Quant a I’hospitalité chrétienne, elle aussi placée
sous le sceau de la charité, elle prescrit de pourvoir sans murmures aux
besoins des saints et de persévérer dans I’épreuve. Premicre indication
de la qualité éprouvante de I'hospitalité, exprimée en ces mots par une
femme en ayant fait une quasi-profession : « Lhospitalité, ca n’est pas que
des problemes ! »

PARDES N° 52

In Press | Téléchargé |le 01/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.114)



Les périls de I'asymétrie

A c6té des prescriptions et des louanges de I’hospitalité qui parcourent
également I'Odyssée, les livres de sagesse regorgent en effet d’allusions
aux manquements commis a cette obligation et aux chatiments administrés
2 ceux qui 8’y dérobent. A I’horizon de I'hospitalité rode I'inhospitalité,
I’hostilité envers 'arrivant — hospitalité et hostilité dont Benveniste souligne
la racine commune 2. ’hospitalité n’est pas une promenade de santé.
Elle n’a pas la saveur enchantée d’'une générosité sans partage ni d’une
réciprocité de dons allégrement consentis. Elle s’exerce souverainement
et méme unilatéralement, comme en témoigne la prescription juive de
donner anonymement et non en public, a I'insu du gratifié ainsi protégé
de toute humiliation 3 ; comme en témoigne également I’hospitalité sans
retour pronée par Luc envers les pairs et plus encore les pauvres, au motif
que sa récompense n’appartient quau seul royaume des cieux : « Lorsque
tu donnes a diner ou souper, dit Luc, n’invite pas tes amis, ni tes freres,
ni tes parents, ni tes voisins riches, de peur qu’ils ne t’invitent a ton tour
et qu'on te rende la pareille. Mais lorsque tu donnes un festin, invite des
pauvres, des estropiés, des boiteux, des aveugles. Et tu seras heureux
de ce qu’ils ne peuvent te rendre la pareille; car elle te sera rendue a la
résurrection des Justes. »

La réitération des rappels a la Loi et les sanctions appliquées aux fideles
inhospitaliers indiquent a I'’évidence que celle-ci tend a n’étre pas respectée
ou jamais suffisamment et qu’elle est toujours susceptible d’infraction.
Lexercice de I’hospitalité est en effet particulierement éprouvant non
seulement parce qu’il n’appelle pas de récompense immédiate — le retour
bénéfique vient toujours apres que I'on s’en est acquitté — mais parce que
son exercice, toujours exposé a I'abus d’hotes indélicats, est Eminemment
risqué (cf. le festin des prétendants).

Sur le plan historique, I’hospitalité souffre du méme défaut structurel.
Son déclin est déploré de siecle en siecle par des laics encore empreints
de morale religieuse et tout aussi avertis des calculs terrestres qui en
corrompent I'exercice. L'hospitalité des pauvres et des indigents est certes
une affaire de foi mais de plus en plus une affaire d’organisation et de
profit. Dans L'idée du devoir d’hospitalité publié en 1739, Nicolas Hugot
loge le déclin de I’hospitalité dans le refroidissement de la foi, la corruption
des cceurs mais aussi d’évéques peu scrupuleux qui défraudent de leur
nourriture et sustentation les pauvres hébergés dans les établissements de
charité qu’ils dirigent — direction dont, pour cette raison, on jugea judicieux
de les dessaisir au profit des laics4. L'hospitalité n’existe presque plus,
constatait également I'auteur anonyme du Régime hospitalier de '’Ancien
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Régime en 1778. Les lois qui punissent ceux qui s’en exonerent échouent a
en rétablir 'ordre et la sécurité, et nous sommes a cet égard «plus barbares
que nos peres 3 ». Sécheresse d’ame, cupidité et corruption guettent et gatent
inexorablement un sens de ’hospitalité fatalement exposé a la corrosion.
Les hommes sont faillibles, mais les faits eux aussi sont tétus. Le nombre
de pauvres ne cesse de grandir et I’hospitalité souffre au moins autant
des exactions d’administrateurs peu scrupuleux que de la «prodigieuse
diffusion de la mendicité », souligne I'auteur du Droit hospitalier de
I’Ancien Régime6. Or, comme le notait ironiquement Rousseau, «rien ne
rend plus hospitalier que de ne pas avoir besoin de I’étre.» «Partout ou
les étrangers sont rares, ils sont bienvenus », «c’est I'affluence des hotes
qui détruit I’hospitalité. Du temps d’Homere on ne voyageait guere, et les
voyageurs étaient bien regus partout. .. 7 ». Dans les contrées reculées ou le
voyageur se fait rare, il est le bienvenu, mais qu’il frappe avec insistance
a la porte pour demander 'aumone et mendier sa pitance, le fardeau n’est
pas a mesure d’homme. Son destin se verra donc de plus en plus voué a
la prise en charge d’organisations dédiées ayant pour mission de traiter
non plus des cas singuliers, mais des nombres et des catégories, réunis a
la fin du x1xe siecle sous la banniere de la question sociale.

L’hospitalité publique, ainsi qu'on I'appelle au tournant du x1xe siecle,
progresse en effet a grands pas, non seulement grace au développement
d’institutions charitables, patronales et philanthropiques, mais grace a
la mise au point de méthodes nouvelles et ingénieuses pour soulager les
malades et les indigents 8. Avec I'urbanisation et I'industrialisation, la
liste des prétendants s’allonge et les organismes préposés a leur accueil
augmentent a proportion. Au cortége de pauvres, mendiants et vagabonds,
orphelins, veuves, meurtriers volontaires, exilés, invalides, marginaux,
vieillards, malades aigus ou chroniques auxquels sont destinés les ceuvres
de charité répertoriées depuis ’Antiquité, le Xixe siecle ajoute ses foyers
d’hébergement pour les membres des familles éparpillées par I'industrie :
enfants dont les méres travaillent, enfants d’ouvriers, jeunes filles a la
recherche d’emploi, jeunes filles alcooliques et cetera. A des catégories
de plus en plus spécifiées correspondent des institutions de plus en plus
spécialisées, dont seul I’hopital conservera in fine la racine sémantique de
I'hospitalité. L'hospitalité est entrée dans les mceurs en tant que fait social,
écrit en 1909 'auteur d’une Etude sur Uesprit d’hospitalité ; dés lors «son
étude perd beaucoup de son intérét9 ».

En ce qui concerne les étrangers, 'évolution est parallele. Leur admission
et leur séjour en territoire étranger, jadis soumis a la décision des princes
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et aux traités conclus avec leurs vis-a-vis, sont désormais encadrés par le
droit des gens (jus gentium) qui rend plus siire la condition des étrangers.
L'hospitalité a disparu quand les hommes ont créé des institutions plus
appropriées au nouvel ordre des choses — quand, écrit Giorgio del Vecchio
en 1903, «I'idée d’homme est [devenue] indissolublement liée a celle de
droit 10». A la méme époque, I'auteur d’une thése de droit sur I’hospitalité
voit encore plus loin, et prophétise le temps ou le droit des gens fera lui-
méme place a une 1égislation unique capable de supprimer les barrieres que
la diversité des lois oppose au besoin sans cesse grandissant des rapports
internationaux. L'utopie cosmopolite de la civitas maxima imaginée par les
stoiciens cosmopolites tenait les liens des individus avec leur communauté
pour accidentels. Et le droit cosmopolite de Kant imaginait pour eux un
droit de visite universel. Nous y reviendrons. Pour I’heure, il nous suffit
de dire que le devenir-droit de I’hospitalité en a déjoué l’arbitraire, mais
se heurte a la nécessité tendancielle de devoir abaisser les frontieres et
aplanir les hiérarchies d’appartenance pour permettre le libre acces des
hommes a la cité économique et a 'ensemble de la planete. C’est de cette
logique que se réclament les revendications d’une hospitalité plus généreuse
envers les étrangers, d’une société ou les frontieres a franchir sont toujours
trop nombreuses.

La montée en puissance de I’hospitalité depuis 1’échelle domestique a
P’échelle de la ville puis des Etats qui se solde par son devenir-droit et sa
rétractation dans la sphere privée contraint-elle a prendre acte de la césure
entre hospitalité et droit, et donc a abandonner le paradigme hospitalier ?
En quoi serions-nous fondés a le projeter sur I'intelligence de la dynamique
des rapports sociaux induits par la protection juridique des étrangers
— étrangers a la cité économique, étrangers au pays ? En prenant le parti
de Fustel de Coulanges selon lequel la domus constituerait le noyau de
I'ordre social sur le modele duquel s’invente la cité, cité sur le modele de
laquelle s’invente a son tour I’Etat 11, tout nous invite au contraire a tenir
ensemble ces deux paradigmes pour en saisir les modes de compénétration,
de transposition et de subversion mutuels.

L'ESPRIT DE UHOSPITALITE ET SES LOIS

Brossée a gros traits, I'évolution séculaire de I’hospitalité européenne
paracheve une transformation de la notion méme de I’hospitalité, celle-ci
successivement absorbée par I’hospitalité publique puis par des droits
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subjectifs et positifs en continuelle extension — droits sociaux et droit
international — en lesquels elle s’est in fine subsumée. C’est sur la dualité
de ces registres — hospitalité au sens propre et hospitalité au sens figuré
— que jouent les revendications législatives et politiques en faveur ou a
I’encontre d’ayants droit jugés, selon le point de vue, insuffisamment
ou excessivement dotés. Revenir a I’hospitalité au sens propre et aux
«lois» au sens figuré qui en reglent I’exercice permettra donc de saisir
le sens de cette référence et les enjeux des tactiques discursives qui en
font usage.

Au-dela des variations historiques et culturelles,
des lois universelles

Nous avons employé le terme «hospitalité » au singulier. Ses codes
sont pourtant innombrables, ses conventions infiniment variées, ses
modalités diversement rigoureuses ou avenantes. Aussi, serait-il plus
approprié de parler des formes de I’hospitalité. Toutefois, sous la palette
de ses multiples déclinaisons court une loi a laquelle toutes peuvent peu
ou prou se rapporter. Une loi non pas naturelle mais répondant a une
nécessité sociologique que Julian Pitt-Rivers résume ainsi : I’hote ne doit
pas montrer d’hostilité au maitre de maison, mais I’honorer; il ne doit
pas usurper sa place en faisant comme chez lui, ni refuser ce qu’on lui
offre ; le maitre de maison ne doit pas non plus montrer d’hostilité a son
hdte mais I’honorer, il doit le protéger et s’occuper de lui, lui accorder
une préséance 12. Cette loi entrecroise donc trois logiques : la réciprocité,
Pasymétrie et la compensation.

Julian Pitt-Rivers a tiré I'énoncé de cette loi d’une observation ethno-
graphique réalisée en Andalousie au sein d’une société ordonnée sur le
code de I’honneur ot la sphere privée absorbe un réseau de sociabilité
infiniment plus étendu que dans les sociétés fondées sur le salariat. Bien
que ces conditions d’exercice n’aient plus cours sous nos latitudes, la loi
de I'hospitalité s’y applique cependant en sous-main moyennant certaines
reformulations, notamment la réduction de I’honneur a I’attention, voire a
la simple présence a autrui, et sous des formes infiniment plus atténuées
voire implicites qui, pour cette raison, engendrent malentendus, conflits
sournois et indignations rentrées. Le noyau d’interdits et d’obligations
contenus dans cette loi, y compris sous sa forme la plus soft, vise en effet
a transformer I’étranger, non membre de la communauté, en membre
temporaire, a accommoder et encadrer une situation qui met en présence
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des protagonistes de statuts inégaux; a le maintenir dans un statut plus
ou moins tranché d’extranéité, ainsi le tenir a une certaine distance,
fat-elle minimale. Du respect de ces interdits et de ces obligations vient
que l'exercice de I’hospitalité gratifie réciproquement hotants et hotés
et que la situation, virtuellement minée, ne céde pas sous le coup de
la générosité envahissante de I’hotant, de sa pingrerie ou de I'abus de
pouvoir ; mais aussi de I'inattention de ’h6té pour la sollicitude de ceux qui
l’accueillent, du sans-géne ou de la transgression de regles de bienséance
dont la manifestation la plus explosive est I'incrustation (I’hote est sacré,
mais il ne doit pas le rester). De cet art subtil vient enfin que I’étranger,
tout a la fois seigneur et prisonnier, ne sera ni maitre de son hote, ni a sa
merci, et conservera une place a part.

Les implications de I'asymétrie

Dans les sociétés ordonnées sur des rapports égalitaires, I'asymétrie
est la composante de ’hospitalité assurément la plus problématique dans
la mesure ou elle en désavoue les principes mémes. Lasymétrie suppose
en effet deux choses : premierement, que ’espace de I’hospitalité soit
un espace propre, celui de ’hotant, et non un espace commun, partagé
ou indifférencié ; autrement dit, que I’hoté soit chez I’hdtant, «chez »
signifiant casa ; deuxiemement, que I’hdtant détienne les regles de leur
co-présence. Le bien nommé « maitre de maison » est chez lui, souverain,
méme s’il lui est loisible de moduler I'exercice de sa souveraineté en
fonction des qualités singulieres de I’étranger — appartenance sociale,
age, genre, etc. —, de la nature des liens qui les unissent — connaissance,
amitié, affection, etc. — et des rapports qu’ils entretiennent — ancienneté,
par I'intermédiaire de tiers, etc.

La logique de I'asymétrie se concrétise de multiples fagons. En premier
lieu par les conditions d’entrée imposées a I'arrivant dont les qualités sont
pesées et soupesées, a fortiori lorsqu’il est inconnu. Cette période de marge
peut revétir des formes plus ou moins explicites, sournoises ou symboli-
ques. Qu'un inconnu se présente inopinément sur le seuil de la maison, a la
frontiere du chez-soi, et il sera soumis a un examen probatoire, a une phase
d’observation durant laquelle I’hotant jaugera son €ligibilité a I’hospitalité.
Un simple coup d’ceil peut suffire pour toiser sa mine et ouvrir la porte
ou la refermer. Plus sournois furent les silences des Cauchois opposés a
chaque croisée de chemins au « curé-nommé » venu rejoindre sa nouvelle
paroisse comme autant de pieges destinés a défier la capacité du nouveau
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venu a percer la grammaire d’une géographie qui constitue leur premiére
sinon leur unique supériorité, et a tester la détermination d’un clerc imposé
d’en haut qui leur inspire méfiance et hostilité 13. Parfaitement explicites
sont les délais opposables a 'ami qui demande I’hospitalité, comme ceux
prescrits par effet de mimesis par un Etat souverain a qui demande I'accés
a la nationalité. L'octroi de droits subjectifs mime également I’hospitalité
lorsque, par exemple, des municipalités conditionnent le droit de s’inscrire
sur la liste des demandeurs de logement social a des critéres d’ancienneté
de résidence — pratique contraire a la loi mais dont I'usage est largement
répandu 14. Louverture si volontiers assimilée a I’hospitalité se révele a cet
égard bien chicaniére.

La souveraineté de I’hotant et 'asymétrie qui en procede se traduisent
en deuxiéme lieu par la territorialisation de I’hoté et les frontiéres, méme
invisibles, dressées entre I'espace du maitre de maison et I'espace alloué a
I’hote. Que I’hotant assure ’'hoté que la maison est « a Iui», le prie d’aller et
venir a son gré et lui en donne les clés, I'invité s’obligera ne serait-ce qu’a
sonner avant de tourner la clé dans la serrure. De méme, ne s’aventurera-
t-il pas dans les pieces intimes de 'espace domestique, s’interrogera-t-il
avant de prendre les appels téléphoniques qui ne lui sont pas destinés, ne
se servira-t-il pas sans scrupule dans le frigidaire bien qu'on I’en ait prié.
Qu’il dispose d’'une chambre d’amis — premier veeu des Francais apres
celui de metres carrés supplémentaires —, et le séjour dans le périmetre
de la maison en sera d’autant moins légitime. Transposé dans le droit des
Etats, ce mode de territorialisation s’impose aux étrangers indésirables
susceptibles d’affaiblir leur prospérité ou leur puissance, que ce soit sur
le plan sanitaire — auquel cas les étrangers seront mis en quarantaine —,
en raison de leur pauvreté — ils seront alors logés en foyers d’accueil le
temps d’obtenir leurs papiers — ou de leur possible déloyauté — cas des
ressortissants de pays ennemis retenus dans des camps. Ce mode de
territorialisation se voit plus encore a I’échelle de I’'Europe et de 'espace
Schengen qui externalisent le traitement des candidats recalés a 'immi-
gration en les refoulant dans des camps situés dans des pays limitrophes,
au-dela des frontieres de I’Europe. Les instances municipales fabriquent
également des modes de résidence gradués, lorsque les municipalités
réservent le statut de résident et le bénéfice des services et des aides qui
lui sont associés a des catégories choisies d’habitants, a I’exclusion par
exemple des étudiants résidant en cité universitaire, des locataires en
hotels meublés, des personnes hébergées en dehors de leur famille, tous
transformés en hotes permanents. La territorialisation peut opérer sous

PARDES N°© 52

In Press | Téléchargé |le 01/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.114)



Les périls de I'asymétrie

une forme encore plus radicale lorsque des personnes démunies hébergées
dans certains foyers d’accueil et de soins, assimilées au secteur « huma-
nitaire », sont supposées relever d’un statut extra-territorial qui exonere
les municipalités de toute prise en charge 15. Le cas des Gens du voyage
cantonnés aux aires d’accueil qui leur sont exclusivement réservées,
délaissés urbains ou dispensaires d’urbanité selon les cas, traduit encore
plus explicitement le processus de territorialisation de nomades destinés
a le demeurer des lors que les durées de séjour autorisées sont limitées et
que, la caravane ne valant pas logement, la redevance ne s’apparente pas a
un bail ni ne donne droit aux aides au logement. A ces statuts de résidence
a degrés variables, et ces degrés d’appartenance modulés, correspondent
des étrangers de qualités différentes, plus ou moins désirables, plus ou
moins coliteux, plus ou moins autres.

Compensation

Asymétrie, mais aussi compensation : a travers cette dimension
épineuse, se régle I'ajustement des contributions respectives. La premicre
des compensations attendues de I'invité, qui est aussi la moins expli-
cite, réside dans la participation, aussi minime soit-elle, a 'économie
domestique. L’hdte qui se tiendrait totalement en dehors du systeme et
s’y comporterait en étranger se verra aussitdt reprocher de se croire a
I’hotel, dégagé de toute obligation hormis celle de payer son écot — de
déroger a I'’hospitalité. A minima, il est attendu de lui d’étre présent et de
porter un tant soit peu d’attention a ce qui se passe dans la maison, aux joies,
aux succes et aux peines de ses hotes. Se réjouir avec eux, s'inquiéter de
leurs soucis, éventuellement contribuer a en alléger le poids. Mais jusqu’a
quel point ? Estimera-t-on naturel qu’il assiste aux diners donnés par ses
hotes ? Devra-t-il s'immiscer dans les querelles familiales pour déjouer les
conflits et apaiser les disputes ? Il en va de méme pour le maitre de maison
qui accordera a son hote un minimum de temps et d’attention, s’inquiétera
du succes de son séjour, de la marche de ses affaires, usera de sa position
extérieure pour recueillir des confidences.

L’exercice de I’hospitalité engage non seulement un surcroit de
dépense sociale et interpersonnelle, mais une montée en régime de
I’économie et du systeme domestique auxquels I'invité est peu ou prou
supposé participer. Que la marche de la maison soit assurée par des
domestiques, I’hote se contentera de régler sa participation en fin de
séjour, en offrant une gratification ou une rétribution, deux modes de
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compensation de nature différente ajustés aux rapports existant entre
les maitres de maison et leur domesticité. En I’absence de domesticité,
comme c’est le cas la plupart du temps, il revient aux maitres de maison
de régler la répartition des tiches domestiques, soupeser le degré attendu
de participation au systéme et estimer la dispense dont I’hdte sera gratifié
— quoique plus souvent, il revienne a I'invité de deviner et discerner les
attentes de son hote en la matiere. Il s’agit pour le maitre de maison de
savoir ou placer la barre entre une immixtion souhaitable et une ingérence
préjudiciable au bon fonctionnement de I’économie domestique — et,
pour les hotes, de le comprendre. Terrain miné, source de malentendus
innombrables et de rancceurs accumulées. Est-il attendu de I'invité
qu’il range la vaisselle dans le lave-vaisselle au risque d’en perturber le
fonctionnement, qu’il nettoie, parce qu’il en a le temps, non seulement
sa chambre mais les espaces communs et empiete sur I'intimité de ses
hoétes, qu’il prenne en charge les repas familiaux et envahisse le terrain
des habitudes locales ? Jusqu'ou aller pour ne pas mettre ses hotes en
défaut et en position d’obligés ? Plus I’hospitalité est décontractée, plus
le curseur est difficile a placer.

L'ensemble de ces menus probléemes se résume a une seule question :
jusqu’a quel point intégrer I’hte dans la sphere domestique, familiale et
affective, jusqu’a quel point lui en révéler les ressorts cachés et, in fine, lui
en livrer les clés, sachant que pareilles décisions mettent en jeu le destin
méme de I’hospitalité, sa viabilité, sa fin, ou a I'inverse I’'adoption de I’hdte.
Livrer les clés de '’économie et des meeurs locales, c’est s’exposer a perdre
le controle de la situation. Résolu a ne pas se laisser déloger par ses hotes,
un maitre de maison savait ainsi ne devoir leur livrer qu’une partie du mode
d’emploi domestique et, en les maintenant dans I'incertitude et la précarité,
conserver la distance nécessaire pour rester maitre de la situation. « Si on
commence par exprimer les regles, explique-t-il, ¢ca veut dire qu'on s’installe
dans le temps; ca veut dire qu’on prévoit le futur. La, ce n’est pas qu'on
voulait raccourcir, c’est qu’'on n’a pas su combien de temps ils resteraient,
on n’avait pas a mettre en place des fonctionnements structurés. »

Sur ces deux plans qui relevent de la casuistique, la phénoménologie
est inépuisable. Et sa translation dans les rapports entre ressortissants
nationaux et étrangers aisée a percevoir : jusqu’a quel point conditionner
P’entrée de ces derniers a la connaissance de la langue du pays d’accueil et
de ses institutions, a leur compétence professionnelle pour s’assurer d’une
contribution économique proportionnée aux sacrifices consentis pour leur
admission ; convient-il d’imposer une forme de serment d’adhésion aux
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valeurs du pays, accorder le droit de vote, et octroyer des équipements
spécifiques afin de s’assurer de leur pleine participation et loyauté envers
le pays d’accueil : ol placer, en somme, la limite entre les affaires
domestiques et les affaires étrangeres, a partir de quel moment délivrer
un permis de séjour touristique, temporaire ou permanent ?

Réciprocité immédiate et réciprocité différée

La réciprocité, on le sait, se distingue de I'échange (et du contrat) en ce
qu’elle implique un déséquilibre, quelque chose en plus (something extra)
auquel s’obligent les protagonistes, que ce soit sous des formes agonistiques
et ostentatoires ou sous des formes minimalistes et furtives. C’est dans
ce déséquilibre entre dons et contre-dons que prend place la générosité.
De nos jours, la générosité peut prendre des formes quasi imperceptibles.
Qu’afin d’alléger au maximum I'exercice de I’hospitalité, I'hotant ne s’oblige
a aucune obligation particuliére et, réciproquement, en dispense son hote,
ce dernier tiendra néanmoins, a un moment ou a un autre, a gratifier son
héte d’une bonne bouteille ou d’'un mets gourmand, tandis que I’h6tant,
de son coté, se fera un devoir de caser, ne serait-ce que la veille du départ,
un repas qui sorte un tant soit peu de I'ordinaire. Y compris sous cette
forme considérablement atténuée, la générosité est la, sans laquelle il n’y
aurait pas d’hospitalité, mais simple échange de services.

Mais la générosité et le sacrifice consenti a son intention revétent
encore de toutes autres formes, notamment I’accueil et 'accommodement
des différences, le mode de régulation des altérités. Toutes exigences qui
supposent la pesée des apports respectifs, la disposition a les accueillir, les
recevoir, les accepter, les célébrer, les supporter ou les refuser ; autrement
dit, quel degré de préséance accorder a I’hdte, a quelle hauteur prendre en
compte ses désirs et répondre a ses besoins sans avoir a renoncer aux siens ;
quelle place faire a 'extranéité de ’hote et jusqu’ou céder, en rabattre sur
les standards habituels ; jusqu’a quel point admettre ses manieres d’étre et
de penser, éventuellement bousculer ses habitudes et ses facons de faire,
ou, a l'autre extrémité du spectre, les faire siennes et les adopter ? Le mode
d’alimentation est, a cet égard, un analyseur privilégié des arbitrages requis
par la présence d’un extraneus au sein de I'entité domestique. Que celui-ci
suive un régime, tout dépendra de la nature de I'obligation excipée et du
statut de 'obligé : qu’une jeune fille suive un régime végétarien, il n’est
pas slir que ses hdtes s’obligent a le lui servir; que ce régime soit de nature
médicale ou religieuse, on lui fera automatiquement droit.
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La transposition de ces arbitrages sur la scéne publique n’est que trop
évidente : convient-il d’introduire dans les établissements scolaires ’ensei-
gnement des langues d’origine et faire place a des habitudes alimentaires
ou vestimentaires spécifiques ; décidera-t-on d’inclure dans le calendrier
national les fétes religieuses d’immigrés de plus en plus nombreux sur le
territoire national, et ainsi d’agrandir la palette des ressources locales,
tirer profit de leur extranéité ? Au risque de bousculer la naturalité des
habitudes et la préséance des «déja-1a ».

Enfin, la réciprocité se jauge au degré de besoin dans lequel se trouve
I’étranger, de séjourner chez autrui, non seulement parce qu’il peut étre
«dans le besoin », mais parce qu’il est momentanément dépourvu de
maison. Que l'apport de I’'h6té soit jugé insuffisant et que la contribution
de I’hotant tourne a son profit, cette trahison sonne le glas de I’hospitalité.
Lorsque surgit la comptabilité et la mise en équivalence des apports
respectifs des protagonistes en présence, et lorsque survient I’évaluation
du confort que I’hdte s’octroie en logeant chez autrui, I'appréciation
de son degré de dépendance affective, sociale, économique, de sa
vulnérabilité ou de sa capacité a recouvrer I'autonomie rompt la chaine
de la réciprocité et met un terme a I’hospitalité. Témoin, 'exemple, d’'un
couple venu séjourner chez des amis a leur pressante invitation, le temps
que les travaux de leur futur appartement soient terminés. Les travaux
durent, prennent du retard, la chose était prévisible. Mais a quel moment
les travaux sont-ils terminés ? « On peut tout de méme vivre avec des
ampoules au plafond », se prennent a penser les hotes dont la générosité,
disent-ils, a «tout de méme des limites. » L’h6té qui n’est plus dans le
besoin n’a pas qualité a le rester. La réciprocité tourne a I’équivalence,
a ’échange équilibré de contreparties, ce n’est plus ni de la réciprocité
ni de la générosité. Dans le domaine des rapports entre autochtones
et immigrés, 'illustration de ce mécanisme de bascule entre le besoin
accepté et le besoin récusé est visible dans la montée de I'intolérance
suscitée par la sortie de la pauvreté des immigrés. Qu’apres de longues
années de misere, ceux-ci parviennent a devenir propriétaires et a prendre
pied dans des quartiers pavillonnaires conquis de haute lutte par la classe
ouvrigre, cette aisance sera presque immanquablement percue comme
une marque d’arrogance.

En fait, la réciprocité ne s’exerce pas seulement dans I’espace-temps
de I'hospitalité, mais dans une temporalité différée. Il revient a I’h6té non
seulement d’honorer I’hotant pendant la durée de son séjour (et ne pas en
tirer avantage), mais de s’engager virtuellement, le moment venu, a lui
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rendre la pareille et a lui faire place au sein de son groupe d’appartenance.
La, intervient le risque, le pari d’une réciprocité différée dans I’espace et
dans le temps. Contrairement au contrat qui engage I’échange simultané
de biens de valeur équivalente, la réciprocité différée augmente la dette
de I’hoté vis-a-vis de son hdte d’une promesse future, et produit ainsi ce
que I'on appelle une «crue du don». En vertu de quoi, I'h6té reste I'obligé
de I’hdtant au-dela de la temporalité méme de I’hospitalité. Ce principe
de réciprocité différée ne répond pas a I'’échange de deux volontés, mais
a une obligation supérieure qui les transcende, ce en quoi il constitue
un phénomene social. Au-dela d’eux-mémes, les protagonistes engagent
potentiellement I'extension de relations collectives entre leurs groupes
d’appartenance respectifs. Ils interagissent, autrement dit, non pas selon
un principe auto-référentiel, mais par la médiation d’un tiers qui est
explicitement présent, on I'oublie trop souvent, dans le schéma maussien
du don. Selon le cycle du don tel que le décrit Mauss, en effet, A donne un
objet «x» a B qui ne le redonne pas a A mais a C, lequel donne a B un objet
«y» qui a son tour le donnera a A16. Ce schéma fait donc successivement
intervenir un don redonné a un tiers, puis un nouveau don et encore un
autre don qui revient au donateur initial. Non seulement le retour passe
par un tiers, mais le long de cette chaine, les dons ne sont pas de méme
nature, le don final offert au premier donateur étant supérieur au don initial.
De méme, dans les rituels d’hospitalité, les dons d’arrivée sont de méme
valeur, mais les dons de départ leur sont toujours supérieurs 17.
L’hospitalité implique une sceéne sur laquelle ce qui s’échange et
se dit porte au-dela de ’enceinte ou elle s’exerce, scene sur laquelle
interviennent non seulement des individus intuitu personae mais les
cercles d’appartenance respectifs (familles, groupes ou pays) dont ils sont
toujours implicitement ou explicitement les émissaires et qu’ils engagent
par anticipation. Et c’est aussi au vu de cette réciprocité différée que sont
consentis les sacrifices de I'hospitalité, notamment celui de 'asymétrie ulté-
rieurement appelée a s’inverser. C’est parce qu’il y a double appartenance
que I'hospitalité fait de I’étranger un étranger moins étranger, pas tout a
fait étranger; c’est sous les auspices de cette réciprocité future et sous la
menace que I’étranger puisse s’y soustraire que celui-ci est simultanément
honoré et toléré — que I’hostilité, la défiance et la crainte de déloyauté sont
temporairement suspendus et «rentrés ». En d’autres termes, les sacrifices
consentis dans I’exercice de I’hospitalité prennent leur source dans le
pari de la confiance et non I'inverse, c’est sous réserve ou promesse de
réciprocité que les hotés et hotants font un pas I'un envers I’autre.
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Nous allons voir maintenant comment les deux logiques, celle de
I'hospitalité et celle du droit, peuvent se chevaucher, soit dans un sens
— lorsque I'hospitalité subvertit le droit —, soit dans I'autre — lorsque le
droit subvertit les rapports d’hospitalité.

LE DROIT SUBVERTI PAR UHOSPITALITE
ET LA DEFIANCE ENVERS LAYANT DROIT

LLa subversion du droit par I’hospitalité est une premiére figure du
chevauchement de leurs logiques respectives. Elle consiste a insinuer
dans des rapports juridiques des attentes qui les excedent et qui, calquées
sur des rapports d’hospitalité, maintiennent les ayants droit dont les
devoirs sont toujours supérieurs a leurs droits, dans un statut d’obligé
et de perpétuel étranger. Tenu en méfiance, celui-ci est toujours suspect
de ne pas déférer a ses devoirs et mis au défi de remplir ses obligations.
Les travaux préparatoires de la Loi Besson sur I’accueil et I’habitat des
gens du voyage qui fait obligation aux communes de plus de 5 000
habitants de s’équiper en aires d’accueil en sont un exemple éloquent 18.
Au premier chef, cette loi s’adresse non pas aux gens du voyage mais aux
maires contraints de les accueillir sous peine de sanctions financieres,
ceux-ci recevant, en contrepartie, des pouvoirs étendus d’expulsion a
P’encontre des gens du voyage qui ne stationneraient pas sur ces aires — les
procédures d’expulsion sont allégées et, de surcroit, autorisent les maires
a expulser les caravanes en infraction non seulement de I'emplacement
ou elles se trouvent mais du périmetre municipal dans son entier.
Cette dernicre disposition, jugée a la limite de la constitutionnalité,
traduit bien la primauté donnée au pouvoir d’accueillir sur les droits du
groupe accueilli — a fortiori lorsque I'on sait que I'insuffisance des aires
d’accueil obligera inéluctablement les gens du voyage a enfreindre la loi.
Les dispositions en faveur des moyens d’expulsion furent votées sans
discussion, sinon pour en augmenter 1’étendue et I'efficacité. Quantité
d’amendements, en revanche, donnérent lieu a de vives discussions et
durent étre abandonnés en raison de leur illégalité. En effet, dans leur
ardeur a rappeler les gens du voyage a «la» loi, les députés se prirent a en
outrepasser le périmetre. Ainsi proposa-t-on que la liberté de circulation
soit conditionnée par le respect de la loi ; ou encore garantie par le rappel
expres de prescriptions claires sur les obligations des gens du voyage. On
voulut également leur faire obligation de stationner dans les aires prévues
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par le schéma départemental, leur imposer, autrement dit, un principe
de résidence obligée, au mépris de tout droit de propriété, en omettant
également la faculté qui est la leur de stationner dans des communes
non inscrites au schéma départemental 19. La liberté de circuler, en fait
son obligation, prenait ainsi le pas sur la liberté de stationner. Enfin, les
devoirs des gens du voyage étaient supposés s’entendre non seulement
relativement aux droits qui leur étaient conférés par la loi Besson, mais
a tous les domaines. Pour parer, par exemple, aux actions de vandalisme,
un amendement proposait de spécifier dans la loi que les gens du voyage
étaient également soumis au Code pénal ; d’autres €lus proposerent que
soient également spécifiés leurs devoirs au regard du droit de la propriété,
des obligations scolaires, fiscales, et méme des conditions de nationalité ;
d’autres encore regretterent de ne pas voir figurer dans la loi des mesures
en faveur de 'organisation et de la responsabilisation des gens du voyage
susceptibles d’enrayer la disparition des patriarches sans lesquels les
négociations risquaient d’étre compromises. En somme, contre le
sacrifice consenti par des élus sommés de tolérer les gens du voyage sur
le territoire communal et de reconnaitre leur culture, on ne soulignerait
jamais assez les devoirs qui leur incombent, on ne réclamerait jamais
assez de gages. Le prix a payer d’avance pour déjouer la suspicion qu’ils
ne déferent pas a leurs devoirs ne serait jamais assez élevé. Plus qu'au
registre du droit, le vocabulaire emprunte a une rhétorique de I’hospitalité
dans laquelle les devoirs des hotés sont toujours supérieurs a leurs droits,
et les droits des hotants toujours supérieurs a leurs devoirs. L'équilibre
entre droits et devoirs réclamé par l'octroi de droits subjectifs étant dénié
a des bénéficiaires a priori suspects de déloyauté, ceux-ci sont en quelque
sorte mis au défi de se comporter en ayants droit.

La loi ne pouvant toutefois leur dénier cette qualité, ce fut par la
voie réglementaire que l'on trouva a les rétrograder au statut d’hotes.
Interdiction leur étant faite de stationner sur une aire particuliere au-dela
d’une durée maximale de séjour, les gens du voyage y sont admis a titre
uniquement temporaire, et sont contraints autrement dit de répondre
de leur qualité de nomade. Les gens du voyage se trouvent également
rétrogradés au statut de citoyens de seconde zone dans la mesure ou les
normes sanitaires applicables pour I'’équipement des aires d’accueil sont
inférieures a celles requises pour le logement social. IIs sont enfin placés
sous la tutelle des élus et des organismes gestionnaires délégués, dans la
mesure ou ceux-ci ont toute latitude pour réglementer leurs conditions
de séjour.
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L'HOSPITALITE SUBVERTIE PAR LE DROIT :
THE VANISHING HOST ET LE RECUL DES ATTENTES
RESPECTIVES

Exces de surveillance, déséquilibre des prérogatives au profit des €lus
hotes : on voulut par ces voies faconner le droit pour y faire rentrer la
logique asymétrique de I’hospitalité. Ces tentatives furent mises en échec
parce que contraires a la loi et méme, pour certaines, a la Constitution.
Surtout, ces diverses propositions étaient en contradiction avec I'esprit
d’une loi qui, prise entre la volonté républicaine et celle de faire place a
un groupe spécifique, dut se résoudre a en escamoter I'identité — et, avec
elle, son extranéité. La loi francaise, universaliste par essence, s’interdit
en effet de prendre en compte des groupes définis autrement que par des
qualités objectives. Elle s’interdit, autrement dit, d’instruire des différences
liées a des criteres d’origine auxquels elle entend rester intrinséquement
indifférente. En effet, outre le fait que la loi Besson ne s’adresse pas aux
gens du voyage proprement dits mais aux €élus qui ont a charge de les
accueillir, elle ne s’adresse pas non plus aux gens du voyage mais aux gens
dits gens du voyage, c’est-a-dire a des gens qui ne sont pas tels en vertu
de leur origine mais en vertu d’'un mode de vie traditionnel dans lequel
ils ont toute liberté de se reconnaitre ou pas. Dans I'impossibilité de dire
qui 'on souhaitait accueillir, le 1égislateur s’obligea donc a définir ce que
I'on souhaitait accueillir. La loi du 5 juillet 2000 prévoit ainsi que «les
communes participent a I'accueil des personnes dites gens du voyages dont
I’habitat traditionnel est constitué de résidences mobiles» (art. ler, al. I).
Il s’agit ici de faire droit & une « tradition », plus précisément a un «habitat
traditionnel constitué de résidences mobiles. » Ce texte ne s’adresse donc
pas aux personnes qui logent dans des résidences mobiles par goiit, par
commodité ou par obligation, a savoir les touristes, les propriétaires
de mobile homes, ou ceux qui habitent en caravane faute de pouvoir se
loger autrement, mais seulement a celles pour qui ce type d’habitat est de
tradition. Pour écarter du domaine de la loi les résidents a qui elle n’était
pas destinée, il fallut donc préciser le type de résidence mobile visé par
la loi, savoir une caravane suffisamment équipée pour servir d’habitat
permanent mais suffisamment mobile pour autoriser les déplacements
de populations dites «du voyage » — soit une caravane dont le diametre
de I’essieu, critere finalement retenu, serait suffisamment important pour
supporter un certain gabarit et abriter une résidence habituelle (a I'exclusion
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des caravanes de tourisme ou de fortune), tout en étant inférieur a celui
de caravanes faiblement mobiles comme les mobile homes. Moyennant
quoi les élus n'auraient pas a connaitre d’une population singuliere ni de
ses moeeurs, mais seulement a veiller a ce que les caravanes candidates a
'accueil soient pourvues d’un essieu conforme.

La loi a pour vertu de neutraliser les rapports asymétriques hotants-
hotés, et d’instituer les uns et les autres en catégories neutres, les premiers,
pourvoyeurs de services, les autres leurs usagers. Les uns et les autres seront
tenus de respecter leurs engagements mutuels, sans autres attentes que le
respect d’'un pacte de non-agression. La loi Besson fut majoritairement
bien accueillie par les gens du voyage. Nombre de caravanes arboraient
le portrait du ministre en bienfaiteur du peuple tsigane, quand bien méme
les promesses de la loi ne furent que trés insuffisamment tenues. Fort de
la pénurie persistante d’aires d’accueil, une minorité contestait cependant
le bien-fondé d’une loi qui, in fine, leur interdisait de circuler de facon
totalement libre et de se maintenir autant que désiré aux marges de la
société sédentaire. Elle fut également bien accueillie par les élus assurés,
pour autant qu’ils aient équipé leur commune des aires d’accueil ad hoc, de
pouvoir expulser les caravanes stationnées en infraction sur leur territoire.
Certains d’entre eux cependant, plus désireux de faire droit aux besoins
propres des gens du voyage, s’efforceérent de répondre aux nécessités
d’une tradition qui, sans surprise, n’a rien de fixe ni de monolithique, mais
fluctue d’un groupe a l'autre — on congut ainsi des aménagements différents
selon que les gens du voyage se montraient désireux de rester groupés en
familles élargies ou au contraire de vivre en familles nucléaires et, qui
sait, de s’acheminer vers un processus de sédentarisation encouragé par
la loi a titre complémentaire.

En octroyant un laissez-passer aux gens du voyage et en leur permettant
de vivre leur vie dans les limites de la loi, la loi mise d’un c6té sur un droit
al'indifférence, et de I’autre sur une bienveillance envers la différence — ou
une indifférence bienveillante. Selon une interprétation a minima de la loi,
les gens du voyage étant de passage, il suffit de leur ménager des couloirs
de circulation. Mais leur demander de respecter la loi, et seulement cela,
n’est-ce pas vouloir au fond ne pas avoir a en connaitre, ne pas en attendre
autre chose que la musique dans laquelle ils excellent et qu’ils auraient
dans le sang. S’agit-il, comme le suggere Christopher Caldwell a propos
du modele multiculturel britannique, d’intégrer ces populations en leur
offrant des conditions de vie décentes ou, plus fondamentalement, de leur
permettre de vivre dans la communauté en étrangers (aliens)? Ce type
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de modele, selon Caldwell, présenterait en effet «I’avantage de réclamer
le moins d’investissement de la part de ses dirigeants» en contrepartie
de quoi les immigrés, une fois naturalisés, peuvent affirmer un droit a
«s’intégrer » — en fait «a vivre en Europe en étrangers » — « étranger » au
sens non pas de foreigners mais d’'aliens. L'intégration prend ici le sens bien
particulier d’'une soumission a la loi, compte non tenu du reste, c’est-a-dire
de la culture, de I'extranéité. «Je me moque de savoir si vous respectez notre
culture, affirmait le maire de Goteborg interrogé par Caldwell. 11 suffit que
vous obéissiez a la loi » —un maire ancien syndicaliste, précise-t-il, «connu
pour ne pas macher ses mots concernant 'immigration qui transformait
sa ville». Obéir a la loi va de soi, «c’est ce qui en fait la loi», déclare
Caldwell. En promulguant une loi faite pour eux, la loi Besson n’exigerait
rien d’autre que 'obéissance a la loi, ce qui, selon la formule de Caldwell,
revient «tres précisément [a] ne rien exiger d’eux 20».

Ainsi que le soulignait Simmel dans Métropoles et mentalité, la
modernité et 'urbanité réclament une attitude blasée, distante, indifférente
aux différences, un droit a 'anonymat et a I'indifférence 21. Débarrassée de
ses poussieres protocolaires, I’hospitalité moderne se veut décontractée,
informelle, voire carrément évanescente. Comme 1’écrivit David Riesman
dans un article intitulé « The Vanishing Host22», I’hte s’en est allé et
I'invité avec lui. Sur la foi d’observations de soirées (parties) organisées
dans les années 1960 par I'avant-garde de la cote Est des Etats-Unis,
Riesman découvre en effet un mode de réception ou I’hdtant se veut I'égal
des hotés, ot il leur offre le libre usage de son espace et de ses ressources,
ou il ne les soumet et ne s’astreint lui-méme a aucune obligation. Un mode
de réception d’ou toute différenciation des roles a disparu, ou I’égalité
et 'interchangeabilité des roles abolissent toute souveraineté et toute
asymétrie de positions, et n’obligent a aucune sorte de compensation.
Hospitalité offerte quasiment in abstentia par un hote qui déserte la sceéne
mais qui, in fine, sera seul responsable de son échec. Cette forme quasi
abstraite d’hospitalité met face a face des hotes non identifiés, des hotes de
passage admis plus qu'invités, entre lesquels aucune forme de réciprocité
immédiate n’est requise, sinon de bien se tenir — respecter la loi —, non plus
que de réciprocité différée. Des hdtes enfin entre lesquels la connaissance
d’autrui est inégalement distribuée, et ce, au profit des invités. L’hote en
effet peut tout ignorer de ses invités tandis que ceux-ci seront instruits
de son univers social. Au regard de la loi Besson, il n’est a priori pour
leur faire place nul besoin de connaitre la vie des gens du voyage (sinon
le diameétre de I’'essieu de leur caravane), tandis qu’eux ont a connaitre de
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notre univers social, ne serait-ce qu’a travers la loi qui encadre leur séjour.
Point n’est besoin de fraterniser avec eux — ni eux avec nous —, il revient a
chacun de cohabiter dans I'indifférence. Il n’est pas exigé de sacrifice car
il n’est pas non plus attendu de réciprocité différée. En fait d’étrangers, les
gens du voyage seraient des voyageurs, des migrants, des passants.

Respectueuse de «la» tradition qu’elle voulait protéger contre
I'hostilité des élus et, a travers eux, des populations sédentaires, la loi
Besson nourrissait cependant, dans I’esprit de son instigateur, de plus
vastes ambitions. Idéalement, elle visait en effet a transformer le rejet
du forain par le riverain et entendait, plus radicalement, obtenir des
citadins qu’en faisant place aux caravanes de passage et en surmontant
leur intolérance, ils sachent qu’ils deviennent citoyens. Elle voulait in fine
obtenir que sédentaires et nomades fraternisent tout en restant étrangers.
Fondamentalement ambigué, cette loi porte en elle a la fois une logique
contractuelle et une logique hospitaliere, en faisant le pari que la seconde
germerait sur le terreau de la premiere.

LIBERALITE VS LOGIQUE LIBERALE : LETRANGER
EST-IL SOLUBLE DANS L'IMMIGRE ?

L’hospitalité est une libéralité, librement et arbitrairement consentie,
qui s’adresse a ces étrangers-la. La logique libérale s’adresse quant a elle a
des étrangers en général, en fait a des migrants ou des passants dont I'ex-
tranéité€ se subsume dans le droit de circuler et, dans un droit de visite dont
Kant fit la théorie dans son texte sur le droit cosmopolitique 23. «Le droit
cosmopolite, écrit Kant, doit se borner aux conditions de ’hospitalité
universelle. » Cette hospitalité concue en fait comme un droit de visite
est réclamée par la nécessité de commercer avec le monde, un monde
fini — la terre est ronde et limitée — dans lequel les hommes ne peuvent
faire autrement que se rencontrer. Afin de ne pas entrer en collision les uns
avec les autres, les hommes doivent donc se doter d’une forme d’hospitalité
minimale et universelle qui, de fait, se réduit a un droit. Mobile et voué a
la rencontre, ’homme est promu a la qualité d’ayant droit, il est, comme
les marchandises, soumis a une sorte de droit douanier destiné a réguler
des flux. Balayées dans un grand courant d’air, les frontieres ne distinguent
plus des membres et des non-membres, des insiders et des outsiders, mais
se transforment en couloirs de circulation empruntables sans friction par
de simples passagers.
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Aux antipodes de cette vision, Hans Magnus Enzensberger postule la
conflictualité de tout mouvement migratoire et tient I’hospitalité pour un
mode de résolution des conflits imaginé par les sociétés archaiques pour
éteindre une haine de I’étranger elle aussi universelle. « Toute migration
entraine des conflits, affirme-t-il, 1a haine de I'étranger, I'égoisme de groupe
sont des constantes anthropologiques plus anciennes que toute forme de
société. Pour les endiguer, pour éviter les perpétuels bains de sang, pour
permettre un minimum d’échanges et de relations entre clans, tribus,
entre ethnies, les sociétés archaiques ont inventé I’hospitalité, ses tabous
et ses rites. Mais ce sont des dispositifs qui ne suppriment pas le statut de
P’étranger, mais qui tout au contraire I'entérinent. [’hote est sacré, mais il
n’a pas le droit de le rester24. »

La société engendre de I’étranger, elle ne peut s’en passer. Et jamais
ces conflits ne sont aussi aigus que lorsque les pays d’accueil souffrent de
chomage chronique. Miser sur une foi du charbonnier selon laquelle « toute
réalité récalcitrante finira bien par obéir a la juste conscience, pourvu qu'on
chauffe suffisamment les gens 25 », miser autrement dit sur une exigence
morale altruiste pour venir a bout de I’hostilité envers les étrangers, n’est-ce
pas s’exposer a de violents retours de flamme. Miser sur I'indifférence
envers des migrants dépouillés de leur extranéité et réduits a une condition
utilitaire de transhumant est tout aussi aventureux. Vision pessimiste de
I’humanité. Fonctionnaliste. Réaliste. Chacun jugera. Mais une vision toute
différente du pacifisme de Kant dont le point ultime trouverait sa résolution
dans la soumission de tout et de tous au libre-échange.

NOTES
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