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Le bouc émissaire
En finir avec l’«expiation»

SHMUEL TRIGANO

Les associations d’idées qui nous viennent habituellement à l’esprit
lorsque nous considérons le récit biblique du bouc émissaire nous font
perdre le plus souvent sa dimension la plus pertinente. L’interprétation
la plus courante replace le dispositif du bouc émissaire dans son contexte
social, c’est-à-dire dans le cadre des rapports humains, en identifiant
dans le bouc émissaire l’exutoire votif de la concurrence et de l’angoisse
des hommes.

Sans nier la réalité et l’importance de cette interprétation, elle ne
saurait refléter l’esprit du discours biblique. La section biblique dans
laquelle s’inscrit l’institution du bouc émissaire est significative. Comme
on le sait le texte biblique est découpé en sections (péricopes, en hébreu
parashiot) de lecture liturgique (ici, il s’agit de aharei mot comprenant
les chapitres 16,17,18) dont la signification ne se décide pas uniquement
en fonction du rite mais aussi du sens. Or cette section est introduite par
l’exposé de la façon dont les hommes, en la personne de la famille des
prêtres, peuvent s’approcher de Dieu ou, plus exactement, du qodesh
haqodashim, le « Saint des Saints » (le « Séparé des séparés ») après
l’accident de la mort (aharei mot) des deux fils d’Aaron, Nadav et Avihu,
morts dans le Tabernacle, pour y avoir introduit un « feu étranger »
(Lv 10, 1) et y avoir pénétré sans que cela leur ait été prescrit par le rite.
Dieu avait alors mis en garde Aaron : « Tu ne boiras ni vin ni liqueur
forte, toi non plus que tes fils, quand vous aurez à entrer dans la Tente,
afin que vous ne mourriez pas, règle perpétuelle pour vos générations et
afin de pouvoir distinguer entre le sacré et le profane, entre l’impur et ce
qui est pur» (Lv 10, 8-10). L’institution du bouc émissaire s’inscrit dans
cette procédure de préparation à l’approche de la sainteté et elle concerne
tout spécialement le rite du Temple dans lequel se tient la présence divine

PARDÈS N° 32-33/2002

Pardès 32-33  26/06/12  12:33  Page 117

In
 P

re
ss

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
5/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

89
)



sur l’Arche d’alliance, dans le Saint des Saints. C’est à cette occasion
qu’est institué (16, 29-34) le rite le plus solennel du Temple, le Yom
Kippour, seule occasion de l’année rituelle où le grand prêtre pénètre
dans le Saint des Saints.

Le chapitre 17 porte sur la règle qui gouverne la consommation de
chair animale par Israël et donc les occasions où le sang animal est versé.
Tout abattage d’un animal à des fins de consommation y est jugé «meur-
trier» (17, 4) s’il n’est pas effectué à l’entrée de la Tente : « il sera meur-
trier cet homme, il a répandu le sang, et cet homme là sera retranché du
milieu de son peuple». Nous avons ici l’énoncé d’un principe important
en la matière : « l’âme (nefesh) de toute chair gît dans le sang et moi je
vous l’ai accordée sur l’autel, pour procurer l’expiation à vos personnes
car c’est le sang qui fait expiation (kappara) pour vos personnes (vos
nefesh)» (17, 11). «Car l’âme de toute chair c’est son sang, dans sa nefesh
il se trouve, aussi ai-je dit aux Enfants d’Israël, ne mangez le sang d’au-
cune chair car la nefesh de toute chair c’est son sang : quiconque en
mangera sera retranché» (14).

Le chapitre 18 termine la parasha par la mise en garde de ne pas prati-
quer les pratiques du Pays d’Égypte ni du Pays de Canaan. Suivent les
lois enjoignant l’interdiction de l’inceste, des rapports sexuels prohibés
(homosexualité, bestialité), des sacrifices humains offerts aux idoles.
«Vous observerez donc mes lois et mes statuts parce que l’homme qui
les pratique obtienne par eux la vie : Je suis l’Éternel» (18, 5). Telle est
la condition pour se perpétuer dans le Pays que Dieu donne à Israël :
« toutes ces horreurs, ils les ont commises les gens du pays qui vous ont
précédés et le pays est devenu impur» (18, 27) ; «craignez que cette terre
ne vous vomisse si vous la souillez comme elle a vomi le peuple qui l’ha-
bitait avant vous» (18, 28). Nous retrouvons ici une des expressions du
principe général de l’imitation de Dieu : « soyez saints car je suis saint,
moi l’Éternel votre Dieu» (Lv 19, 2).

Pour nous résumer, nous pouvons distinguer dans notre texte quatre
thèmes : les procédures pour accéder à une proximité avec Dieu, le thème
du sang et de l’expiation ou plus exactement de la kappara, le thème de
la sexualité prohibée, celui des conditions morales de l’installation sur
la Terre d’Israël, installation conditionnée par l’observance des lois de
sanctification. Plus généralement parlant, cette parasha a pour finalité
d’exposer les procédures de sanctification (plutôt que de purification)
adéquates au rapprochement avec Dieu. C’est dans ce cadre là que l’on
trouve les procédures de kappara qui rendent possible cette sanctifica-
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tion. C’est dans cette perspective seule également qu’il est possible de
comprendre pourquoi on y traite de la sexualité prohibée, génératrice de
confusion alors que la qedusha/sainteté est séparation, pourquoi il y est
question de la «viande de désir», c’est-à-dire du désir de consommer de
la viande, alors que «verser le sang» n’est réservé qu’à la kappara, ou
de l’installation en Israël, théâtre même de la proximité divine, où le
contact avec la matérialité est le plus fort après le temps suspendu de
l’exil d’Égypte dans l’abstraction du désert.

L’axe de la théorie du bouc émissaire est la kappara. Dans le chapitre 16,
le verbe lekapper (qui donne kappara) est employé 16 fois. C’est donc à
comprendre cette notion que je consacrerai mon analyse. Mon hypothèse
est que la kappara ne concerne pas tant le rachat – et encore moins l’ex-
piation (et pas nécessairement la souillure) – des péchés que le rappro-
chement d’avec un Dieu caché, invisible et immatériel, dont la vision est
mortelle. «Tu ne saurais me voir et vivre» est-il dit à Moïse dans l’Exode.
Ce rapprochement met en jeu le rapport au monde et au réel.

LA DIMENSION DU VOIR

Que la dimension du « voir Dieu» soit inscrite dans le chapitre 16,
rien n’est plus évident. Les premiers versets mêlent significativement la
question de la vision de Dieu et de la kappara. « Signifie à Aaron ton
frère qu’il ne peut entrer à toute heure dans le Sanctuaire, dans l’enceinte
du voile, devant la kaporete (le «propitiatoire » ou l’«absolutoire ») qui
est sur l’Arche s’il ne veut encourir la mort car je me manifeste dans un
nuage au dessus du propitiatoire » (Lv 16, 2). Ce mystérieux propitia-
toire peut désigner le couvercle d’or (kaper signifie aussi «couvrir») qui
se trouvait sur l’Arche du témoignage (Ex 25, 17) ou les deux chérubins
qui y étaient posés, symbole du char divin céleste.

Les commentateurs (par exemple Bahya Ben Asher – Espagne du
XIe siècle) soulignent à ce propos le problème de la visibilité divine que
ce texte pose lorsqu’il avance que la Présence se tient au-dessus de la
kaporete, c’est-à-dire en fait, selon moi, au-dessus du dispositif de
kappara : « car dans le nuage je serai vu sur la kaporete». Le problème
vient de ce que l’on sait que Dieu est déjà régulièrement vu par tout Israël
dans le camp du Sinaï de sorte que l’on se demande en quoi cette vision
du grand prêtre est unique. Bahya avance que la présence divine, le kavod
(la Gloire), se retire alors du nuage (là où tout Israël le voit) pour se repo-
ser sur la kaporete. Dieu vient dans le nuage et s’en retire pour se donner
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à voir sur la kaporete. Pour ne pas voir Dieu directement – et en mourir
(13) en entraînant la mort d’Israël du fait de la trop grande proximité de
la présence divine en son sein – le Grand prêtre fait fumer de l’encens
afin que le nuage de fumée recouvre la kaporete qui est sur l’Arche du
témoignage. C’est de ce nuage aromatique qu’il est question dans le
verset : «Il purifiera ainsi le Sanctuaire des impuretés des Enfants d’Israël
et de leurs transgressions et de toutes leurs fautes et il agira de même
pour la Tente d’assignation qui réside parmi eux, parmi leurs souillures.
Ainsi le lieu de résidence et de vision de la présence est la kaporete,
c’est-à-dire le dispositif de la kappara, autant dire que la kappara est la
modalité du rapprochement avec Dieu, de la vision de Dieu. Et pas néces-
sairement de l’expiation.

Il faut rappeler que c’est ce rapprochement qui est visé dans le «sacri-
fice» hébraïque qui se dit korbane, de la racine karev/rapprocher alors
que le « sacrifice», «en français dans le texte », vise le « sacré » (le faire
sacré). Il est ainsi dit des Lévites (Nb 8, 9) : «Tu feras rapprocher/sacri-
fiera/hikravta les Lévites du Tabernacle. Dans ce cas, on comprend qu’ils
ne sont pas réellement « sacrifiés» (bien que la procédure de leur consé-
cration reste ambiguë (Nb 8, 10) car elle rappelle celle du sacrifice :
imposition des mains et «balancement» devant la Divinité). Le sens de
leur « sacrifice», c’est leur fonction qui consiste à « faire la kappara des
enfants d’Israël afin qu’il n’y ait point de catastrophe parmi eux lors-
qu’ils s’approcheront de la Sainteté ». De la même façon, il est dit du
travail de la construction du Tabernacle qu’il est une kappara : «Tu pren-
dras l’argent des kippourim des enfants d’Israël et tu les donneras pour
le travail du Tabernacle et il sera pour les Enfants d’Israël en souvenir
devant YHVH, pour faire la kappara de vos âmes». Il en est de même
aussi pour les recensements, à l’occasion desquels chacun est censé
donner « la rançon/kofer (même racine que kappara) de sa personne
(nefesh) à YHVH, lorsqu’il les recensera/se souviendra d’eux et il n’y
aura pas de plaie dans leur recensement ».

Réfléchissons avec plus de précision à cette notion capitale de
kappara. Peut-on se contenter de la traduction courante de « rachat »,
de « rédemption » ? L’enjeu est de taille car la réponse à cette question
décide de tout le système du don biblique. Si le terme fait aussi réfé-
rence, bien évidemment, à une telle notion (économique), ses autres
significations sont beaucoup plus suggestives pour notre investigation.
Kafar désigne l’acte de recouvrir, d’enduire (et donc le « recouvrement»
du péché, le pardon, la kappara) et celui du renégat (kofer et son acte
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est la kefira). Le terme induit fondamentalement l’idée d’une annula-
tion, d’un effacement.

La kappara indique un acte dans lequel l’âme défaillante (pas néces-
sairement pécheresse) obtient sa survie alors qu’elle est en position de
faiblesse du fait de sa proximité avec Dieu (et donc court le risque d’être
jugée). C’est alors qu’elle doit «donner», offrir un «sacrifice» (korbane /
rapprochement) pour survivre. Ce sacrifice n’est pas nécessairement
expiatoire car il n’y a par exemple aucun péché à expier lorsqu’on est
dénombré dans un recensement ou que l’on se rapproche de la Divinité.
La kappara aide alors à se protéger, à rester caché face au Divin, à se
couvrir le visage comme Moïse dans la vision de Dieu. Le rapprochant
se cache derrière une offrande pour s’approcher…

Le reshit de la création

On trouve une explication à cette nécessité dans la raison avancée par
le texte des Nombres pour expliquer l’institution dans le concert des
douze tribus de la tribu lévitique, elle qui pratique les sacrifices pour
Israël et met en œuvre la kappara, elle qui accomplit le rite du bouc émis-
saire pour Israël et pour elle aussi. Cette explication met l’accent sur la
question du premier-né. Dans le passage consacré au rachat lévitique, il
est fait mention de substitutions de place à partir des premiers-nés qui
tous appartiennent à Dieu. Ainsi les Lévites sont-ils «donnés» à la place
de « tout… premier-né… car tout premier-né m’appartient… le jour où
je frappais tous les premiers-nés dans le Pays d’Égypte. Je me les consa-
crais… J’ai pris les Lévites à la place de tous les premiers-nés des Enfants
d’Israël… pour faire la kappara des Enfants d’Israël » (Nb 8, 16-19).
Israël aurait-il contracté une dette lors de la sortie d’Égypte du fait que
ses premiers-nés ont été sauvés mais pas ceux des Égyptiens? Cette idée
existe dans la pensée rabbinique mais l’essentiel porte, à mon sens, sur
le rapport du «premier-né» au Créateur.

Plus que la dimension historique, c’est la dimension cosmique qui est
en jeu avec le premier-né. Tout premier, toute prémice, tout reshit – pour
reprendre le mot inaugural de la Genèse – rappelle en effet la création,
la geste de l’origine. C’est pourquoi il relève du Créateur devant qui il
doit être « caché », « recouvert ». Consacrer, c’est « cacher ». On peut
comprendre cela à partir du geste du don : donner, c’est en effet cacher
à soi-même une part de sa propriété. En cachant le premier, le reshit, en
le mettant de côté, en s’abstenant de le consommer, d’en jouir, en le
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consacrant et le confiant à Dieu, on ménage en soi dans la création un
lieu laissé vide, en souvenir de Dieu. Il faut ainsi faire le « recouvre-
ment/rachat» de l’âme (la nefesh, la puissance vitale) parce qu’il y a eu
création, extériorisation et parce qu’on est dans un monde créé.

Le rachat «cosmique» est le principe de la kappara, le rachat éthique.
Dans la mesure où il est une créature, l’Homme est en effet appelé à se
« racheter». Ce n’est pas uniquement parce qu’il doit se libérer des liens
de gratitude impliqués par sa situation d’obligation, de dette vis-à-vis du
Créateur qui lui a tout donné, pour que son existence se réalise. C’est
aussi parce que cette création induit un cosmos particulier : un univers
fait d’absence et de disparition (en hébreu, le monde/olam, dérive de
elem, l’absence, la disparition, un monde où l’oubli est possible, oubli
de la création du monde, du reshit de l’origine). Le olam n’est pas en
effet un «cosmos» comme les Grecs pouvaient le penser, c’est-à-dire un
«ordre». Il est «obscurité » et «abîme » (Gn 1, 2) et la création est au
départ inachevée («Tohu bohu») L’origine est donc cachée. «En un reshit
Dieu créa… » (Gn 1, 1) – et c’est ce «cachement » qui fait le olam – tout
comme est caché le Créateur sur lequel pèse l’interdit de la représentation.

En cachant quelque chose dans le monde, c’est-à-dire là où est déjà
cachée l’origine (la présence du créateur), on témoigne de ce secret et
on le réactive. On fait don d’une partie de sa propriété, on casse la massi-
vité du monde, on oublie la potentialité d’oubli qu’il y a dans le monde.
On se souvient, en d’autres termes. Il y a ainsi très logiquement dans la
Genèse une tradition matriarcale qui consiste à donner l’aînesse au fils
cadet. Le premier-né est « caché » et permet au cadet de s’approcher.
Cette mise au secret, ce cachement a plusieurs connotations.

Il a bien sûr à voir avec l’ordre de la vision et du visible. La kappara
sort l’offrande sacrificielle du monde du visible, de l’exposition. Elle se
dérobe alors à la propriété de l’offrant et disparaît de la vue. Le vide ainsi
créé ouvre une voie vers le Dieu dont on veut se rapprocher. Il témoigne
du vide laissé par un Dieu invisible, d’un Dieu qui s’est retiré pour faire
place au monde et a remis de la mobilité dans un monde inachevé : il
fait passer. Ce qui, dans la kappara, a été caché, recouvert, retiré à l’ex-
tériorité et au visible est en rapport avec le Créateur qui s’est «caché »
de même dans l’acte de la création. La kappara se fonde ainsi sur le
rapport du don, rapport à l’origine comme création et création inache-
vée et dans laquelle il y a encore de la mobilité. Par le vide et l’absence
que le don introduit dans la propriété, l’origine cachée est réactualisée
dans un monde porté à l’oublier. Il revivifie le vide de l’origine et répare
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le désordre du monde qui peut en découler en y rappelant le souvenir du
Créateur.

Avec la kappara, il ne s’agit donc pas d’un rapport de substitution et
d’échange – dans lequel il s’agirait d’occuper une place vacante – mais
d’un rapport de souvenir, de réitération de l’acte de la création. L’interdit
de représentation est ainsi à comprendre en fonction de cette logique
puisque dans la représentation c’est la substitution qui se voit condam-
née (l’idole se substitue à Dieu par exemple) pour présentifier une présence
absente. L’idée que le sacrifice met en œuvre une telle substitution en
sauvant une âme au moyen de la disparition/chosification d’une autre
âme (si le «sang/dam, c’est l’âme» Lv 17, 11) n’est pas une idée biblique.
Le korbane/sacrifice n’occasionne pas une substitution mais une mise
en mouvement.

Le don est à comprendre dans la problématique du «cosmique» de
la création, de l’origine de toute existence (généalogie, temporalité de
la présence et de l’absence). L’évidemment produit par le don n’est pas
destiné à être comblé mais à ménager un lieu pour y faire passer l’être
«en souffrance». Sa finalité est au-delà de l’évidemment et du lieu qu’il
produit. En cachant une partie de la réalité mondaine, le don met en
surcroît, en surnombre une part du monde qu’il retire ainsi à l’appro-
priation. Ainsi les Lévites ne se substituent pas devant Dieu à Israël qui
s’effacerait – comme on le croit – devant eux dans l’offrande sacrifi-
cielle. Les Lévites ne se substituent pas aux premiers nés ni ne les repré-
sentent. Ils réactivent pour eux le souvenir de l’origine et les font passer
dans le monde.

Ainsi cette mise en surcroît, en surnombre, qui se produit dans la
kappara est-elle le contraire absolu de l’expiation et de la substitution
ou de la purification cathartique par expulsion. Elle joue comme un dépas-
sement du sacrifice dans le sacrifice. Elle vient nous dire qu’« il y en a
trop», qu’« il y en a plus qu’il n’en faut». C’est exactement le sens de
la présence du deuxième bouc, surnuméraire qui n’est pas sacrifié mais
envoyé à Azazel…

DEUX BOUCS PLUTÔT QU’UN

La dualité des boucs consacrés par le rite s’inscrit dans un système
très significatif. Les deux boucs sont d’abord présentés devant Dieu,
ensemble, comme si l’unité devait précéder la dissociation. Le premier
bouc est sacrifié, le deuxième bouc est envoyé, vivant, dans le désert
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vers Azazel. C’est par tirage au sort que leur destination est choisie pour
nous signifier leur indifférenciation, leur non-essentialité et mettre l’ac-
cent sur la double destination. Les commentateurs signalent que, si
Aaron avait choisi par lui-même la destination de chaque bouc, il aurait
comparé Dieu à Azazel, mis tous deux sur un pied d’égalité. Le sort
exprime en quelque sorte l’action de la Providence. Le texte écrit à ce
propos : « sur les deux boucs, les sorts, sort un pour YH, sort un pour
Azazel ». L’existence du deuxième bouc renforce l’indifférenciation
d’autant plus qu’il est envoyé vers le désert. Les deux boucs sont offerts
par le peuple, pour la Adat Bene Israel, la « communauté des Enfants
d’Israël», et le prêtre fait la kappara du kahal, de l’assemblée. Les boucs
doivent être achetés avec les contributions du peuple, sur le trésor du
sanctuaire qui en est constitué, ce qui situe d’emblée le rite au niveau
de la collectivité.

La consécration des deux boucs est significative. Le premier est abattu
en sacrifice de hattat pour le peuple (am) (15) puis le sang de ce sacri-
fice est introduit «derrière le voile», c’est-à-dire dans le Saint des Saints.
Le deuxième est l’objet d’un sacrifice de paroles. Il est rapproché / sacri-
fié /hikriv vivant». Le prêtre pose ses deux mains sur sa tête, confesse
les péchés d’Israël et le bouc porte sur lui les péchés (de toutes catégo-
ries : avonot, peshaim, hattaot) des Enfants d’Israël et il est envoyé au
désert. Les deux dénominations du peuple, différentes pour chaque bouc,
désignent des dimensions différentes de la collectivité. Le premier bouc
est pour le hattat du am, du «peuple », c’est-à-dire pour le peuple dans
son extériorité, sa dimension massive, tandis que le deuxième est pour
les bene Israël, les « Enfants d’Israël », c’est-à-dire le peuple comme
filiations individuelles.

Il faut également signaler une autre thématique, insistant sur le
rapport dedans-dehors, interdit-permis. Le sang du bouc sacrifié est
introduit dans le Saint des Saints et aspergé sept fois sur le voile, sur
la kaporete et le Ohel Moed (15). Au moment où ce rite est accompli,
personne ne doit se trouver dans le sanctuaire (17), ce qui rappelle l’in-
jonction faite à Aharon : « ne viens pas à n’importe quel moment dans
le sanctuaire à l’intérieur du voile et face au voile ». Autre dimension :
le bouc envoyé se tiendra « vivant ». Il sera emmené au désert par un
« homme ponctuel » ou « un homme du moment » (ish iti) (21). Le
commentaire de cet adjectif bizarre (iti) souligne qu’il pourrait être
même un étranger, que cet acte pourrait être accompli par lui, même
le shabbat ou en état d’impureté. En somme, cet homme est le contraire
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du grand prêtre. Et contrairement à la destination du sang du premier
bouc sacrifié, au-dedans du Temple, le deuxième bouc est emmené libre
au loin, au-dehors.

Le deuxième bouc est ainsi toujours identifié à un signe bénéfique :
il est en plus et n’est pas sacrifié. Il reste après le sacrifice du premier
bouc. Il exprime la profusion, la liberté, l’abondance. Le Zohar affirme
que lorsque le bouc arrive dans la montagne, la joie se répand.
L’Accusateur d’Israël devient son avocat. On pourrait même penser qu’il
fait la kappara du premier bouc sacrifié. «Aaron rapprocha le bouc dési-
gné par le sort pour YH et en fit un hattat. Le bouc désigné par le sort à
Azazel se tiendra devant YH pour faire la kappara sur lui pour l’envoyer
à Azazel au désert ». Qui désigne ce « lui »? S’il s’agit du premier bouc,
comme c’est possible, il y aurait ici une subversion du sacrifice, une
kappara de la kappara…

Qui est Azazel ? Samaël, le satan ou bien une montagne, comme
l’avancent certains commentaires? Ils soulignent fortement le fait que
les deux boucs sont offerts à Dieu. Nous avons rappelé qu’au début du
rite les deux boucs sont présentés vivants devant YH. L’intention est diri-
gée vers Dieu. L’espèce même de l’animal offert en sacrifice est signi-
ficative à ce propos car il avait été l’objet d’un culte auparavant (dans la
même parasha (17, 7), il est écrit : « ils ne feront plus de sacrifice au
bouc »). C’est donc l’objet ancien de leur adoration, le bouc, que les
Hébreux immolent et chargent de leurs péchés. Mais le sacrifice ne
s’adresse qu’à Dieu.

Sur cette base, le commentaire propose deux types d’interprétations.
Pour la première, Azazel est un personnage, un ange. Dans ce cas, Dieu
donne ce cadeau à son serviteur pour qu’il nous rapproche de lui. Pour
le deuxième, Azazel désigne la source de la violence où puisent les
violents (az/violent). En offrant un bouc à cette force/oz, on la corrompt,
on lui donne « un os à ronger» et, pendant ce temps, on peut accéder à
Dieu : la voie est libérée pour se rapprocher. C’est de cette expérience
que vient le mot Azazel. Oz azal : la puissance s’est dissipée, épuisée.
En somme, on désactive la violence par ce subterfuge pour s’approcher
de Dieu. N’oublions pas que le kahal pour qui est fait le rite abrite en lui
l’image de Dieu car il est dit que Dieu réside au-dedans du peuple d’Israël.
Les commentaires remarquent que le bouc, se’ir, renvoie aussi à une
dimension violente de l’humanité, à Esau qui habite la montagne de Se’ir
(Nb 24, 8)…
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LA RIGUEUR ET LA GRÂCE

L’interprétation traditionnelle de la dualité des boucs fait aussi appel
à la dialectique de la grâce et de la rigueur, hessed et din. Tout le rite a
pour finalité la grâce. L’habit de lin (et pas d’or) du Grand prêtre fait réfé-
rence à l’humilité et à la soumission, à la pureté. L’accès derrière le voile
auquel donne lieu le rite est accès au rahamim (désigné comme étant la
demeure de la miséricorde/beit-rahamim), à la miséricorde matricielle.
Le Zohar compare les deux boucs à Simon et Levi, les deux frères violents
qui ont projeté la mort de Joseph en le jetant dans un puits et exterminé
les Sichémites pour venger – malgré leur repentir – le viol de leur sœur
Dina par leur prince. Lorsque Joseph les retrouvera en Égypte, il sépa-
rera Simon des autres frères pour les préserver de sa violence, pour les
préserver en d’autres termes de la rigueur. Tout comme la rigueur est ligo-
tée et montée sur l’autel du Moria (Gn 22), à l’instar d’Isaac, symbole de
la rigueur, ligoté par Abraham, symbole de la grâce afin que la rigueur
soit liée par la grâce et serve sa finalité. Remarquons dans cette perspec-
tive que le sacrifice d’Isaac n’a pas lieu et qu’il n’est qu’un détournement
du sacrifice. Si les deux boucs avaient été unis, le monde n’aurait pu
subsister, affirme le Zohar. Mais grâce et rigueur, qui sont les deux attri-
buts de Dieu, sont réunis en Dieu. Tout comme les deux boucs sont unis
avant leur dissociation (l’Un est sans cesse mentionné dans le rite).

Pour conclure, à la lumière de ce que nous avons dit pour la kappara,
l’expulsion du deuxième bouc ne sert en rien une quelconque expulsion
du mal qui viserait à restaurer la pureté de la Cité et à reconstituer l’unité
de son corps propre. Le deuxième bouc a pour finalité de conduire à la
Divinité. Il est caché, mis en plus en étant envoyé au désert/mibdbara
(le midbar est proche de davar la parole (et différent de shemama/la
désolation), désert de la parole, pour voir ce qui ne peut être vu et qui
est interdit de représentation (il est d’ailleurs nommément envoyé à Dieu).
Le bouc disparu conduit au Dieu caché. Qu’il soit laissé en vie est signi-
ficatif de ce qu’il est compté en surcroît et pas en moins, comme le bouc
sacrifié. Mais le destin différent des deux boucs est inséparable du destin
de la même collectivité, traversant deux états successifs de sa vie, celui
où elle est sous le signe de la hiérarchie, du classement et du jugement,
celui où elle est sous le signe de la grâce et de la proximité. L’éthnologue
Victor Turner développe une telle problématique en reprenant Durkheim
et Buber, en avançant que toute collectivité passe successivement par
deux états, celui de societas et celui de communitas. L’envoi du bouc
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émissaire vivant crée une intériorité (au-dedans du rideau/mibeit la paro-
khete) au sein du campement d’Israël, une intériorité qui, pour se consti-
tuer, doit passer par le dehors (le désert de Dieu), ce dehors étant le lieu
de la Divinité, de l’étrangeté au sein (betokh) du campement, l’idéal étant
que les deux dimensions soient réunies, la complétude étant atteinte par
le don. C’est ce que recherche le rite de kippour.

��
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