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“QO MACHINE!” : LA MACHINE UNIVERSELLE,
UNE COMPARAISON ENTRE “THE MACHINE STOPPED”
DE E. M. FORSTER
ET THE DiaMoND AGEOR A YOUNG LADY’s
ILLUSTRATED PRIMER DE NEAL STEPHENSON

des le XIXe siecle, ere de la thermodynamique, la machine a sup-
planté le corps de ’homme, son intelligence se voit remplacée par
celle sa création au xxe siécle, avec les sciences de I’'information.

«The Machine Stops»' (1909) de E.M. Forster et The Diamond Age’
(1995) de Neal Stephenson, séparés par presque un siécle de distance,
présentent chacun une machine universelle, qui fabrique tout et qui pour-
voit a tous les besoins, de la nourriture aux objets de la vie quotidienne
et aux produits culturels; ce qui est une vue de l'esprit dans le premier
est authentifié par les avancées, pour le moment largement théoriques, de
la nanotechnologie, dans le second. Alchimie des temps postmodernes,
ingéniérie microscopique, la nanotechnologie travaille a I’échelle molécu-
laire et sa flexibilité est si grande que 1’on peut imaginer que les nanobots
puissent fabriquer tout ce que I'imagination humaine peut inventer.

Depuis Descartes, ’homme craint de n’étre qu’'une machine, et si

Les deux romans explorent le rdle de la technologie a travers I’allégorie

'E. M. ForsTER, «The Machine Stops», The Oxford and Cambridge Review, November
1909. La version en ligne est non paginée, mais indique les 3 sections de la nouvelle.
[http://archive.ncsa.illinois.edu/prajlich/forster.html]. Consulté le 26/08/2017.

2Neal STEPHENSON, The Diamond Age, London: Penguin, 1995.

Editions Kimé | Téléchargé le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.92)



16 OTRANTE N°43

de la machine qui fabrique, mais ce qu’ils ont également en commun
est larticulation de la civilisation technologique avec la transmission du
savoir ; cette derniére priorité, informationnelle, invite a une lecture a
partir du modele de la cybernétique, a la fois pour réfléchir a la question
de la pérennité de la machine mais aussi a celle de son autonomie par
rapport a ’homme. La présence ou non de ’humain dans le systeme de la
machine peut alors étre abordée, de fagon anachronique mais fructueuse :
si la nouvelle théorie vise a décrire le contrdle et le fonctionnement de la
machine par I'information réinjectée dans le systéme par les boucles de
rétroaction, Wiener l'investit dés le départ d’une valeur métaphorique pour
traiter aussi du contrdle social.

LE SYSTEME FERME DE LA MACHINE

Le paradigme scientifique de I’époque de Forster est celui du deuxieme
principe de la thermodynamique, qui annonce, depuis sa formulation en
1850 par Clausius, sur la base des travaux de Carnot sur la chaleur, I'iné-
luctable mort thermique de 'univers, soit le retour final a la désorganisa-
tion (2 I’entropie) maximale. C’est sur ce principe que se batit I'ironie de
la nouvelle, qui présente un systéme fermé prétendant échapper a cette loi.

Dés 1909, le petit texte « The Machine Stopped», nouvelle peu connue
de Forster souvent lue comme une sorte d’étape entre les dystopies de
Orwell® et de Huxley, se penche sur les conséquences du progres techno-
logique venant envahir et coloniser la vie. Alors que I’humanité, recluse
dans des cellules identiques mais hyperconnectée grace a un réseau de
télécommunication qui les unit entre elles, se préoccupe d’idées pures en
ressassant commentaire sur commentaire théorique sur des connaissances
déja produites par les diverses civilisations, la machine universelle répond
a tous les besoins, faisant du corps un embarras vaguement honteux et du
monde réel une source d’agression sensorielle.

Cette nouvelle civilisation de la machine est celle de I’absence de dif-
férence ; en particulier, temps et histoire ont disparu: «night and day,
wind and storm, tide and earthquake, impeded man no longer. He had

3La nouvelle reprend la localisation de la vie souterraine de The Time Machine (1895) de
H. G. Wells, mais effectue une syntheése la ou chez Wells il y avait dichotomie ou dislo-
cation: toute la civilisation s’est réfugiée sous terre, et I'enfoui n’est pas retour du refoulé
comme chez les Morlocks de Wells mais correspond au contraire a une désincarnation
surmoique.
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MUTATIONS 2 : HOMME / MACHINE 17

harnessed Leviathan»*. Bien qu’affichant sa foi dans le progrés (« How we
have advanced, thanks to the Machine!»’), le systéme machinique de la
nouvelle civilisation universelle empéche toute transcendance et accomplit
sa circularité newtonienne, celle d’un cycle ou rien ne se perd, rien ne se
crée, mais ou rien non plus ne se transforme. La structure dominante est
celle du circuit fermé : la machine fabrique son propre oxygene, empéchant
toute bouffée d’air frais au sens propre comme au sens figuré ; les habitants
vivent dans une cellule, ils recyclent sans fin le savoir en se donnant les
uns aux autres des conférences sur des sujets pointus. Il est admis que la
connaissance s’acquiert non pas par l'observation directe du phénomeéne
étudié, mais par un cheminement a travers la superposition des commen-
taires, en une démarche qui semble marquer un retour a la scolastique.
Le savoir est une glose, un commentaire qui lui-méme fait ’'objet de com-
mentaire, selon un systéme d’enchassement qui rappelle la fractalisation de
I’engrenage, et la société ne produit rien. La tautologie gangréne la science,
remplacée par la technologie qui se concentre sur des problémes qu’elle est
certaine de résoudre. La vie méme des humains, répétitive et autarcique,
est devenue une machineet articule avec une économie elle-méme machi-
nique le lien entre industrialisation et organisation sociale. Forster annonce
aussi le biopouvoir: le systtme homéostatique autorise la mort par eutha-
nasie en proportion avec la permission de se reproduire. L'autre intuition
de Forster est d’avoir congu, bien avant internet, un systéeme de communi-
cation qui relie tous les humains a partir d’une console, sur le modele du
web. Dans cet environnement enti€rement automatisé, la «machine» est a
la fois un gigantesque ordinateur et un gigantesque internet:

Then she generated the light, and the sight of her room, flooded
with radiance and studded with electric buttons, revived her. There
were buttons and switches everywhere — buttons to call for food for
music, for clothing. There was the hot-bath button, by pressure of
which a basin of (imitation) marble rose out of the floor, filled to
the brim with a warm deodorized liquid. There was the cold-bath
button. There was the button that produced literature. And there were
of course the buttons by which she communicated with her friends.
The room, though it contained nothing, was in touch with all that she
cared for in the world.®

4Id. section 1.
S1d. section 1.
$Id. section 1.
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18 OTRANTE N°43

La dépendance envers la technologie, qui accomplit pour eux toutes
les actions des humains, méne a une vie appauvrie de passivité et de
recyclage, les rapports entre individus se réduisant a des échanges de
conférences ; dans cette vision futuriste véritablement prophétique, la pré-
sence charnelle est remplacée par la communication sur un écran (comme
Skype), une forme de communication globale sur un réseau sur lequel tous
sont branchés, rendant inutile la présence, au risque de rendre les rapports
humains abstraits et schématiques. Ainsi, un fils rebelle a la machine
essaie de faire comprendre le danger a sa mére, mais la basse résolution
de I'image empéche de faire passer la subtilité des expressions faciales:

He broke off, and she fancied that he looked sad. She could not be
sure, for the Machine did not transmit nuances of expression. It only
gave a general idea of people — an idea that was good enough for all
practical purposes [...].”

Or ce fils veut reconquérir une forme d’appréhension charnelle du
monde, en un geste phénoménologique, loin de I’abstraction de la machine:

“You know that we have lost the sense of space. We say ‘space is
annihilated’, but we have annihilated not space, but the sense thereof.
We have lost a part of ourselves. [...] Man is the measure. That was
my first lesson. Man’s feet are the measure for distance, his hands
are the measure for ownership, his body is the measure for all that is
lovable and desirable and strong.”®

La dépendance envers la machine se traduit donc aussi par une perte
de controle cognitif. Forster anticipe le sublime technologique, I'incapacité
de percevoir un objet qui dépasse 'imagination, aboutissement d’une dia-
lectique hégélienne du maitre et de I’esclave (dans La Phénoménologie de
Uesprif) entre ’homme et sa machine:

Year by year it [the machine] was served with increased efficiency
and decreased intelligence. The better a man knew his own duties
upon it, the less he understood the duties of his neighbour, and in all
the world there was not one who understood the monster as a whole.’

Létape suivante est, logiquement, la vénération de cet objet sublime,
une religion que le narrateur définit sardoniquement comme un «Machi-

7Id. section 1.
81d. section 1.
91d. section 3.
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MUTATIONS 2 : HOMME / MACHINE 19

nisme non-dénominationnel» («undenominational Mechanism»'’). La
Bible de cette nouvelle religion est une sorte de notice d’entretien :

By her side, on the little reading-desk, was a survival from the
ages of litter-one book. This was the Book of the Machine. In it were
instructions against every possible contingency. If she was hot or cold
or dyspeptic or at a loss for a word, she went to the book, and it told
her which button to press. The Central Committee published it. In
accordance with a growing habit, it was richly bound.!

La machine cesse alors d’étre un outil (action mécanique) ou un ins-
trument (mesure)? pour devenir un systéme automatique célébré par les
idolatres :

Those who had long worshipped silently, now began to talk.
They described the strange feeling of peace that came over them
when they handled the Book of the Machine, the pleasure that it was
to repeat certain numerals out of it, however little meaning those
numerals conveyed to the outward ear, the ecstasy of touching a
button, however unimportant, or of ringing an electric bell, however
superfluously.”The Machine,” they exclaimed, “feeds us and clothes
us and houses us; through it we speak to one another, through it we
see one another, in it we have our being. The Machine is the friend
of ideas and the enemy of superstition: the Machine is omnipotent,
eternal ; blessed is the Machine.”"?

Pour Gilbert Simondon, qui a influencé Gilles Deleuze, confondre
automatisme et sophistication procede d’une grande naiveté, car ce sont au
contraire les mécanismes simples qui sont automatiques et les fonctionne-
ments complexes qui ont besoin de la flexibilité du vivant'*. Dans la nou-
velle de Forster, les hommes oublient qu’ils sont nécessaires a la machine.

01d. section 3.
Id. section 1.

2 Voir Gilbert StmoNDON, Du mode d’existence des objets techniques [1958], Paris: Aubier,
2012, p. 161. Simondon entend «par outil I'objet technique qui permet de prolonger et
d’armer le corps pour accomplir un geste, et par instrument I’objet technique qui permet de
prolonger et d’adapter le corps pour obtenir une meilleure perception ».

B Id. section 3.

4 Op.cit. pp. 11-12.

Editions Kimé | Téléchargé le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.92)



20 OTRANTE N°43

ENTROPIE ET PROTO-CYBERNETIQUE

L'objet technique ou systéme machinique tel qu’il est défini par
Simondon ne peut se concevoir indépendamment d’un ensemble tech-
nique. Dans les ensembles techniques, ’homme doit intervenir aux deux
extrémités, comme leur concepteur, celui qui les organise, et comme leur
auxiliaire, celui qui les entretient, les assiste’. Il occupe une position
nécessaire en-deca et au-dela de la machine. Or, dans la nouvelle de
Forster, le systétme de la Machine s’écroule sur lui-méme: il succombe a
I’entropie, ou dissipation de 1’énergie qui anime son fonctionnement. La
musique se détraque, les lumicres vacillent, les aliments pourrissent. La
fin voit les humains quitter en catastrophe leurs cellules pour agoniser
ensemble dans les couloirs. Le titre annonce cette destinée : «the machine
stops » ; inéluctable, elle est exprimée au présent simple comme dans la fin
d’une démonstration mathématique. La machine est condamnée car elle
refuse ’énergie de l'extérieur, elle ne peut qu’étre saisie par l’entropie,
dans la mesure ou les humains s’adaptent peu a peu aux déficiences au
lieu d’intervenir pour les corriger:

Time passed, and they resented the defects no longer. The defects
had not been remedied, but the human tissues in that latter day
had become so subservient, that they readily adapted themselves to
every caprice of the Machine. The sigh at the crises of the Brisbane
symphony no longer irritated Vashti; she accepted it as part of the
melody. The jarring noise, whether in the head or in the wall, was
no longer resented by her friend. And so with the mouldy artificial
fruit, so with the bath water that began to stink, so with the defective
rhymes that the poetry machine had taken to emit. all were bitterly
complained of at first, and then acquiesced in and forgotten. Things
went from bad to worse unchallenged.'

Le ralentissement qui méne a l’arrét final est figuré par des disposi-
tifs textuels qui imitent la machine grippée: d’imperceptibles intrusions
narratoriales relativisent les énoncés et fissurent le solipsisme diégé-
tique. L’adresse au lecteur de l'incipit, I'invitant a imaginer, s’il le peut,
une petite picce en forme d’alvéole d’abeille, puis dénudant la présence

15id. p. 98.
16 Op.cit. section 3.
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MUTATIONS 2 : HOMME / MACHINE 21

d’une réalité extradiégétique ou s’ouvre, dit-il, sa méditation («yet, at the
moment that my meditation opens, this room is throbbing with melodious
sounds»'”) semble battre en bréche I’auto-suffisance claustrophobique du
texte. Mais I'apparence d’une ouverture vers un autre niveau narratif ne
conduit pas vraiment a un appel d’air, car la fin voit la méditation se
fermer sur I'incapacité du narrateur de voir son personnage réussir son
évasion: «it was thus that she opened her prison and escaped — escaped
in the spirit: at least so it seems to me, ere my meditation closes. That
she escapes in the body — I cannot perceive that»'®. La référence sarcas-
tique a la notion d’évasion que permet la fiction souligne I’écroulement
entropique du systeme de la Machine mais aussi, par voie de conséquence,
la dissolution d’un systéme textuel purement immanent, s’il n’est pas lu
comme une fable en forme d’avertissement.

Quel sens donc lui donner? La vénération de la machine cause la perte
du systéme, désormais découplé de I'intervention humaine, qui cesse d’en
rectifier les dysfonctionnements. L’adaptation, ou recherche de la stabilité,
est I'opposé de I’élan vital, selon Simondon qui les pose comme les deux
termes d’une alternative, deux termes qui représentent deux théses antago-
nistes et irréconciliables'.

A la méme époque que Simondon, aprés Forster mais avant Ste-
phenson, Norbert Wiener invente la cybernétique, et ré-oriente dans un
sens différent le concept d’entropie : en 'appliquant a la statistique, qui se
préoccupe également de 'opposition entre ordre et désordre, Wiener pos-
tule que l'information est une «entropie négative» ou néguentropie. Liant
comme dans nos deux textes de fiction la dimension physique et la dimen-
sion informationnelle pour proposer une lecture sociale des découvertes
de la cybernétique, Wiener fait de ’homéostasie, ou auto-régulation telle
celle d’'un thermostat, une vertu sociale, car dans le cadre de l’entropie
généralisée, il revient a I’homme d’organiser des «enclaves arbitraires
d’organisation et de systeme»*°. Pour Wiener, les systémes organisés et

7Id. section 1.
8]d. section 3.
¥ Simondon propose un troisiéme terme qui est I'idée qu’un nouveau systéme procéde par

individuation ou émergence lorsque les systemes présents sont sursaturés. Selon lui, I’évo-
lution se fait de métastabilité en métastabilité et non par adaptation.

20 Norbert WieNer, The Human Use of Human Beings, New York : Houghton Mifflin, 1950,
trad. francaise, Cybernétique et société Cybernétique et Société: 'usage humain des étres
humains, Paris: 10/18, 1971, p. 27.
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homéostatiques sont en effet maintenus par le contréle de 'information?'.
La cybernétique tourne ainsi autour de la valeur du controle, comme la
racine sémantique de la discipline inventée par Norbert Wiener le suggére,
1a ou Simondon met en valeur I'individuation, ou émergence du nouveau.
Dans les deux théories, I’'information reste une valeur centrale, méme si
Simondon semble davantage étre influencé par la définition qu’en donne
Claude Shannon?, qui fait de ’'information le contraire de la probabilité.

The Diamond Age souscrit a la theése qui fait de I'information la créa-
tion de la différence, en portant en épigraphe une citation de Confucius:
«By nature, men are nearly alike ; by practice, they get to be wide apart».
L’information est opérative, elle produit un changement dans le systéme,
selon la dynamique de I’action/réaction, I’action de la machine dépendant
de I'information qui lui est donnée, information modifiée par I’action de
cette machine et réinjectée dans son fonctionnement.

Pres d’un siecle apreés «The Machine Stops», The Diamond Age fait
repartir la machine universelle grace au reset de la nanotechnologie.

THE DIAMOND AGE ET LES «<MACHINES CREATIVES »*

Le diamant du titre fait référence a la nanotechnologie, le «novum» ou
«innovation cognitive» pour reprendre le terme de Darko Suvin?*, noyau
dont le développement entraine le récit: selon I'ingénieur qui en popula-
risé la théorie, Eric Drexler, la nanotechnologie peut créer un diamant
a partir des molécules de carbone. Drexler réve de créer un assembleur
universel, a savoir une nano-machine consistant en un bras relié a un ordi-
nateur qui pourrait étre programmé pour élaborer d’autres nano-machines

2 Norbert WIENER, Cybernetics: or Control and Communication in the Animal and the
Machine, Paris: Hermann, 1958, p. 187.

22 Pour Wiener, I'information mesure le degré d’organisation d’un systéme alors que pour
Shannon, inventeur de la théorie de I'information (Claude SHANNON, «A Mathematical
Theory of Information», Bell System Technical Journal 27, July 1949, pp. 379-423), elle
mesure un degré d’incertitude.

3 Le titre de cette partie reprend le concept de Eric DREXLER, Engines of Creation: The
Coming Era of Nanotechnology, Doubleday: New York, 1986. The Diamond Age rend
hommage a Drexler en le mentionnant dans la description d’une vaste fresque dédiée aux
grands noms de la nanotechnologie sur le modele du mural de Dufy sur la Fée électricité du
Musée d’art moderne de Paris (op. cit. p. 48).

2 Darko SuviN, Metamorphoses of Science Fiction: On the Poetics and History of a Lit-
erary Genre, New Haven: Yale University Press, 1979, p.61.
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et en particulier construire une réplique de lui-méme a une taille infé-
rieure, mais d’autres remplacent ce paradigme mécanique par un modéle
inspiré des sciences de 'information, et c’est le cas de Stephenson avec
son « Manuel d’éducation»>.

Dans l'univers de Stephenson, composé d’enclaves culturelles, les
«phyles», ’économie et la culture de la phyle dominante, nommée New
Atlantis, se fonde sur le Feed, source moléculaire, monopole de ’approvi-
sionnement de la matiére premicre dont les machines nanotechnologiques
se servent pour tout fabriquer, des aliments aux objets, médias, machines;
certaines de ces machines sont fideles a I'esthétique steampunk, comme
une monture appelée «chevaline»:

No effort was made to disguise it as a real animal. Much of the
mechanical business in the legs was exposed so that you could see
how the joints and pushrods worked, a little like staring at the wheels
of an old steam locomotive.?

Ces transformateurs de matiere («matter compilers») sont monopo-
lisés par une caste riche et raffinée, les Neo Victorians (« Vickys») qui
pourvoient aux besoins minimaux de la population de New Atlantis: les
pauvres sont nourris gratuitement et peuvent avoir une couverture pour les
protéger la nuit?’, mais la nanotechnologie sert également des fins moins
avouables. Les petits délinquants comme le pére de ’héroine installent
des micro-armes a feu dans leur crane; les mises a mort sont exécu-
tées par des nanoprojectiles qui détruisent I'organisme de l’intérieur, et
chaque phyle est protégée par une armée de nano-antimissiles tellement
denses qu’ils rendent l'air irrespirable dans les bas-fonds. Dans les beaux
quartiers, la nano-menace est tenue a distance dans la toilette, par les
nano-voiles portées par les élégantes®®, et dans 'architecture intérieure des

25 Voir Joaquin ScHumMER, Interdisciplinary Issues in Nanoscale Research”, D. Baird, A.
Nordmann & J. Schummer (eds.), Discovering the Nanoscale, Amsterdam: 10S Press,
2004, pp. 9-20. [http://www.joachimschummer.net/books/discovering-the-nanoscale/
schummer.pdf]. Schummer réfléchit aux paradigmes technologiques qui s’opposent (ou se
completent) dans la recherche nanotechnologique. Il isole le modele physique et le modéle
chimique. The Diamond Age explorerait le modele informatique. Le seul point commun
entre toutes ces disciplines est I’échelle («nanoscale») a laquelle elles travaillent, ce qui ne
suffit pas a garantir un objet commun selon Schummer.

2 Op.cit. p.231.
1d. p. 9, p.216.
2Id. p. 331.
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maisons, l’entrée permet de filtrer les visiteurs en scannant les nanosites
hébergés par leur organisme.

Décrivant un monde ou la matiére se faconne comme par magie en
nourriture, vétements, habitations, et instruments de toutes sortes, le roman
teste I’hypothése de Turing dite de la «machine universelle » montrant les
limites de la calculabilité, et donc de la programmation informatique.

En dupliquant par analogie, comme chez Forster, le fonctionnement de
I’assemblage moléculaire de la nanotechnologie par le déploiement d’un
univers virtuel, celui d’'un manuel éducatif interactif, le «Primer», le roman
de Stephenson explore le destin d’un systéme homéostatique et la nécessité
d’y faire entrer une information extérieure pour éviter 1’entropie. Dans un
univers ou tout est possible, la question se déplace sur le plan éthique:
que faire de ce pouvoir®? Cette nécessité prend la forme d’une dynamique
entre tradition et subversion par I’éducation: si ’'on se concentre sur la lutte
culturelle déployée dans I'action du roman, les deux antagonistes, vickies
et confucianistes, la caste qui domine I’Empire Céleste, la phyle voisine
de New Atlantis, sa subordonnée et sa rivale, sont toutes deux des sociétés
qui embrassent les valeurs du passé et de la tradition; on peut postuler que
The Diamond Age leur attribue respectivement des valeurs influencées par
Dewey et par Confucius, les deux étant d’ailleurs associés®.

Dans ce qui est aussi une sorte de roman d’espionnage, avec agent
double et technologie de pointe qu’il s’agit de transférer secrétement a un
autre groupe, c’est un livre interactif, d’un co6té, et le monopole de matiere
premiere moléculaire, de l'autre, qui permettent, comme chez Forster, de
superposer deux trames, exploitation machinique de la matiére mais aussi
I’éternel recyclage du savoir dans I’éducation des élites. Chez Stephenson
le systtme technologique victorien, dans sa perfection conformiste, est
menacé de saturation.

Le héros, Hackworth le bien-nommé, développeur informatique mais
fin lettré, dont le titre est celui d’Artifex®, est un agent double qui sert
deux maitres: Lord Alexander Chung-Sik Finkle-McGraw, un des leaders
de la phyle Atlantis, et Dr X, un trafiquant chinois au nom encore plus
imprononcable qui tente de secouer le joug colonialiste en remplacant le

®Id. p. 37.

3 Les deux années passées en Chine (1919-21) ont eu une influence déterminante sur le
théoricien de I’éducation John Dewey, dont la pensée était particuliérement bien recue dans
ce pays.

31 Op.cit. p. 13.
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Feed par une autre technologie, le Seed. Il veut parallelement restaurer les
valeurs confucéennes dans ’Empire Céleste.

L’ingénieur-gentleman rec¢oit la mission de créer un livre éducatif
(«primer») qui stimulerait la rébellion et la subversion chez sa future jeune
lectrice, la petite-fille de Lord Finkle McGraw. Du haut de son incroyable
sagesse, l'aristocrate conservateur comprend en effet qu'une vraie homéos-
tasie sociale suppose l'intervention du vivant, de 'information et de la
nouveauté, ne serait-ce que pour se maintenir. Il lui faut donc un brin
de dissidence. A sa demande, Hackworth batit son récit/jeu interactif sur
la théorie qui veut que les fables ont des vertus pragmatiques, comme le
soutient Walter Benjamin dans «Le Narrateur», et le roman incruste des
contes de fées ou I’héroine se présente comme un avatar de la lectrice. Or,
a la suite d’un vol, le livre arrive dans les mains d’une autre petite fille,
Nell, qui habite un quartier déshérité. C’est donc a ’éducation de Nell que
va travailler le Manuel. Intradiégétiquement, le livre raconte a haute voix
a Nell enfant comment la Princesse Nell décide de lire des histoires aux
«enfants» que sont ses peluches, pour 'inciter a lire elle-méme le livre:

“For some time Nell has been putting them to bed without reading
to them,” the book continued, “but now the children were not so tiny
anymore and Nell decided that in order to bring them up properly,
they must have bedtime stories.”*

Le programme reprend le modeéle des «romans dont vous étes le héros»
mais avec un degré accru d’interaction, puisque le récit intégre dans sa
fiction le cadre de vie et les événements qui affectent la trajectoire de la
lectrice dans le réel. Il s’agit d’'une transposition dynamique ou la fiction
et la réalité s’influencent mutuellement en une sorte de boucle rétroactive
réciproque. Le Manuel n’est donc pas un circuit fermé mais une gigan-
tesque métalepse, comprise ici au sens de porosité entre les niveaux onto-
logiques, car il s’adapte a sa lectrice pour mieux lui permettre d’agir en
retour sur son environnement :

“As we discussed, it [the primer] sees and hears everything in its
vicinity,” Hackworth said. “At the moment it’s looking for a small
female. As soon as a little girl picks it up and opens the front cover
for the first time, it will imprint the child’s face and voice into its
memory -

“Bonding with her. Yes, I see.”

21d. p 95.
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“And thenceforth it will see all events and persons in relation to
the girl, using her as a datum from which to chart a psychological
terrain, as it were. Maintenance of that terrain is one of the book’s
primary processes. Whenever the child uses the book, then, it will
perform a sort of dynamic mapping from the database onto her par-
ticular terrain.”*

Le livre est a la fois comme un étre vivant qui subit un stimulus qui le
contraint®, mais c’est aussi une intelligence artificielle (appelée «pseudo-
intelligence » dans le roman) qui faconne la personnalité de I'enfant. Le
Manuel est concu pour éduquer une intelligence humaine, ce qui fait entrer
I’'enfant dans le systtme de la machine. Les conditions de vie extrémes
et les dangers constants auxquels est exposée Nell exigent du livre qu’il
Iui propose des solutions radicales; ironiquement, la petite Nell, dont le
caractere et la capacité d’adaptation ont été forgés par le livre, devient une
princesse pour de bon.

Outre le fait qu’il atterrit dans les mains de Nell, le Manuel est égale-
ment détourné par Dr X pour instruire les centaines de milliers de petites
Chinoises orphelines qu’il a recueillies. La technologie du Manuel doit
cependant ne pas importer les valeurs occidentales, peste qui contamine
la société traditionnelle des Han et n’apporte que des ruines («parking lots
and chaos»®). The Diamond Age peut se lire comme une réflexion sur
I’éducation ou seraient examinées les vues complémentaires plutdt que véri-
tablement antagonistes du pragmatisme de Dewey et de la tradition confu-
céenne. Pour Dewey comme pour Confucius, le sujet est essentiellement
social, car il se définit dans et par l'interaction qu’il entretient avec les
autres rouages de la machine sociale. L'engrenage dans lequel on est engagé
au niveau familial met en jeu d’autres engrenages, par le biais par exemple
des camarades de classe de l'’enfant, qui générent des relations avec les
autres parents. Il y a contamination des obligations sociales et élargissement
graduel de la participation dans la machinerie sociale; la ou les «Vickies»
valorisent une certaine flexibilité et I'apprentissage d’une petite dose de
subversion, le Manuel destiné aux jeunes filles chinoises favorise le sens

31d. p. 106.

3 Le terme «imprint» dans ce contexte peut renvoyer a la théorie de Konrad Lorenz sur
le comportement animal comme dicté par I'image que cet animal percoit aux premiers
moments de la naissance.

S1d. p 458.
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de la hiérarchie et I’action collective®®. Pour autant, la conscience de ruche
n’est pas I'apanage des Han: on la retrouve dans la secte des Drummers (les
Tambourinaires) comme expression d’une intelligence distribuée, qui utilise
les cerveaux humains comme modules de calcul et les fait communiquer
par des messagers nanotechnologiques ou nano-ordinateurs transmis par
les fluides corporels lors d’orgies a la fois sexuelles et informationnelles.
La secte est un relais employée par Dr X pour créer une vaste intelligence
collective que I’Empire Céleste entend employer en vue de la création du
Seed, nanotechnologie alternative qui permettrait d’échapper a I'emprise du
Feed du clan victorien.

Malgré ces incursions dans le domaine du controle social que se per-
mettent les intrigues secondaires de The Diamond Age, il reste que Ste-
phenson explore le potentiel néguentropique d’une éducation qui favorise
I’adaptabilité comme créativité grace a la boucle de rétroaction de la simu-
lation machinique, 1a ou Forster dénoncait une homéostasie devenue entro-
pique, ’homme se soumettant a I’appauvrissement de I'expérience dicté par
les limites de la machine. Si les univers ontologiques sont poreux, on ne
peut parler d’homéostasie puisque le systeme ne recherche pas I’équilibre
des phases mais vise au contraire au changement, a la progression ou a ce
que Simondon appellerait individuation, I’émergence de I'individu Nell, sa
lectrice. La machine fictionnelle (le conte de fées du Primer qui met en
sceéne la Princesse Nell) ne cesse d’enjoindre 1’enfant a ne pas avoir peur de
transformer la vie. De plus, le Manuel interactif est un artéfact qui méle la
pseudo-intelligence et le vivant, dans la mesure ou les sceénes doivent étre
jouées par des acteurs humains. Hackworth signale ainsi a son client que le
probléme de I'imitation de la voix humaine n’a pas pu étre résolu :

“As you know, we took some stabs at it, but none of the results
were up to the level of quality that you demand. After all of our
technology, the pseudo-intelligence algorithms, the vast exception
matrices and content monitors, and everything else, we still shouldn’t
come close to generating a human voice that sounds as good as what
a real, live actor can give us.”

“Can’t say that I'm surprised, really,” said Finkle-McGraw. “I just
wish it were a completely self-contained system.”

3% Avant de reprocher & Neal Stephenson son eurocentrisme, il faut se souvenir que le
manuel est créé intradiégédiquement par I'ingénieur victorien Hackworth, qui a son propre
agenda, et qu’il est détourné par Dr X qui a aussi le sien.

Y1d. p. 109.
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L’intérét porté a la voix appelle une réflexion sur le langage. Comme le
fait remarquer David Porush, les questionnements, datant des Lumieres,
portant sur la possible adéquation entre la structure du réel et Iarticula-
tion linguistique que I’homme en fait, ont ressurgi avec le développement
de l'intelligence artificielle. Il s’agit de trouver les algorithmes permettant
de programmer les ordinateurs de fagon a les doter de capacités imitant le
langage humain®. Les limites de ce projet linguistique — véritable obses-
sion de la science-fiction -- sont testées dans le roman de fagon précise
et explicite lorsque la Princesse Nell rencontre une série de machines de
Turing dans le jeu interactif qu’est aussi le Manuel. Apparemment simple
mise en abyme du programme et de son travail de réduction, une machine
de Turing étant la modélisation de ce que fait un logarithme, soit une
suite, parfois trés longue, d’opérations, la suite d’épisodes qui met Nell
aux prises avec les machines donne lieu a un renversement final, un
retour vers la créativité de la vie contre la réduction de sa modélisation.
Les énigmes et les quétes du Primer avaient formé Nell pour qu’elle soit
capable de programmer ces machines, mais la lecon finale consiste a lui
faire comprendre que la derniére machine de Turing, appelée Wizard
2:0, n’est qu'un stratagéme derriere lequel se cache John Hackworth, le
concepteur humain du livre*. Maintenant que la Princesse Nell a conquis
le monde calculé par Wizard 2:0, elle a accés aux régles de sa pro-
grammation, et doit désormais remplacer Hackworth pour créer d’autres
mondes a conquérir par d’autres.

Diamond Age attire P'attention sur la similitude entre les deux modes
de fabrication comme complexification et non simple algorithmisation. Est
ainsi posée la question du devenir de la machine comme médiation entre
les hommes: si la fable de Forster se clot sur ’épuisement du modele de
la machine universelle, a cause de la dissipation de 1’énergie de son sys-
teme cybernétique fermé, la méditation de Stephenson restaure le potentiel
créatif de la technologie comme invention, réponse différenciée et non
algorithmique qu’apportent les cultures aux défis du vivant.

Isabelle BoOF-VERMESSE
Université de Lille

3% David PorusH, The Soft Machine : Cybernetic Fiction, New York: Methuen, 1985, p. 4.
¥Id. p 444.
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