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le BonHeur des mondes : 
freud et le trAnsHumAin

Yes, “everybody’s happy nowadays.”1

Julian Huxley, frère du célèbre écrivain, souligne dans son essai Trans-
humanism l’importance de la destinée humaine et dresse le bilan des 
découvertes faites par l’homme jusqu’en 1957 : la nature, la terre, ont 

été explorées, étudiées, mais la science qui concerne la nature humaine 
n’en est encore qu’à ses débuts. Julian Huxley voit néanmoins plus loin : 
par le biais du transhumanisme, terme qu’il rend populaire par son essai, 
émergera un homme nouveau : « man remaining man, but transcending 
himself, by realizing new possibilities of and for his human nature »2. 
Cette confiance en la science pour assurer l’amélioration de l’espèce 
humaine n’est pas nouvelle : quelques années avant l’écriture du Meilleur 
des mondes, John Broadus Watson ne décrit-il pas lui-même le remplace-
ment de la société par des générations à l’éducation béhavioriste3 ?

Aldous Huxley ne semble pas partager cette confiance aveugle en 
la technologie, personnifiée dans Jaune de Crome par Scogan, homme 
cynique qui rêve d’un monde meilleur technologiquement parlant mais 
qui n’attire pas l’empathie du lecteur. Ses idées sont développées dans le 

1 Aldous huxley, Brave New World [1932], Londres : Vintage Classics, 2014, p. 79.
2 Julian huxley, New Bottles for New Wine, Londres : Chatto & Windus, 1957, p. 17.
3 « For the universe will change if you bring up your children — in behaviorist freedom — a 
freedom which we cannot even picture in words, so little do we know of it. Will not these 
children in turn, with their better ways of living and thinking, replace us as society and in 
turn bring up children in a still more scientific way, until the world finally becomes a place 
fit for human habitation ? » (John B. watson, Behaviorism [1925], Londres : Transaction 
Publishers, 2009, p. 248.)
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42 OTRANTE N°40

roman phare de Huxley4, qui présente les conséquences néfastes d’une civi-
lisation aux fondements strictement scientifiques. Le Meilleur des mondes 
est avant tout le récit d’une société où tout humain peut être comparé à 
une tête de bétail5, dont le destin et le comportement sont déterminés 
par les sciences génétique et béhavioriste ; c’est l’espèce qui succède à 
l’homo sapiens6. Ce posthumain, si l’on en croit la fréquence des adjectifs 
« happy » et « unhappy » dans toute l’œuvre, s’intéresse principalement à une 
quête : celle du bonheur, instrument de la stabilité de toute la société7 dont 
Freud traite lui aussi dans Malaise dans la culture8. Huxley, érudit curieux 
des progrès de la science, fait référence à Freud dans son roman (Ford, 
sorte de divinité évoquée dans de nombreuses expressions, s’appelle Freud 
lorsqu’on traite de questions psychologiques) et l’auteur lui-même fait allu-
sion à l’influence que le médecin autrichien a exercée sur lui9.

NATURE ET TRANSHUMANITÉ

Freud dégage trois origines au malheur de l’homme : le corps humain, la 
nature, et la société, sources de déplaisir que chacun s’efforcerait d’éradiquer.

4 Scogan annonce notamment une humanité in vitro : « An impersonal generation will take 
place of Nature’s hideous system. In vast state incubators, rows upon rows of gravid bottles 
will supply the world with the population it requires. » (Aldous huxley, Crome Yellow 
[1921], New York : George H. Doran, 1922, p. 50.)
5 Le terme n’est pas anodin. Il fait allusion à la typologie des presque-humains, ou posthu-
mains, qu’établit Thierry Hoquet. Le Bétail, dont le clone est l’un des avatars, « désigne 
une forme d’outil organique artificiel : il porte la marque des finalités humaines ». (Thierry 
hoquet, « Cyborg, Mutant, Robot, etc. : Essai de typologie des presque-humains » in Elaine 
desprès et Hélène machinal, Eds., PostHumains : Frontières, évolutions, hybridités, 
Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2014, p. 100.)
6 Elaine L. Graham définit le posthumain en ces termes : « the fully technologized suc-
cessor species to organic Homo sapiens ». (Elaine L. Graham, Representations of the Post/
Human, Manchester : Manchester University Press, 2002, p. 8.)
7 « Universal happiness keeps the wheels steadily turning », Aldous huxley, Brave New 
World, op. cit., p. 201.
8 À ce titre, on remarquera que la psychanalyse freudienne a apporté sa pierre à l’édifice du 
posthumanisme selon Anthony miccoli dans Posthuman Suffering and the Technological 
Embrace (Lanham : Lexington Books, 2010, pp. 83-104).
9 Brad Buchanan, dans son article « Oedipus in Dystopia », reprend une déclaration de 
Huxley dans une interview de 1960 (« I was never intoxicated by Freud as some people 
were, and I get less intoxicated as I go on ») et l’analyse comme l’aveu d’un intérêt pour ses 
théories. (Brad Buchanan, « Oedipus in Dystopia : Freud and Lawrence in Aldous Huxley’s 
Brave New World », Journal of Modern Literature, volume 25, nos 3/4, été 2002, p. 75.)

Otrante #40.indd   42 10/10/2016   17:41:57

É
di

tio
ns

 K
im

é 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
6/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

36
)



ALDOUS HUXLEY 43

La nature « dont les forces surpuissantes, impitoyables et destructrices 
peuvent se déchaîner contre nous »10, ne semble pas détenir ce pouvoir de 
destruction dans le roman : le phénomène météorologique le plus puis-
sant évoqué est l’orage, qui menace à la fin de l’ouvrage11 et qui éclate 
lorsque le Directeur perd de vue Linda dans la réserve de Malpais. Dans 
les deux passages mentionnés, le tonnerre a une utilité narrative et ne se 
manifeste pas par une force indomptable. Les mots « destruction » et « des-
troy » ne sont d’ailleurs employés que pour se référer aux guerres que les 
hommes se sont livrées au fil du temps. La suprématie de l’humain est 
telle qu’elle peut soumettre la nature : « What man has joined, nature is 
powerless to asunder »12, commente le narrateur sur le conditionnement de 
l’être humain, faisant ainsi référence à l’idéologie humaniste du pouvoir 
de l’homme sur son environnement13.

Le conditionnement repose sur un contrôle de la pensée humaine. Qu’en 
est-il alors du deuxième malheur selon Freud, « notre propre corps qui, 
voué à la déchéance et à la dissolution, ne peut même pas éviter les signaux 
d’alarme que sont la douleur et la peur »14 ? Y a-t-il éradication du malheur 
à sa source, comme le suppose la figure du posthumain selon Elaine L. 
Graham, « the manifestation of human liberation from bondage to nature, 
finitudes and the vagaries of disease, decay and death »15 ? Arrive-t-on au 
niveau de cet « autre être qui ne connaîtrait plus la naissance, la maladie, 
l’échec, la souffrance et la mort »16 que préfigure Yves-Charles Zarka ? Le 
recours à la découverte de la réserve de Malpais et du choc culturel qui 
en résulte permet à l’auteur d’évoquer des phénomènes qui n’ont pas leur 
place dans le meilleur des mondes, à tel point que les seuls mots suscitent 
de fortes réactions.

Graham tout comme Zarka évoquent la maladie, dont la société du 

10 Sigmund freud, Malaise dans la culture [1930], trad. Dorian Astor, Paris : Flammarion, 
2010, p. 91.
11 L’orage semble aussi gronder sur les îles Falkland où pourrait être envoyé Helmholtz 
Watson, présage d’une mise au ban de la société sous la protection de laquelle vit le per-
sonnage.
12 Aldous huxley, Brave New World, op. cit., 2014, p. 17.
13 Freud fait lui aussi référence à cette possibilité : « on s’attaque à la nature et on la soumet 
à la volonté humaine. » (Sigmund freud, Malaise dans la culture, op cit., p. 92.)
14 Id., p. 91.
15 Elaine L. Graham, Representations of the Post/Human, op. cit., p. 9.
16 Yves-Charles zarKa, « De l’homme machine à la machine post-humaine : La vision 
machinique du monde », Cités, 2013/3 n°35, pp. 3-4.
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44 OTRANTE N°40

Meilleur des mondes s’est débarrassée à tel point que l’idée même de 
tomber malade ne constitue qu’une menace lointaine17. Le mot « maladie », 
réservé au récit d’une civilisation passée, est souvent associé à la vieil-
lesse, comme si les deux étaient intimement liés. Et pour preuve : la 
vieillesse est « soignée » à grands renforts de cures de magnésium, de per-
fusions de sang, afin qu’on puisse rester jeune le plus longtemps possible : 
« Youth almost unimpaired till sixty, and then, crack, the end ! »18

La « fin », c’est ainsi que Bernard décrit la mort, comme si elle ne signi-
fiait que l’arrêt de la vie. Si la société huxleyenne n’a pas résolu le pro-
blème de l’existence de la mort, elle a en revanche trouvé une solution à la 
peur de la mort, ce qui explique l’offuscation de l’infirmière lorsque John 
pleure le décès de Linda19. La mort n’est plus qu’une dernière manière 
d’être socialement utile en produisant du phosphore : « Fine to think we 
can go on being socially useful even after we’re dead »20. Le rôle de la 
civilisation est selon Freud de contrecarrer les forces de la nature mais il 
ne se fait pas d’illusions à l’égard de la mort : « enfin le douloureux mys-
tère de la mort, contre lequel aucune petite herbe n’a encore été trouvée 
et ne le sera sans doute jamais »21. Si la civilisation n’est pas capable de 
trouver un remède, elle apporte un certain réconfort qui, par le truche-
ment de la réponse scientifique, banalise ce qui ne serait sinon qu’« une 
douloureuse énigme » et l’inclut à l’apprentissage des enfants.

La naissance, elle, fait partie des circonstances de la vie que la science 
a permis d’éliminer, à tel point que le mot « born » lui-même crée de 
fortes réactions. Le gardien de la réserve de Malpais explique à Lenina : 
« remember that, in the Reservation, children still are born, yes, actually 
born, revolting as that may seem »22. Le traumatisme de la naissance est 
en fait remplacé par le traumatisme du décantage, certes existant mais 
plus contrôlé : « the precautions taken to minimize, by a suitable training 

17 « [H]e asked, a trifle anxiously, afraid that she might be suffering from one of the few 
remaining infectious diseases. » (Aldous huxley, Brave New World, op. cit., p. 163.)
18 Id., p. 95.
19 « Undoing all their wholesome death-conditioning with this disgusting outcry — as though 
death were something terrible. » (Id., p. 181.) De manière notoire, Huxley met d’ailleurs en 
scène la mort d’un personnage près d’un lieu signifiant la jeunesse, soulignant ainsi l’insis-
tance de la société sur le vivant.
20 Id., p. 63.
21 Sigmund freud, L’Avenir d’une illusion [1927], trad. Laurence Hansen-Love, Paris : 
Hatier, 2013, pp. 21-22.
22 Aldous huxley, Brave New World, op. cit., p. 88.
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ALDOUS HUXLEY 45

of the bottled embryo, the dangerous shock »23. Quant à la souffrance de 
donner naissance, elle a disparu grâce aux fécondations in vitro mais les 
femmes du meilleur des mondes n’ont pas complètement perdu la capacité 
à enfanter, sans quoi Linda n’aurait pu être mère. Cette fonction mater-
nelle est même affirmée par la nécessité de prendre des succédanés de 
grossesse : « the first Pregnancy Substitute is not compulsory till twenty-
one »24, dit Lenina à Fanny.

Que ce soit dans le cas de la mort, de la naissance, voire de la maladie, 
il serait par conséquent difficile de dire que l’homme du meilleur des 
mondes s’est vraiment départi de sa nature, et à ce compte, il correspond 
plus à la figure du transhumain que du posthumain si l’on suit la défi-
nition d’Elaine Graham : « The term “transhumanism” is a conflation of 
transitional human, or one augmented or modified on the way to being 
posthuman, the fully technologized successor species of homo sapiens. »25 
C’est un humain qui doit encore œuvrer à son évolution pour arriver à 
s’extirper complètement de sa condition.

L’ABSENCE DE SUBLIMATION 
ET L’IMMOBILISME SCIENTIFIQUE

Le transhumain implique que les malheurs engendrés par la nature 
humaine ne peuvent être complètement annihilés, contrairement au pos-
thumain, qui, lui, serait parfait technologiquement26. Cette condition tran-
sitoire suppose par conséquent l’utilisation de sédatifs permettant de sup-
porter ces souffrances. Selon Freud, ils sont de trois types : « de puissantes 
diversions qui nous font mépriser notre misère, des satisfactions de substi-
tution qui l’atténuent, et des drogues qui nous y rendent insensibles »27. Si 
ce dernier moyen d’atteindre l’oubli de la misère est suffisamment clair, 

23 Id., p. 9.
24 Id., p. 32.
25 Elaine L. Graham, Representations of the Post/Human, op. cit. p. 8.
26 Robert Pepperell, dans The Posthuman Condition, donne la définition de « posthumain » 
selon le site du mouvement des Extropians : « Posthumans will be persons of unprecedented 
physical, intellectual and psychological ability, self-programming and self-defining, poten-
tially immortal, unlimited individuals. Posthumans have overcome the biological, neuro-
logical, and psychological constraints evolved into humans. » (Robert pepperell, The Post-
human Condition : Consciousness Beyond the Brain, Bristol : Intellect Books, 2003, p. 170.)
27 Sigmund freud, Malaise dans la culture, p. 87.
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46 OTRANTE N°40

les deux autres méritent un éclaircissement : les diversions font référence à 
la science et les moyens de substitution représentent l’art.

Selon Freud, ces domaines de la science et de l’art peuvent être le 
résultat de la sublimation de pulsions libidinales et donc de l’oubli du 
malheur résultant de l’impossibilité à les satisfaire. Néanmoins, les deux 
semblent n’être qu’un pis-aller, non seulement parce qu’ils ne sont pas 
accessibles à tout un chacun, mais aussi parce qu’ils ne sont pas d’une 
grande efficacité :

La faiblesse de cette méthode consiste en ce qu’elle n’est pas d’un 
usage général, mais accessible seulement à quelques hommes. […] 
[E]lle ne peut garantir une protection parfaite contre la souffrance, 
elle ne fournit pas de cuirasse impénétrable contre les flèches du 
destin, et elle a coutume de faire défection lorsque notre propre corps 
devient la source de la souffrance.28

Cette inutilité se retrouve dans Le Meilleur des mondes pour ce qui 
est de l’art : non seulement les monuments et les vestiges du passé ont 
été détruits, les livres abolis, mais l’art a de surcroît été sacrifié à l’autel 
du bonheur : « You’ve got to choose between happiness and what people 
used to call high art. We’ve sacrificed high art. »29 N’est-il pas, dans la 
vision posthumaine ou transhumaine, abandonné au profit de la science ? 
On constatera que les ouvrages sur le posthumain se concentrent sur la 
science et ses techniques au point d’élever le scientifique au rang d’artiste 
et de mélanger les concepts de l’art et de la science30.

La science semble donc avoir remplacé l’art, ou tout au moins s’être 
fondue avec lui, et occuper une place prépondérante pour le transhu-
main. À la science et à l’art s’est substituée la technique, qui n’est que 
le phénomène observable de progrès scientifiques acquis31. La recherche 

28 Id., p. 94.
29 Aldous huxley, Brave New World, op. cit., p. 194.
30 La théorie du cyborg de Haraway, qui recoupe celles du transhumanisme et du post-
humanisme, le révèle : « Haraway’s cyborg, at least, sees its promise in the confusion of 
boundaries between organism and machine that seemed reified as part of the science/arts, 
nature/culture, human/animal binaries. » (Margret GreBowicz et Helen merricK, Beyond 
the Cyborg : Adventures with Donna Haraway, New York : Colombia University Press, 
2013, p. 121.)
31 Pour ne citer qu’un exemple, les cinémas sont devenus les « feelies », où on ne fait pas que 
regarder et écouter (à ce titre, il faut rappeler que le cinéma parlant se développe peu de 
temps avant la publication du Meilleur des mondes). Les spectateurs peuvent aussi avoir des 
sensations liées au toucher, ce qui induit une technologie avancée.
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ALDOUS HUXLEY 47

scientifique (puisque c’est bien ce dont traite Freud dans Malaise dans 
la culture) est freinée par la société : Mustapha Mond, administrateur 
mondial, résume l’opposition entre technique et science en ces termes : 
« our science is just a cookery book, with an orthodox theory of cooking 
that nobody’s allowed to question, and a list of recipies that mustn’t 
be added »32. Le fait d’avoir fait de la « vraie science », c’est-à-dire de 
la recherche scientifique aboutissant à de réels progrès, aurait pu le 
contraindre à l’exil.

Les sublimations proposées comme apaisement du malheur humain 
dans l’essai de Freud sont jugées inutiles ou dangereuses pour la société. 
Le meilleur des mondes n’est par conséquent pas marqué par le progrès 
l’idée d’une stabilité que les avancées technologiques menaceraient. Si 
l’homme de Huxley est un transhumain, il n’est pas en passe de devenir 
posthumain en raison de l’immobilité d’une science à la seule fin utilitaire 
et d’une société qui prône l’absence de changement. Cela remet donc en 
cause la nature transitoire de cette figure : « we are transhuman to the 
extent that we seek to become posthuman and take action to prepare for a 
posthuman future »33. L’homme huxleyen ayant abandonné le progrès pour 
se consacrer au bonheur, son statut de transhumain est lui-même remis en 
question.

LA VOLONTÉ D’INTOXICATION : 
LE SOMA ET AUTRES DÉPENDANCES

Lorsque l’homme ne peut avoir recours à la science et à l’art, il peut 
toujours s’adonner à la consommation de drogues, que Freud considère 
brutale. Le soma, substance sans effets secondaires que les personnages 
ne cessent de consommer (ou qu’ils conseillent de consommer), corres-
pond exactement à ce que Freud décrit : une manière de ne plus perce-
voir les impressions désagréables en ayant recours à des modifications 
des perceptions sensorielles34. C’est en effet l’un des derniers remparts 
contre le malheur que le meilleur des mondes propose à ses habitants, la 
solution aux petits désarrois comme aux grandes mélancolies, une drogue 

32 Aldous huxley, Brave New World, op. cit., p. 198.
33 Robert pepperell, The Posthuman Condition, op. cit., p. 170.
34 « [H]alf a gramme for a half-holiday, a gramme for a week-end, two grammes for a trip 
to the gorgeous East, three for a dark eternity on the moon. » (Aldous huxley, Brave New 
World, op. cit., p. 47.)
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48 OTRANTE N°40

qui permet à l’homme de régresser à son état de fœtus dans sa bouteille, 
comme l’étudie Samantha Vibbert : « Soma allows brave new worlders to 
temporarily repeat their earliest life experience, and so acts as an aid to 
death instinct’s aim to return to the organism’s earliest state. »35

Les « vacances » qui sont prises par rapport à la réalité font écho à Freud 
qui mentionne une soustraction à la réalité dont l’inconvénient principal 
est la perte d’une énergie qui aurait pu être mieux employée36. Jugées 
comme une solution facile pour oublier ses problèmes (ce sur quoi les 
enseignements de l’hypnopédie insistent37), elles ne sont pas le seul pro-
cédé chimique proposé : le « Violent Passion Surrogate », décrit comme 
« the complete physiological equivalent of fear and rage »38, est administré 
régulièrement, de même que le « Pregnancy Substitute » dont il a déjà été 
question. La prise de ces différentes substances souligne le besoin ressenti 
par le transhumain d’avoir recours à une technologie de l’oubli dans sa vie 
quotidienne.

Il en est de même pour un autre besoin, plus naturellement lié à la 
satisfaction du plaisir plutôt qu’à l’éradication du malheur (selon Freud 
l’aspiration au bonheur vise « de l’autre côté l’expérience de sentiments 
forts de plaisir »39). Parmi ces satisfactions figure l’érotisme, qui se mani-
feste par une promiscuité à laquelle se livrent les humains dès leur plus 
jeune âge. La société, débarrassée du modèle de la famille et de la mono-
gamie, est fondée sur l’idée que rester quatre mois ensemble est proche 
de l’hérésie, d’où la surprise provoquée par la cérémonie du mariage chez 
Linda40. De manière analogue, toute sorte de satisfaction de plaisir, liée à 

35 Samantha viBBert, « The Influence of Freud’s Beyond the Pleasure Principle on Huxley’s 
Brave New World », Jerome mecKier et Bernfried nuGel, Ed., Aldous Huxley Annual : A 
Journal of Twentieth-Century Thought and Beyond, volume 5, 2005, p. 141.
36 « [I]ls sont responsables d’une déperdition inutile de grandes quantités d’énergie qui 
pourraient être employées à améliorer le sort des hommes. » (Sigmund freud, Malaise dans 
la culture, pp. 92-93). Bernard aussi semble percevoir la vanité du soma lorsqu’il retrouve 
John après sa fugue. Il juge d’abord l’imitation de la crucifixion selon les principes de sa 
société : « It seems a funny way of curing your unhappiness », avant de douter de l’utilité du 
soma : « there was, after all, some sense in it. Better than soma. » (Aldous huxley, Brave 
New World, op. cit., p. 119.)
37 « A gramme is always better than a damn. » (Id., p. 77.)
38 Id., p. 211.
39 Sigmund freud, Malaise dans la culture, op. cit., p. 89.
40 « It does seem a lot of fuss to make about so little. In civilized countries, when a boy 
wants to have a girl, he just … » (Aldous huxley, Brave New World, op. cit., p. 117.)
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ALDOUS HUXLEY 49

la consommation de masse, est encouragée, comme le sport et notamment 
le golf (modifié en « Obstacle Golf », et « Electro-magnetic Golf »).

Ces activités dont les hommes du meilleur des mondes dépendent pour 
trouver le bonheur, tout comme ces drogues, ne sont pourtant qu’une com-
pensation au malheur, compensation qui n’est plus suffisante pour Hel-
mholtz : « sport, women and communal activities were only, so far as he 
was concerned, second bests »41. Le transhumain, chez Huxley, est donc 
condamné (bien que certains ne s’en rendent pas compte) à des satisfactions 
de piètre qualité, qui donnent seulement l’impression de bonheur. Ne bas-
cule-t-on pas alors dans le « tiède sentiment d’aise » freudien, qui s’installe 
lorsque l’on réalise tous ses désirs en permanence42 ? C’est en tout cas ce 
que semble affirmer John, qui rejette intégralement ce confort : « But I 
don’t want comfort. I want God, I want poetry, I want real danger, I want 
freedom, I want goodness. I want sin. »43 La société de Huxley propose une 
illusion ; à une époque où l’auteur ne connaît pas les technologies actuelles 
(limitation dont il est parfaitement conscient44), il anticipe la mainmise du 
virtuel sur le réel que prévoit la posthumanité : « The relationship between 
body and self […] is also thrown into question by the spread of virtual 
forms of embodiment and electronically mediated communities. »45

COMMUNAUTÉ ET ISOLEMENT

L’idée de communauté est un autre aspect omniprésent dans l’œuvre de 
Huxley, et elle semble cette fois s’opposer à l’idée de Freud selon laquelle, 
on peut le rappeler, l’un des malheurs vient justement des relations que 
l’on doit entretenir avec ses contemporains. Dans Le Meilleur des mondes, 
en revanche, la communauté est une source de plaisir. Non seulement elle 
est présente dans la devise mondiale (« Community, Identity, Stability »), 
mais elle est aussi l’origine d’une cérémonie au terme de laquelle les 

41 Id., p. 58.
42 Sigmund freud, Malaise dans la culture, op. cit., p. 90.
43 Aldous huxley, Brave New World, op. cit., p. 211.
44 Son assertion, selon laquelle « [i]n an age of primitive science and rudimentary tech-
nology, even the most brilliantly original minds are incapable of imagining a state of 
affairs radically unlike that with which they are familiar », prend une dimension prophé-
tique lorsque l’on remet Brave New World dans son contexte. Voir Aldous huxley, Litera-
ture and Science, New York : Harper & Row, 1963, p. 46.
45 Elaine L. Graham, Representations of the Post/Human, op. cit., p. 187.
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50 OTRANTE N°40

participants ressentent une paix intérieure : « the calm ecstasy of achieved 
consummation, the peace, not of mere satiety and nothingness, but of 
balanced life, of energies at rest and in equilibrium »46. Cet état qui peut 
uniquement être ressenti de cette manière montre le besoin de chacun 
d’appartenir à la société, de s’y fondre47 au point de ne plus être soi-
même, de perdre sa propre individualité au profit de la société.

Cependant, certains personnages ne parviennent pas à obéir aux règles 
qui leur sont dictées (ce qui est d’ailleurs un outil narratif48) et veulent 
s’isoler. Leur simple intention de se sentir seuls effraie leurs compa-
triotes49 ; Lenina répond : « it’s horrible, horrible », quand Bernard fait 
part de son désir : « as though I were more me […] [m]ore on my own, 
not so completely a part of something else. Not just a cell in the social 
body. »50 Cette mélancolie, qui est interdite, conduit souvent les marginaux 
à s’exclure de la société, solution proposée par Freud : « la solitude volon-
taire, la distance maintenue à l’égard des autres, sont la protection la plus 
immédiate contre la souffrance qui peut naître des relations humaines »51. 
Le transhumain chez Huxley est donc éminemment social car il n’est 
qu’une partie d’un grand tout52 et doit se satisfaire de ce statut. Ceux qui 
n’en sont pas capables sont couverts d’opprobre par leurs congénères, 
quand on ne leur propose pas tout bonnement l’exil, alors que le reste de 
l’humanité semble se contenter d’appartenir à un corps social grâce à un 
conditionnement opéré dès le plus jeune âge.

Il y a une dernière partie de l’humanité de Huxley qui est finale-
ment assez peu abordée dans tout le roman : les castes Gamma, Delta et 

46 Aldous huxley, Brave New World, op. cit., p. 74.
47 Pendant la cérémonie, le terme « melt » apparaît d’ailleurs plusieurs fois.
48 « In the Fordian society, the individual is no longer free to endanger himself or his group 
by refusing to indulge his impulses. Resistance on the part of a few individuals of this first 
Fordian commandment is, in fact, what makes up the plot of Brave New World, insofar as 
it has a plot. » (Peter firchow, « Science and Conscience in Huxley’s Brave New World », 
Contemporary Literature, volume 16, n° 3, été 1976, p. 314.)
49 « “And then he spends most of his time by himself — alone.” There was horror in Fanny’s 
voice. » (Aldous huxley, Brave New World, op. cit., p. 58.) Dans cet extrait, les italiques 
sont particulièrement probants car ils permettent de comprendre un changement de ton du 
personnage, qui peut aussi se lire comme une marque d’ironie de la part de Huxley.
50 Aldous huxley, Brave New World, op. cit., p. 78.
51 Sigmund freud, Malaise dans la culture, op. cit., p. 91.
52 C’est d’ailleurs le point commun majeur, et la cause du malheur de Bernard et de Helm-
holtz : « What the two men shared was the knowledge that they were individuals. » (Aldous 
huxley, Brave New World, op. cit., p. 58.)
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ALDOUS HUXLEY 51

Epsilon. Celles-ci font elles aussi partie intégrante de la société, comme 
le rappelle un des préceptes de l’hypnopédie : « Even Epsilons are useful. 
We wouldn’t do without Epsilons. Everyone works for everyone else. »53 
Dans ces phrases visant à inclure l’ensemble des castes, y compris la plus 
basse, un mot attirera l’attention du lecteur : « even », car il démontre le 
phénomène d’exclusion dont sont victimes les Epsilons, ces Epsilons dont 
John se demande s’ils sont heureux après que Mustapha Mond a comparé 
la société à un iceberg : « And they’re happy below the water line ? »54 
L’administrateur lui répond que les Epsilons sont peut-être même plus 
heureux (quoique le lecteur ne puisse pas accéder aux sentiments des Epsi-
lons). Et pourtant, les limitations imposées à leur corps et à leur intellect 
sont plus grandes encore que pour les Alphas : « the liftman was a small 
simian creature, dressed in the black tunic of an Epsilon-Minus Semi-
Moron »55. L’expression « small simian creature » donne un aperçu du type 
de posthumanité qui est produite dans la société de Huxley : contrairement 
à ce que prévoient Zarka et Graham, le posthumain peut parfaitement 
être un humain qui semble avoir reculé dans l’évolution humaine plutôt 
que d’être un stade plus avancé que l’homo sapiens (d’autant plus que les 
Epsilons ne savent ni lire ni écrire).

Pour conclure, la société que présente Huxley, qui vise à tout contrôler, 
jusqu’aux émotions des hommes, se fonde sur une humanité au stade du 
transhumain, et donc pas encore parvenue à se défaire complètement des 
limitations du corps, elle entend éradiquer le malheur. La sublimation par 
l’art ou les sciences n’est pas possible car toute forme d’art est interdite 
et que les sciences sont considérées comme dangereuses pour la stabi-
lité mondiale. Est alors proposé un pis-aller, la consommation de dro-
gues comme le soma et autres ersatz de bonheur, qui sont une solution à 
tous les problèmes, mais qui entraînent aussi l’humanité dans un « tiède 
sentiment d’aise ». La dernière source de bonheur qui, elle, s’oppose à 
la théorie freudienne, est la société, où le maintien en communauté est 
devenu une obligation et qui exclut certains individus, voire une classe 
entière d’individus dont le bonheur n’est pas évoqué par le narrateur.

Huxley anticipe le transhumain en créant une humanité qui a évolué 
depuis le xxe siècle en s’appuyant sur la technologie, grâce aux recherches 

53 Id., p. 64.
54 Id., p. 197.
55 Id., p. 50.
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52 OTRANTE N°40

de la biologie et du béhaviorisme. Néanmoins, cette transhumanité est en 
véritable stagnation en raison de l’absence de recherche scientifique, et 
ne pourra jamais accéder au niveau de posthumain. Les castes montrent 
d’ailleurs une division plus importante, puisque les Epsilons donnent 
l’impression d’une régression dans l’évolution humaine, voulue par l’État. 
Huxley, à la suite de Men Like Gods de H.G. Wells qu’il voulait parodier, 
décrit bien un monde d’une glaçante implacabilité, où les intentions de 
procurer le bonheur aux hommes, intentions de nature utopique, prennent 
une tournure dystopique et transforment le rêve de Scogan et l’application 
des théories de Freud en cauchemars.

Florent Celle

Université de Bretagne Occidentale 
Université du Québec à Montréal
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