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D’UNE FILIATION BIOLOGIQUE ET LITTERAIRE @
CONTREPOINT

[Les Allemands] comme hommes de recherches dans la science
positive [...] sont magnifiquement laborieux et précis. Mais la plupart
d’entre eux n'ont aucune notion du style et semblent composer leurs
livres avec une fourche. — T.H. HUXLEY

1l est absurde de parler d’'un animal plus élevé qu’'un autre. Nous
considérons ceux dont la structure cérébrale est la plus développée
comme plus hauts que les autres. Une abeille le serait si les instincts
étaient pris comme critéres. — Charles DARWIN

tifique, on retrouve peu de familles aussi célébres que celle des

Huxley, sauf peut-étre la famille Curie. Parmi les trois fils de
Iécrivain et éditeur Leonard Huxley ayant atteint une certaine renommée,
le moins connu est Andrew qui a remporté... le prix Nobel de méde-
cine et de physiologie en 1963. Julian est un biologiste célébre, théori-
cien de l’eugénisme, premier directeur de 'UNESCO et cofondateur du
World Wildlife Fund. Aldous demeure plus célébre que ses deux fréres
grace a ses romans et ses essais, qui touchent notamment aux sciences. Et
leur grand-pére est le célébre zoologiste Thomas Huxley. On peut aussi
trouver a cette famille un pére symbolique en la personne de Charles
Darwin. On connait le surnom: on appelait Thomas Huxley «le boule-
dogue de Darwin», car il défendait les théories d’un Charles timoré qui
préférait, quant a lui, s’enfermer dans son domaine de Down House. Une
des petites-filles de Leonard épousera George Pember Darwin, arriére-
petit-fils du naturaliste. Les liens entre ces deux familles sont décidément
indéfectibles.

Dans Ihistoire de la culture et en particulier de la culture scien-
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12 OTRANTE N°40

Il ne faut donc pas s’étonner que la question de I’évolution traverse
I’histoire des Huxley. Cet article voudrait examiner le roman Contrepoint
d’Aldous Huxley en montrant comment s’inscrit en filigrane la pensée
darwinienne, a travers celle du grand-pére et surtout du frére eugéniste de
Pécrivain, Julian. Thomas Huxley (créateur du néologisme «agnostique »),
n’était pas une grenouille de bénitier, pour utiliser une litote. Pourtant,
il ne fut jamais un individu étroit d’esprit et fermé aux discussions sur le
sujet’. Le cas de Julian est plus complexe, car ce brillant biologiste verse
parfois dans un mysticisme assez éthéré. Aldous Huxley propose de son
coté avec Contrepoint une lecture de la société post-victorienne, dans
les années 1920, qui rend compte des tensions propres a cette époque.
La ou Julian apparait par certains traits tributaires des naivetés de 1’élite
intellectuelle de I’entre-deux-guerres dans ses essais, Aldous se sert de
la dynamique romanesque pour proposer une série de types (au sens ou
Lukécs emploie le concept) qui permettent la rencontre et la convergence,
aussi bien que les contradictions, d’une société hantée, en sourdine, par la
pensée évolutionniste.

JULIAN HUXLEY, LE DARWINISTE
ENTRE MYSTIQUE ET EUGENISME

Les liens entre Julian et Thomas sont évidents et parfois mentionnés
par les critiques. En fervent darwiniste, Julian publie en 1939 Les Pages
immortelles de Darwin, contenant des extraits choisis et abondamment
commentés'®. Dans I'introduction, s’appuyant sur I’autorité de son grand-
pére, il rappelle que de nombreux naturalistes et biologistes ne pouvaient
croire a une théorie de I’évolution avant Darwin:

Nous possédons le témoignage de quelques contemporains, dont
T.H. Huxley. Ils auraient souhaité pouvoir croire a l'’évolution et a la
transmutation des espéces, mais avant la publication de I’Origine des
especes, ils avaient écarté cette hypothéese, n’ayant pour l'expliquer
que des théories grossieres, impossibles a admettre, comme celles
d’un Lamarck ou d’un Robert Chambers."!

° A ce sujet, lire par exemple le chapitre «Le destin de deux péres» dans Stephen Jay
GouLp, Et Dieu dit: « Que Darwin soit! », Paris: Seuil, 2000, pp. 39-54.

10 Julian HuxLey, Les Pages immortelles de Darwin. Choisies et expliquées par Julian
Huxley, Paris: Corréa, 1939.

nrd., p. 12.
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ALDOUS HUXLEY 13

Dans son introduction aux actes d’un colloque sur Le Comportement
rituel chez ’homme et 'animal, Julian note I'importance de Darwin pour
son champ de recherche :

la silhouette d’un ancétre héroique, Charles Darwin, se dresse
derriére nous; il fut non seulement l'auteur des premiers traités
scientifiques qui touchent a ce sujet — L’Expression des émotions
chez I’homme et chez les animaux (/872) et La Descendance de
I’homme (1881), [...] mais il nous a donné en outre, dans sa théorie
de la sélection naturelle, la clef de la compréhension de l'origine et
de l'évolution du comportement animal [...] 2.

On notera l'usage du terme «ancétre» qui, bien que métaphorique,
semble lier Darwin a la famille Huxley. L’intérét de cette introduction se
trouve cependant dans ce que Julian parait faire, & demi-mot, de la pensée
de Darwin, notamment lorsqu’il parle des «groupes sociaux». Ce genre de
propos fait en sorte qu’on ’étiquette parfois de «darwiniste social»:

Je voudrais attirer 'attention sur certaines particularités de la
ritualisation humaine, liées au fait que l'évolution sociale est beau-
coup plus rapide que l'évolution biologique. C’est a cause de ce déca-
lage que les survivances de rites non adaptatifs ou mal adaptatifs
provenant de contextes psychosociaux dépassés sont plus nombreuses
chez les hommes que chez les animaux. [...] La plus petite institution
a lintérieur de laquelle [les rites traditionnels] puissent opérer effica-
cement semble étre l'école."

Prémisse de ce bric-a-brac conceptuel que sera, quelques décennies
plus tard, la sociobiologie d’Edward O. Wilson'#? La conception sociale
du darwinisme place plutdt Julian au cceur d’'une mystique scientifique, qui
se manifeste entre autres dans sa conception du «transhumanisme », terme
qu’il crée en 1957 et qui déborde largement de la rationalité scientifique :

La race humaine, si elle le souhaite, se dépassera elle-méme —
non pas sporadiquement, grdce a un individu ici par une voie, un
individu la par une autre voie — mais en sa totalité, en tant qu’huma-
nité. Il nous faut un nom pour cette foi nouvelle. Peut-étre trans-
humanisme serait approprié: ’homme demeurant homme, mais se

2 (Introduction», dans Julian HuxLey [dir.] Le Comportement rituel chez I’homme et I'animal,
Paris: Gallimard, 1971, p. 8.

B1d., p. 34.

4 Pour une critique exhaustive de cette proposition théorique, voir Philip Kircuer, Vaulting
Ambition : Sociobiology and the Quest for Human Nature, Cambridge : MIT Press, 1985.
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14 OTRANTE N°40

transcendant en réalisant les nouvelles possibilités de sa nature, et eu
égard a sa nature humaine.

Je crois dans le transhumanisme, des l'instant oit un nombre d’in-
dividus affirmeront avec conviction que la race humaine est au seuil
d’une nouvelle forme de vie, aussi différente de la notre que la notre
l’est de I’homme de Pékin.

Elle accomplira ainsi, consciemment, son véritable destin."

Il y aurait sans doute des liens a établir entre cette réflexion sur une
forme de nouvelle religion et le concept de «point oméga» que déve-
loppe concurremment Teilhard de Chardin, mélant allégrement science
de 1’évolution et mysticisme, laissant autant le Vatican que nombre d’évo-
lutionnistes sceptiques. Cela nous conduirait trop loin, mais permet de
souligner qu’a I’époque d’autres que Julian Huxley cherchent une sorte de
voie médiane entre science et spiritualité.

La réflexion sur le transhumanisme se développe parallélement aux
propos du biologiste sur un nécessaire controle démographique mondial. II
n'est pas interdit de voir apparaitre en écho de cette analyse Le Meilleur
des mondes de son frere. D’autant plus que Julian était aussi un eugéniste
convaincu.

En 1939, en compagnie notamment de John Haldane (qui aurait ins-
piré le personnage de Lord Edward Tantamount dans Contrepoint'®) et
Hermann Miiller, Julian signe le «Manifeste des généticiens» qui s’ouvre
ainsi:

En réponse a une requéte du Service Scientifique de Washington,
D.C., adressant la question « Comment la population mondiale peut
le plus efficacement étre améliorée génétiquement ?» a un grand
nombre de travailleurs scientifiques, la déclaration ci-dessous a été

préparée et signée par ceux dont le nom apparait a la fin.""

On s’étonnera peut-étre que des gens situés a gauche sur I’échiquier
politique, comme le sont Miiller et Haldane, puissent défendre ’eugénisme
qu’on associe plutdt aux pensées totalitaires. Cependant,

15 Julian HuxLEY, Religion sans Révélation, Paris: Stock, 1967, p. 255.

16 Selon Bill Bryson dans Une histoire de tout, ou presque..., Paris: Payot, 2007, p. 293.
Le fils de John Haldane, Jack, aurait aussi été utilisé par Huxley, cette fois dans son roman
Antic Hay et il se serait servi de ses idées sur la manipulation génétique pour Brave New
World (Id., p. 294).

711 existe une version, en francais, du manifeste en ligne: https ://sniadecki.wordpress.
com/2015/01/19/manifeste-des-geneticiens-1939/
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ALDOUS HUXLEY 15

il faut garder a Uesprit que l'eugénisme n’a pas été un mouvement
uniforme et monolithique. Si les eugénistes partageaient la conviction
que les qualités humaines, qu’elles soient comportementales, morales
ou physiques, étaient d’origine biologique, ils constituaient par ail-
leurs un groupe en bien des points disparate qui rassemblait des
adhérents conservateurs, progressistes ou radicaux.'

Des représentants de la gauche radicale I’adoptérent en Angleterre, des
féministes aux Etats-Unis, des juifs dans ’Allemagne des années 1920:

En Grande-Bretagne, des le début du siécle, les eugénistes a ten-
dance socialiste pensaient que les réformes sur les conditions de vie
étaient nécessaires d’un point de vue eugénique. lls étaient partisans
de la législation sociale qui se développait en Grande-Bretagne : lois
sur Uéducation et le travail en usine (interdiction de faire travailler
les enfants, par exemple).”

De nombreuses femmes s’engagérent ainsi dans le mouvement eugéniste

en raison de leur implication dans les courants réformateurs et
progressistes du début du [XX‘] siecle. [...] Elles demandaient, par
exemple, [...] une réforme scolaire ou des mesures de santé publique
et maternelle. Elles pensaient également que l'eugénisme permettrait
de soulager les femmes les plus pauvres, et par la méme, l'ensemble
de la société.”

Dans pareils cas, «1’amélioration de la race», d’aprés I’expression de
Francis Galton, reléve plutot d’une hygiéne médicale qui est aussi sociale.
Bref, de la sociologie autant que de la biologie. Les rédacteurs du mani-
feste logent a cette enseigne :

la sélection consciente nécessite [...] que la ou les directions que
doit prendre cette sélection soient approuvées, et ces directions ne
peuvent pas étre sociales, c’est-a-dire convenant au bien de [’hu-
manité dans son ensemble, sans que les motivations sociales pré-
dominent dans la société. Ceci en retour implique son organisation

8 Daniel J. KevLEs, «Le spectre de Galton et les nouvelles technologies de la reproduction:
genre et eugénisme, enjeux présents et passés», dans Id., p. 201.

19 Catherine BACHELARD-JOBARD, L'eugénisme, la science et le droit, Paris: P.U.F., 2001,
p- 55.

20 Daniel J. KevLes, «Le spectre de Galton et les nouvelles technologies de la reproduction :
genre et eugénisme, enjeux présents et passés» in Jean Gayon et Daniel Jacosi, Ed.,
L’Eternel Retour de l'eugénisme, Paris: P.U.F., 2006, pp. 202-203. Sur ce sujet, voir aussi
son livre Au nom de l'eugénisme, Paris: P.U.F., 1995.
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16 OTRANTE N°40

socialisée. Les objectifs génétiques les plus importants, du point de
vue social, sont 'amélioration des caractéristiques génétiques produi-
sant (a) la bonne santé, (b) le complexe qu’on nomme intelligence, et
(c) les qualités de tempérament qui favorisent l’empathie et la socia-
bilité plutot que celles (aujourd’hui plus estimées par beaucoup) qui
produisent le «succés» personnel, au sens ou succes est usuellement
compris de nos jours.”

L’eugénisme proposé ici ne vise pas le surhomme, mais une meilleure
société. Voire, dans le pire des cas, le meilleur des mondes : car, avouons-
le, les auteurs n’envisagent pas la masse de problémes éthiques que sou-
Ieévent leurs propositions (2 commencer par la définition de I'intelligence).

Richard G. Delisle a bien étudié la pensée néo-darwiniste de Julian
Huxley, notamment a partir de I'ouvrage Evolution: The Modern Synthesis
qui date de 1942. L’approche de Delisle est attentive aux présupposés spi-
rituels de Julian:

Le progres biologique terrestre d’oiu I’homme émane s’inscrit dans
une vision du progres qui s’étend a l'ensemble de l'univers. D’ou la
formule de Huxley a leffet que I’homme ne vit pas dans un cosmos
dénué d’appui et de sens pour lui. L'unité de la matiére au-dela de
sa diversité, l'uniformité des lois causales dans le temps et l'espace,
l’évolution cosmique qui organise la matiere en des formes de plus en
plus complexes, voila les grands principes qui régissent un cosmos
tout entier entrainé vers un devenir ou la croissance de Uesprit (mind)
— l'une des grandes tendances du cosmos — en viendra peut-étre a
étendre le royaume de la vie sur la matiere inerte. Les forces cos-
miques a l'euvre sont telles qu’elles ont imprimé en I’homme des
valeurs et des idéaux correspondant au progres. Cette concordance
entre la pensée de I’homme et le cosmos, il faut le rappeler, est
fondée selon Huxley sur 'uniformité et l'unité fondamentale du cos-
mos.*

Le progres chez Julian est effectivement central, comme I'indique un
long essai intitulé: « Le Progres, biologique et autre» dans Essais d’un
biologiste. Dés I’'introduction de ce livre, il s’intéresse aux développements
de la biologie et aux possibilités qui s’offrent a elle. Dans ces années
1920, 1la biologie ne connait pas encore de tabous:

2 Hermann MULLER et al., «Manifeste des généticiens» (1939) [en ligne] https ://sniadecki.
wordpress.com/2015/01/19/manifeste-des-geneticiens-1939/

2 Richard G. DeLisLE, Les Philosophies du Néo-Darwinisme, Paris: P.U.F. (Science, his-
toire et sociétés), 2009, p. 76.
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ALDOUS HUXLEY 17

La biologie [...] commence a passer de l'observation a l'analyse
expérimentale, et de l'analyse expérimentale a la possession des prin-
cipes. [...] La physique et la chimie appliquées apportent plus de
mouture au moulin; la biologie appliquée sera en outre capable de
modifier le moulin lui-méme.?

Face au progrés cependant, mélant les discours, Julian confond des
concepts qui ne parviennent pas a se rejoindre :

Huxley semble davantage puiser dans le mécanisme de la sélection
naturelle une analogie permettant d’expliquer la directionalité et le
progres de la vie selon un jeu de compétition entre les diverses lignées
évolutives, a l'image de la compétition entre les individus. En aucun
cas il ne questionne la justesse d’un tel processus sur la configura-
tion générale de l'arbre de la vie, ni la pertinence de l'équivalence
entre les deux niveaux de compétitions (individus versus lignées évo-
lutives), ni les implications possibles associées a un processus non
directionnel comme la sélection naturelle.*

ALDOUS HUXLEY, ’HUMANISTE SCIENTIFIQUE

On sait qu’'Aldous Huxley lui-méme s’intéressait de prés aux sciences,
son essai Literature and Science en fait foi. Publié en 1963, I’'année méme
de la mort de son auteur, il fait un peu office de testament. Dans la
préface de I’édition francaise de Contrepoint, André Maurois souligne
d’ailleurs que

la plus grande originalité peut-étre de Huxley, c’est qu’il est le
seul romancier moderne qui ait une culture scientifique solide et si
bien assimilée que sa vision du monde en soit toute transformée.”

Ajoutons a cela qu’Aldous Huxley a prononcé une grande conférence
sur son grand-pére, reproduite dans L’Olivier et autres essais*®. Si pour
Aldous I'importance scientifique de Thomas ne fait pas de doute, il ne
peut en juger, car il n’est pas un spécialiste des disciplines dans lesquelles

% Julian HuxLey, Essais d’un biologiste, Paris: Stock, 1946, p. 8.

%4 Richard G. DELISLE, op. cit., p. 57.

25 André Maurors, préface a Aldous HuxLey, Contrepoint, Paris: Pocket, 1980, p. 10. Les
citations du roman seront tirées de cette édition et suivies du folio entre parentheses.

26 «T.H. Huxley, homme de lettres», dans L’Olivier et autres essais, Paris: Desclée de
Brouwer, 1946, pp. 49-82.
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son grand-pére excellait. Par contre, il peut juger de lui en tant qu’écri-
vain et il souligne ses qualités d’écriture dans le spectre treés large des
genres dans lesquels il a publié.

Apres avoir rappelé que I’étre humain a inventé les concepts, ce qui lui
permet «d’écrire scientifiquement», Huxley souligne que les émotions que
peut faire ressentir un texte littéraire (’adjectif est utilisé dans un sens
large) sont de deux types. Existent les «émotions biologiques», relevant
d’une valeur de survie pour les individus, comme la peur, la colére, le
plaisir, communes a tous les animaux, et aussi les émotions plus spécifi-
quement humaines qui relévent de 1’esthétique. Thomas Huxley parvient a
répondre aux nécessités de ’écriture conceptuelle, scientifique, mais aussi
aux exigences des écritures émotives :

Huxley [...] était un artiste dans ces deux genres de littérature,
artiste en matiére de pur exposé scientifique, et aussi, a l'occasion,
artiste en matiére de communication de ce que j'ai appelé les senti-
ments biologiques. Ses exposés scientifiques, aussi bien que ses écrits
émotifs, éveillent des sentiments esthétiques.”

La lecture de Contrepoint suggére qu’Aldous propose une poétique en
écho a celle de son grand-pere : littéraire et non scientifique, il écrit pour-
tant & partir de concepts, s’appuyant en filigrane sur la science, pour
exposer des «émotions biologiques», subsumées par des émotions esthé-
tiques.

Thomas Huxley, comme penseur, est le médiateur principal entre Julian
Huxley et son «ancétre», Charles Darwin. Partant de la téléologie biolo-
giste darwinienne pensée par Julian et d’autres généticiens, on peut aisé-
ment saisir la dystopie du Meilleur des mondes, alors qu’Aldous montre
les dangers et les dérives potentiels d’une société vouée entierement a la
génétique et a «1’amélioration de la race». On suppose que Julian avait lu
le roman avant de signer le manifeste des généticiens... De maniére moins
évidente, Contrepoint®® propose, par le biais d’oppositions sociales (entre
les classes, méme si domine dans le roman la présence d’un milieu aristo-
cratique) et d’oppositions de savoir (entre la biologie et 1’art, notamment),
une mise en ceuvre du discours biologiste de Julian Huxley. Le lecteur
assiste a une exemplification critique d’un certain darwinisme social.

d., p. 61.

28 Notons que Contrepoint comme Essai d’un biologiste de Julian ont eu droit au méme
traducteur francais, Jules Castier. Dans leur version originale, les deux livres sont contem-
porains: 1923 pour I’essai et 1928 pour le roman.
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ALDOUS HUXLEY 19

Dans Contrepoint se cotoient des écrivains de la haute société, grands
bourgeois ou nihilistes, un aristocrate ayant refusé les carriéres militaire
et politique pour se consacrer a la biologie, un peintre en fin de vie rongé
par le cancer et sans talent véritable, le chef de I'extréme-droite anglaise,
un scientifique venant des milieux populaires, un écrivain issu du méme
milieu et son épouse qui au contraire a voulu échapper a son origine
bourgeoise, une jeune femme volage «mangeuse d’hommes», le proprié-
taire aux intéréts mystiques d’une revue littéraire et quelques autres. Ces
individus se connaissent, se croisent, vivent comme en serres chaudes,
pour la plupart coupés de la réalité sociale et politique. Ou, plus précisé-
ment, ils ont une vision étroite de la réalité qui fait en sorte que, malgré
leurs palabres (ils causent, ils causent...), ils paraissent incapables d’avoir
une vision large rendant compte de la complexité du monde. En ce sens,
Contrepoint propose une lecture trés cynique de la grande bourgeoisie
anglaise des années 1920, d’un monde (qui se prend pour la société) obnu-
bilé par sa grandeur et incapable d’imaginer la catastrophe qui s’annonce :
le roman est publié un an avant le crash économique de 1929. On pourrait
en ce sens y voir une version anglaise de The Great Gatsby de Fitzgerald,
par exemple.

Cependant, la force du roman tient a ce que cette lecture sociale
est indissociable d’une autre lecture, située a un niveau physiologique.
En effet, les références aux sciences biologiques et a la génétique sont
constantes et apparaissent souvent a des moments-clés.

Au début du roman, Marjorie, enceinte de quelques mois, s’inquicte
parce que son amant, Walter, ’'abandonne un soir de plus. Marjorie a
laissé son mari pour lui, mais Walter, de son coté, s’est entiché de Lucy
Tantamount qui elle-méme collectionne les conquétes et s’amuse a mettre
les hommes a ses pieds.

Apres de brefs échanges dialogués, le narrateur décrit Marjorie en cinq
lignes avant de s’arréter a sa grossesse. Celle-ci apparait, si on peut dire,
en amont et en aval, a travers ’évolution des vertébrés d’une part et par
une sorte de déterminisme social d’autre part:

Elle attendait son bébé dans six mois. Quelque chose qui avait
été une cellule unique, puis un groupe de cellules, — un petit sac de
tissu, une espece de ver, un poisson en puissance, avec des ouies,
remuait dans son sein, et deviendrait quelque jour un homme, — un
homme adulte, souffrant et jouissant, aimant et haissant, pensant, se
souvenant, imaginant. Et ce qui avait été un simple paquet gélatineux
dans son corps, inventerait plus tard un dieu, et l'adorerait; ce qui
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20 OTRANTE N°40

avait été une espéce de poisson créerait, et, ayant créé, deviendrait
le champ de bataille du bien et du mal en conflit; ce qui avait vécu
obscurément en elle comme un ver parasite regarderait les étoiles,
écouterait de la musique, lirait des vers. Une chose deviendrait une
personne, une minuscule masse de matiere deviendrait un corps
humain, un esprit humain.”

Cette description ne se focalise pas vraiment sur Walter: tout se passe
comme Si le narrateur lui-méme appliquait une lecture biologique de la
réalité — véritablement sociale — du roman.

Comme s’il s’agissait d’insister sur I'importance de ce passage, il réap-
parait quelque 150 pages plus loin, dans des termes similaires quoique de
maniere plus synthétique :

Une cellule s’était multipliée et était devenue un ver, le ver était
devenu poisson, le poisson devenait feetus de mammifere. Marjorie
ressentait des nausées et de la fatigue. Dans quinze ans, un jeune
garcon recevrait la confirmation. Enorme dans sa robe, comme un
navire gréé a plein, l'évéque dirait: « Renouvelles-tu ici, en présence
de Dieu et de ces fidéles, la promesse et le veeu solennels qui furent
faits en ton nom au baptéme ? » Et l’ex-poisson répondrait, avec une
conviction passionnée : « Oui».*

Paradoxalement, Marjorie, qui a fui un mari insupportable, rompant
avec une situation relevant d’un déterminisme social — on ne se sépare
pas si facilement a I’époque dans son milieu, surtout pour partir avec un
autre homme — se voit ramenée a un déterminisme biologique: ce qui
se déroule en elle résulte d’un processus de ce type, lui-méme le résultat
de I’évolution. Mais voila qu’a cette dimension naturelle se juxtapose
une dimension culturelle, comme si elle en était la conséquence logique :
se développent la croyance en un dieu, la participation a un rituel reli-
gieux, concurremment au gout de la musique et des vers. On croirait bien
retrouver la 'ouverture que propose Julian, de 1’évolution biologique a une
vision cosmique, permise seulement par la croissance de ’esprit. Il y a une
ironie certaine chez le romancier qui imagine un ver parasite maintenant
capable de regarder les étoiles, puis, surtout, un poisson qui, a travers la
métaphore filée du navire gréé a plein, devient un «ex-poisson» répondant
d’un «oui» passionné a la demande de baptéme. Etrange condensation du

2 Aldous HuxLey, Contrepoint, op. cit., p. 14.
0Jd., p. 168.
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Comportement rituel chez I’homme ET l’animal, pour reprendre le titre
d’un ouvrage auquel son frére a consacré une introduction avec tant de
ferveur. On peut ainsi se demander s’il ne faut pas prendre avec un grain
de sel le sérieux parfois pesant de certains des penseurs qui se croient fort
profonds, parmi la horde des personnages du roman, puisqu’ils ne sont, en
définitive, que «d’ex-poissons ».

Il y a donc un certain relativisme, ou a tout le moins une tension, qui
existe au long du roman entre la culture (parfois bien surfaite) des person-
nages, et leur statut de simples mammiféres, nés du vers et marqués par
des «émotions biologiques». Dés les premieres pages, Walter, qui n’est pas
exempt de remords, s’interroge sur ses amours avec Marjorie, et ramene
son sentiment a un processus moléculaire :

méme s’il avait eu Marjorie absolument pure — chimiquement —
cela eit-il été mieux ? C’eilt été pis, peut-étre. Marjorie chimiquement
pure aurait peut-étre été pire que Marjorie tempérée par diverses
impuretés.’!

Cet homme qui «avait peur des classes inférieures»*?, émotion bio-
logique liée a sa classe sociale, comprend ses sentiments amoureux en
fonction de I’hérédité: « Consciemment, il avait toujours été du coté de sa
mere, du coté de la pureté, de la sublimité de I'esprit. Mais la moitié de
son sang, au moins, venait de son pére.»* Ainsi, I’esprit ne suffit pas a
conjurer les effets de la race, de I’hérédité, du sang, et donc indirectement
de I’évolution. C’est bien pourquoi Walter s’exclame qu’il «faut étre loyal
envers ses instincts »*.

Une mise en abyme importante se retrouve au cceur du roman: le
romancier Philip Quarles réfléchit a ’écriture d’'un roman, trés concep-
tuel, qui ressemble beaucoup a celui que le lecteur tient entre ses mains.
La description de ce roman accentue 'impression d’'un ouvrage envisagé
dans une perspective biologique :

Je suis absolument persuadé que mon romancier doit étre un zoo-
logiste amateur. Ou, mieux encore, un zoologiste professionnel qui
écrit un roman dans ses heures de loisir. Il verra les choses stricte-
ment sous l'angle de la biologie. Il passera constamment de la ter-

3 Id., p. 19.
21d., p. 23.
B1d., p. 21.
“Id., p. 26.
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mitiere au salon et a l'usine, et vice versa. Il illustrera les vices
humains par ceux des fourmis [...] Son héros et son héroine passeront
leur lune de miel sur les bords d’un lac, ou les grebes et les canards
démontreront tous les aspects de la parade sexuelle et du mariage.
[...] Le nationalisme et 'amour religieux de la propriété dans les
classes moyennes seront illustrés par la défense passionnée et féroce
de la fauvette male sur le territoire qu’elle a choisi pour sien. Et ainsi
de suite.

Une des connaissances de ce romancier lui attribuera justement divers
qualificatifs ironiques, parmi lesquels «zoologiste du roman», «elfe
savant», «puck scientifique»*® — ce qui reléve peut-étre de l’auto-ironie,
Aldous Huxley se voyant lui-méme comme un écrivain mariant science
et littérature. Auto-ironie, d’autant plus que Quarles ne semble pas saisir
que lui-méme mériterait d’étre analysé d’un point de vue zoologique. On
se méfiera en ce sens de certaines métaphores utilisées pour souligner
son talent, surtout lorsqu’il est associé a... 'amibe. Voila un ex-poisson
ramené encore plus loin en arriére :

L'amibe, quand elle rencontre une proie, se coule autour d’elle,
Uincorpore, et continue a glisser. Il y avait quelque chose d’ami-
boide dans l'esprit de Philip Quarles. Il ressemblait a une mer de
protoplasme spirituel, susceptible de fluer dans toutes les directions,
d’engouffrer chaque objet qui se trouvait sur son chemin, de s’infil-
trer dans toute crevasse, de remplir chaque moule, et alors, ayant
engouffré, ayant rempli, de glisser vers d’autres obstacles, laissant
les premiers vides et secs.”’

Ajoutons qu’il existe aussi des effets d’autoréflexivité qui passent par la
figure scientifique de Lord Edward Tantamount. Apparaissant longuement
au début du roman, il disparait presque complétement au tiers de celui-ci,
comme Si sa présence n’était plus nécessaire, son empreinte dorénavant
suffisante. Lors de sa jeunesse, rappelée dans le roman, il se souvient du
choc provoqué chez lui par 'ccuvre de Claude Bernard, ce qui donne une
scene assez burlesqueou il prend conscience de son implication dans le
grand tout cosmique :

Soudain et pour la premieére fois il eut conscience de sa solidarité
3 Id., pp. 350-351.

%1d., p. 103.
1d., pp. 217-218.
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avec le monde. Cet éveil a la conscience était une chose extraordi-
nairement passionnante; il se leva de sa chaise, et se mit a marcher
de long en large a travers la piece, dans un état de grande agitation.
Ses pensées étaient confuses, mais elles formaient un amas brillant et
vif, — non plus terne et languissamment brumeux comme d’habitude.
« Peut-étre, lors de mon séjour a Vienne l'an dernier, ai-je consommé
un morceau de la substance méme de Mozart. Peut-étre était-ce dans
un Wiener Schnitzel, ou dans une saucisse, ou méme dans un verre de
biere. Voila la communion, la communion physique... [...] La trans-
substantiation, — le cannibalisme, — la chimie... Tout se ramene, en
fin de compte, a la chimie, bien siir... Le gigot et les épinards... Tout
n'est que chimie... L’hydrogéne, l'oxygene... » 3

Il serait sans doute présomptueux de distinguer dans ce discours de
Tantamount une caricature de certaines réflexions publiées par Julian
Huxley en particulier, mais on peut y voir une critique d’un discours
scientifique totalisant, prét & embrasser tout et son contraire. Ces discours
sévissaient (et encore aujourd’hui...), et il est vrai que Julian Huxley n’y
échappait guére. Dans Contrepoint, la fille du vieux Tantamount elle-
méme, pourtant d’une superficialité frolant le vide cosmique, réve de faire
de la science, a I'image de son pére. Hélas, les animaux lattirent peu: «II
n’existe pas une zoologie humaine? Moi, je me fatiguerais assez vite des
grenouilles... »® Voila comment se rejoignent le romancier grave et austére
et la jeune femme obsédée par les plaisirs, au babil incessant.

Tantamount fait également penser, si on met de coté I’aspect caricatural
de son discours, a Charles Darwin*® jeune. Lui aussi, au grand dam de
son pére comme de celui du personnage romanesque, semblait incapable
de choisir une discipline, abandonnant la médecine pour la théologie rapi-
dement laissée de cOté, avant de trouver sa voie. Mais si Darwin renonca
a Dieu au cours de son cheminement, Tantamount semble toujours au bord
de le découvrir. La situation exaspere son assistant Illidge, jeune scienti-
fique brillant mais frustré, communiste et matérialiste, qui craint toujours
les envolées de son patron:

Quand le Vieux se lancait ainsi sur les problemes majeurs et fon-

BId., p. 41.

¥Id., p. 173.

4 Le nom de Darwin apparait trois fois dans le roman, aux pages 97, 234 et 311 — dans
le troisieme cas, il est fait mention explicitement de «la survie des plus aptes», associée a
I’espece humaine. Comme c’est le cas trés fréquemment, on oublie ici que la réflexion de
Darwin sur les plus aptes est associée a la reproduction.
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damentaux de la biologie, on ne savait jamais ou il allait en venir.
1l était bel et bien capable de se mettre a parler de Dieu... Il y avait
de quoi rougir!

Tantamount a connu la gloire sur le plan scientifique grace a ses tra-
vaux sur I’osmose, un phénomene de diffusion de la mati¢re fort connu en
chimie. Le terme renvoie aussi bien siir, de maniére métaphorique, a une
influence réciproque et a une interpénétration. Le roman propose la mise
en scene d’une basse-cour ou chacun se définit par rapport aux autres, ou
Poriginalité que chacun semble s’attribuer avec tant d’orgueil ne fait que
refléter I'influence du groupe. On ne s’étonne pas que les individus soient
comparés si souvent a des animaux: Lucy Tantamount est un crocodile,
le chef de 'extréme-droite ressemble a un vrai lion, mais aprés avoir été
assassiné a la fin du roman on le ficelle comme un poulet, tel journaliste
rappelle le vautour, la destruction de la planéte résulte des agissements
de véritables hyenes, quand ce n’est I’ensemble de 1’espéce qu’on associe a
d’autres formes animales, ne serait-ce que par opposition («Chez ’homme
il n’y a rien d’absolument analogue a la chaleur chez les juments ou les
chiennes. Sauf peut-étre [...], dans le domaine moral. »*).

Entre darwinisme social et discours écologique avant la lettre, philo-
sophie et sentiments, Contrepoint ne cesse de se partager entre débats
intellectuels et «émotions biologiques», concepts et réflexions esthétiques.
Dans ce cadre, I’étre humain apparait en premier lieu comme objet expé-
rimental : «On fait subir aux gens des traitements inattendus, on les met
dans des situations insolites, et I’on attend pour observer ce qui arrive.
C’était la méthode de Darwin et de Pasteur. »*

La totalité a laquelle aspire Julian dans certains textes et qui peut rendre
les commentateurs sceptiques dans le cadre d’une pensée scientifique prend
une valeur différente chez Aldous qui crée a sa manicre, dans ce roman,
une véritable comédie humaine ou I’évolution devient le symptome de
Iétrangeté du monde que l'individu voit se développer autour de lui:

Quand on réfléchit aux processus de l'évolution, a la patience
et au génie de I’homme, a l'organisation sociale, a tout ce qu’il a
fallu pour que nous puissions étre ici en ce moment, pendant que les
chauffeurs recoivent des coups de chaleur a notre profit, et que les

“Id., p. 47.
“Id., p. 95.
“Id., p. 97.
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turbines a vapeur font cing mille tour a la minute, et que la mer est
bleue, et que les rayons lumineux ne contournent pas les obstacles,
de sorte qu’il y a des ombres, et que le soleil nous fournit tout le
temps de l'énergie pour vivre et penser, — quand on réfléchit a tout
ca et a un million d’autres choses, on est forcé de se dire que rien
ne saurait étre plus bizarre, et qu’aucune image ne peut étre assez
bizarre pour étre a la hauteur des faits.*

Comme on le constate, le passage (méme en traduction) forme une
étrange circonvolution, offrant des ramifications, des ouvertures inatten-
dues, une structure «hasardeuse» qui mime 1’évolution elle-méme.

Interrogeant la réalité dans une perspective vaste a 'instar de Julian,
inscrivant son texte dans une perspective esthétique mais hanté par la
science, d’une maniere que n’aurait pas reniée Thomas, Aldous Huxley est
bien a 'image de sa famille.

David BELANGER et Jean-Francois CHASSAY
Université du Québec a Montréal
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