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Varia

Français et chrétiens dans l’Algérie de Boumédiène.
Pieds-noirs, « pieds-rouges » et coopérants,

de Ben Bella aux années 1970

Jérôme BOCQUET *

Résumé

Des récits par trop manichéens opposent pieds-noirs partis d’Algérie en
1962 et pieds-rouges venus y faire la révolution. Le parcours des chrétiens
installés en Algérie après l’indépendance révèle une histoire plus com-
plexe. Leurs témoignages racontent en effet une autre Algérie où, après
1962, on croise des « pieds-rouges », des coopérants, des pieds-noirs, pour
certains naturalisés Algériens. Malgré l’exode de ses cadres et de ses
paroissiens, une Eglise s’y maintient en effet après l’indépendance dans
l’esprit du concile Vatican II et dans l’espoir de bâtir une Algérie nouvelle.
Anciens militants de l’Action catholique, chrétiens de gauche ou simples
fidèles, catholiques et protestants, ils perpétuent dans l’Algérie de Ben
Bella puis de Boumédiène des formes d’action politique usitées durant la
guerre d’Algérie aussi bien qu’une présence religieuse et française. Ces
hommes et ces femmes dont l’identité pied-noire s’efface peu à peu disent
combien leur appartenance chrétienne a déterminé leur identité de Fran-
çais en Algérie. Plus que le coup d’État de Boumédiène en 1965 qui met fin
à l’expérience de la « révolution algérienne », l’arabisation progressive du
pays annonce cependant le désenchantement et le départ inexorable de la
plupart d’entre eux avant la fin des années 1980 et le début de la guerre
civile.

Mots-clés : Pieds-noirs, Coopérants, Pieds-rouges, Chrétiens de gauche,
Algérie sous Ben Bella et Boumédiène

Abstract

Some simplistic stories too often oppose ‘‘Pieds-noirs’’ who left Algeria
in 1962 and ‘‘Pieds-rouges’’ who came to make the revolution there. The

* Jérôme Bocquet est maître de conférences en histoire à l’université d’Orléans (Inspé
Centre-Val-de-Loire).
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itinerary of Christians settled in Algeria after independence reveals a more
complex history.Their testimonials relate another Algeria: after 1962, some
volunteers, cooperants and ‘‘Pieds-noirs’’, for some Algerian naturalized,
lived there together. Despite the exodus of its clergy and most of its
parishioners, a Church remained there after independence to build a new
Algeria in the spirit of the Second Vatican Council. Former militants of
Catholic Action, left-wing Christians or ordinary faithful, Catholics and
Protestants, all perpetuated in Ben Bella’s and then Boumédiène’s Algeria
some forms of political action used during the Algerian war as well as a
religious and French presence. These men and women were gradually
losing their ‘‘pied-noire’’ identity but they tell how their Christian affilia-
tion has determined their identity as French people in Algeria. While
Boumédiène’s coup in 1965 ended the experience of the ‘‘Algerian revolu-
tion’’, the gradual Arabization of the country acted however disenchant-
ment and inexorable departure of most of them before the end of the 1980s
and the beginning of the civil war.

Keywords: Cooperants, Pieds-noirs, Pieds-rouges, Left-wing Christians,
Ben Bella’s and Boumediene’s Algeria.

Dessinant les contours d’une « génération du djebel » chère à l’histo-
rien Étienne Fouilloux, le détonateur algérien que revendique dès 1962
Georges Hourdin a indéniablement marqué, comme l’écrit cinquante
ans après Golias, une certaine jeunesse chrétienne et annoncé des
années de contestation sociale. Une Église catholique « en pleine
renaissance » y aurait ainsi, expliquait-il alors, découvert le problème
du Tiers-Monde 1. Du combat contre la torture à celui, perdu, pour
l’Algérie française, les chrétiens gardent la mémoire d’une conscience
morale et politique aiguë et d’une urgence à agir 2. Moment essentiel
pour les nationaux-catholiques comme pour les chrétiens de gauche
avant Mai 68, la guerre d’Algérie aura vu naitre nombre des engage-
ments politiques de la décennie suivante.

Le parcours des chrétiens installés en Algérie après l’indépendance
révèle ainsi une histoire plus complexe que celle de récits par trop
manichéens. Bruno Étienne n’écrit-il pas en 1965 qu’à l’exception de
quelques syndicalistes chrétiens disposés à œuvrer au développement
du pays, « peu de pieds-noirs acceptent de coopérer autrement que
pour éviter le pire et provisoirement » 3 ? Après 1962, on y croise
pourtant « pieds-rouges », coopérants, « Algériens », pieds-noirs ou
militants de l’Action catholique perpétuant dans l’Algérie de Ben Bella
puis de Boumédiène des formes d’action politique usitées durant la
guerre aussi bien qu’une présence religieuse et française. Alors que près

1. Georges Hourdin, « Ce que fut l’attitude des chrétiens français », La Nef, octobre
1962-janvier 1963, p. 84.
2. Julie Clarini, « Génération Algérie », Le Monde, 18 mars 2012, p. 16.
3. Bruno Étienne, Les Européens d’Algérie et l’indépendance algérienne (thèse de doctorat

de droit, Aix-en-Provence, 1965), Paris, CNRS, 1968, p. 264.
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de 200 000 pieds-noirs sont restés à l’automne 1962, le nombre de ces
chrétiens n’en est pas moins incertain. On ne compterait plus en 1964
que 100 000 baptisés 4. Si la présence européenne a longtemps été
associée à celle d’une Église française, reste à connaître la part de
chrétiens identifiés en tant que tels après 1962 par leurs pratiques ou
leur statut, d’autant plus que les communautés chrétiennes comptent
alors très peu d’autochtones. André Nozière comptabilise ainsi à la
veille de l’indépendance à peine 400 à 800 protestants d’origine
algérienne. Tandis qu’au début de la guerre d’Algérie, les Informations
catholiques internationales y dénombraient encore 920 000 catho-
liques pour 9,73 millions de musulmans, les Européens, pour la
plupart chrétiens, sont alors essentiellement de confession catholique 5.
Vingt-cinq ans plus tard, il en resterait moins de 60 000. Avec la
décennie des « années noires », cette présence semble ensuite s’effacer.
Le pays accueillerait aujourd’hui à peine 8 000 chrétiens, pour beau-
coup des évangéliques de nationalité algérienne 6. À la différence enfin
des pieds-rouges venus en premier lieu à Alger faire la révolution, ces
Français que les Églises ou l’État algérien reconnaissent comme chré-
tiens, le plus souvent d’anciens pieds-noirs, demeurent disséminés dans
toute l’Algérie. Aussi sont-ils d’abord implantés dans les deux diocèses
les plus marqués par une présence chrétienne, Alger et surtout Oran
qui accueillait en 1960 la moitié des catholiques comme des effectifs
réformés 7.

Dans les témoignages de tous ces Français, les carrières faites à
Alger, Oran ou en Kabylie et l’observance d’une pratique religieuse
offrent une histoire au ras du sol sur une certaine Algérie à l’heure de
l’indépendance 8. Dans un pays où la part de l’individu se montre plus
grande que ne le laisse entendre la geste révolutionnaire, des hommes
et des femmes portent cependant l’idée d’une rupture. Aussi le conflit
a-t-il nourri les fractures entre une « Église en mouvement » que défen-
dent en Algérie des pionniers de la révolution et de l’aggiornamento
d’une Église décolonisée, et un catholicisme intégral, hostile tant
aux remises en cause du concile qu’à la perte de l’Algérie française.
Certains s’offrent donc, comme l’écrit en 1963 dans la revue Études

4. « L’Église catholique en Algérie », Maghreb, no 6, 1964, p. 39.
5. En 1954, le diocèse d’Oran en compte alors 350 000 sur 371 000 habitants euro-

péens, celui d’Alger 300 000 sur 365 000. André Nozière, Algérie, les chrétiens dans la
guerre, Paris, Cana, 2001, p. 25-27.
6. Oissila Saaidia donne les chiffres de 59 482 pour 1982 et de 8 016 pour 2016

(Annuario Pontificio). Alors qu’en 1960, le diocèse d’Oran comptait ainsi encore 106
paroisses, il est difficile de trouver des statistiques géographiques fiables après 1962.
Oissila Saaidia, L’Algérie catholique XIX-XXIe siècles, Paris, CNRS, 2018, p. 235, 237,
281-282. En 2009, Karima Dirèche évoque 3 200 lieux de culte clandestins, à côté des 32
églises agréées, alors que l’Église protestante d’Algérie se refuse à chiffrer le nombre de
protestants. « Évangélisation en Algérie : débats sur la liberté de culte », L’Année du
Maghreb [en ligne],V, 2009, p. 275-284.
7. André Nozière, Algérie, les chrétiens dans la guerre, op. cit., 166.
8. Martin Evans, Mémoires de la guerre d’Algérie, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 32.
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Jean Delanglade, très tôt engagé en Algérie, à dissocier leur présence de
celle d’une « arrière-garde » que le refus collectif de la communauté euro-
péenne en 1962 aurait disqualifiée 9. Un autre catholicisme ne manque
pas en revanche de rappeler le sort dramatique du « million » de rapatriés.
Pour un clergé traditionnaliste liant le sort de la présence française et
celui de l’Église 10, l’heure est même, comme l’écrit le jour de l’indé-
pendance l’abbé Georges de Nantes 11, à la « crucifixion de toute une
communauté historique de nom français et d’âme chrétienne » 12.

Aussi tenterons-nous d’observer ces hommes et ces femmes, laïcs ou
hommes d’Église, dans leurs pratiques ou leur rapport à l’État algérien,
à l’heure du concile comme d’une révolution algérienne qui entendait
en 1962 mettre fin à une société autant qu’à des Églises coloniales. Ces
témoignages offrent ainsi de percevoir la singularité de parcours au gré
de l’évolution du pays, sous Ben Bella puis Boumédiène, vers une
arabisation et une islamisation de plus en plus durement ressenties. Dès
la fin de la guerre, des chrétiens hier proches de l’Action catholique ou
de la Cimade s’interrogent déjà sur les effets d’un traumatisme algé-
rien. Ils y décèlent les prémices d’un effondrement de la pratique
religieuse au moment où débutent les parcours de ces « pieds-rouges
chrétiens ». Répondant au vœu de Jean Delanglade en mars 1963 lors
des débats à Alger sur le code de la nationalité, ceux-ci aspirent à
devenir des « chrétiens algériens » et non pas chrétiens étrangers en
Algérie parce que se réclamant de la nationalité française 13. Certains
en effet ont choisi de rester par « amour » du pays. À l’appel de l’ancien
maire d’Alger Jacques Chevallier 14, beaucoup entendent alors choisir
la nationalité de leur « jeune patrie » 15. Reconnu, écrit André Man-
douze dans El-Watan, comme un « Algérien à part entière », l’évêque
Jean Scotto, que LaVie catholique présente en 1990 en « Jean XXIII des
faubourgs d’Alger », aura inspiré de nombreuses vocations 16. C’est
« tout naturellement » que ce combat entraîne un grand nombre de ces
chrétiens aux côtés d’autres « hommes en détresse », d’Algérie jusqu’en
Palestine. Offusqué ainsi « de voir, dit-il, [s]a foi chrétienne confisquée

9. Jean Delanglade, « Chrétiens d’Algérie », Études, no 16, mars 1963, p. 289, 300, 303.
10. « Abbé Georges de Nantes 3 avril 1924 ¢ 15 février 2010 », Jeune Nation [en ligne],

3 avril 2018.
11. Supérieur de la communauté des petits frères du Sacré-Cœur, il est arrêté en 1962

par la police puis suspendu a divinis ; il fonde en 1970 la Contre-Réforme catholique.
12. Frère François de Marie des Anges, Il est ressuscité ! [en ligne], 59, juillet 2007,

p. 29-30. Claire Lesegretain, « L’abbé Georges de Nantes est mort », La Croix [en ligne],
17 février 2010.
13. Étienne Fouilloux, Les chrétiens entre guerre d’Algérie et mai 68, Paris, Parole et

Silence, 2008, p. 16, 35-62, 101.
14. Chef de file des catholiques libéraux, il y avait invité en ce sens, le 1er juillet 1962 à

la télévision française, tous les « enfants » de l’Algérie.
15. Jean Scotto, Curé pied-noir. Évêque algérien, avec Charles Ehrlanger, Paris, Desclée,

1991, p. 158.
16. Slimane Zeghidour, « Le Jean XXIII des faubourgs d’Alger », LaVie, 2380, 11 avril

1991. Centre d’histoire de la résistance et de la déportation (CHRD), Lyon, fonds André
Mandouze, « De Résistance en résistances », boite 32, ch. 2 et 3, 1991-1993,
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par ce que l’Église recelait encore d’éléments conservateurs », le doc-
teur Paul Milliez, pied-noir et « médecin chrétien » proche de l’abbé
Pierre, s’engage avec l’Association médicale franco-palestinienne au
même titre que l’abbé Glasberg ou Sylviane de Wangen avec France
Terre d’Asile 17.

Un ensemble de témoignages recueillis depuis 2011 nous a permis
d’accéder à ces itinéraires pour partie représentatifs du coopérant-type
installé en Algérie 18. La rareté des archives administratives, de mouve-
ments ou de publications se réclamant en Algérie de l’Église, écrivait
déjà André Nozière, rend en effet moins visibles ces chrétiens d’Algé-
rie 19. Offrant, comme l’explique encore Martin Evans, de donner
corps aux sentiments, aux attitudes ou aux motivations, ces témoigna-
ges racontent non seulement une Algérie vécue, celles des années
soixante jusqu’aux années noires, mais également la mémoire d’une
Algérie disparue 20. Aussi mettrons-nous dans un premier temps en
évidence des parcours qui, oscillant entre exceptionnel et ordinaire,
révèlent les morceaux d’une Église post-conciliaire. Nous évaluerons
ainsi en quoi leur appartenance chrétienne a déterminé leur identité de
Français en Algérie. Nous ferons alors apparaître les structures d’une
Église d’Algérie « régénérée » malgré l’exode de ses cadres et de ses
paroissiens durant l’été 1962, avec un souci de réforme née de Vati-
can II mais dont l’identité pied-noire vient peu à peu à s’effacer. On
tentera enfin d’interroger cette communauté chrétienne et française
après le coup d’État de 1965, dont le désenchantement paraît annoncer
à la fois la fin des engagements idéalistes issus de la guerre et la
normalisation d’une relation particulière entre les deux pays.

Pieds-rouges peut-être, mais chrétiens d’abord

Après l’indépendance, des Français demeurent donc en Algérie ou,
pour certains, viennent s’y installer pour œuvrer au développement de
la nation algérienne tout en gardant une identité chrétienne. Aussi

17. Joël Ménard, « Paul Milliez 1912-1994. Nécrologie », Archives des Maladies du
Cœur, no 88, 1995, p. 1248-1250.
18. Florence Renucci, Toussaint Réthoré, « Juristes en coopération. Magistrats et

professeurs de droit en Algérie (1962-début des années 1980) », in Odile Goerg, Marie-
Albane de Suremain (dir.), « Coopérants et coopération en Afrique. Circulations
d’acteurs et recompositions culturelles (des années 1950 à nos jours) », Outre-Mers. Revue
d’histoire, 2014/2, p. 207.
19. André B., Michel Bontemps, François Borella, Gérard Cholvy, Geneviève Collas,

Anne et Marc Côte, Étienne Fouilloux, Stanislas Hutin, Michel Marié, Bernard Roussel,
Simon-Pierre Thiery. Parfois réticents au départ, la plupart des personnes sollicitées ont
répondu à nos demandes, essentiellement sous la forme d’entretiens semi-dirigés, le plus
souvent à domicile, entre 2011 et 2014.
20. Sybille Chapeu, Des chrétiens dans la guerre d’Algérie. L’action de la Mission de

France, Éditions de l’Atelier, 2004, p. 9 ; Martin Evans, Mémoires de la guerre d’Algérie,
Paris, L’Harmattan, 2007, p. 236 ; André Nozière, Algérie, les chrétiens dans la guerre, op.
cit., p. III, 323.
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partent-ils pour « donner, écrit Georges Hourdin en 1964 dans la revue
catholique Croissance des jeunes nations, à dix millions d’hommes les
chances de sortir de l’ignorance, de la misère et de l’humiliation » 21.
Soutenant la voie d’un socialisme algérien, la revue n’a-t-elle pas titré,
dès le mois de décembre 1962, dans un numéro portant sur l’Algérie et
la coopération, « un dialogue dur et fraternel » 22 ? Ainsi, des chrétiens
de gauche entendent jouer les « coopérateur[s] » dans une « Algérie
nouvelle » et socialiste en « chrétien[s] qui, témoigne l’un d’eux, devenu
Algérien, se sent[ent] paradoxalement à l’aise devant des attitudes
apparemment fort peu chrétiennes » 23. Réunissant catholiques et pro-
testants, une Association d’études, rapporte Oissila Saaidia, tente même
en 1964 de repenser les Églises en Algérie. Partageant une foi chré-
tienne et une double culture française et algérienne, des Français s’y
montrent cependant bien différents des pieds-rouges si emblématiques
de l’époque de Ben Bella. Moins connu, leur parcours donne à connaî-
tre une autre Algérie que celle de révolutionnaires parfois ignorants des
réalités du pays. Leur présence interroge l’identité des Français venus
s’y installer comme de tous ceux, moins visibles mais sans doute aussi
nombreux, qui ne l’avaient pas quitté :

La plupart donc sont toujours là, écrivent lesVandevelde à leur retour à Constan-
tine après six ans d’exil, simples, amicaux, souriants, eux aussi ont choisi la
solidarité et restent avec les Algériens indépendants pour aider à la recons-
truction et au redémarrage du pays. [...] Et l’Église ? Là aussi, c’est le temps
de grâce ! Le temps où les chrétiens, constatant leur petit nombre, se grou-
pent pour réfléchir et prier ensemble. Nous sommes des Français d’Algérie
[...] et des Français de France, arrivés nouvellement ou depuis deux ou trois
ans avant la fin de la guerre. Le passé nous intéresse peu, nous nous soucions
tous de l’avenir 24.

Une histoire pleine de trous

Ainsi, ceux qu’on « a rangés sous [c]e qualificatif polémique et peu
flatteur », explique la fille d’une pédiatre installée à Constantine en
1962, ne sont pas tous des pieds-rouges. Baptisés même de « pieds-
roses » par l’écrivain Francis Pornon, lui-même parti là-bas comme
professeur de philosophie 25, beaucoup sont venus, parfois beaucoup
plus tard, au titre de la coopération, d’autres, pieds-noirs, n’ont jamais

21. La revue a tout juste été fondée en 1961 avec Joseph Folliet et Gilbert Blardone.
22. Evangelos Laskaris, « La coopération culturelle franco-algérienne Les coopérants

français en Algérie indépendante. Enseignants des écoles (instituteurs et professeurs) et
universitaires (1962-1980) », thèse de doctorat en histoire (dir. Rémi Fabre), Université
Paris-Est, 2016 [en ligne], p. 97.
23. Georges Hourdin (éd.), Algérie an III, Croissance des jeunes nations, no 35, juillet-

août 1964, p. 3, 26-27.
24. Hélène Vandevelde, Malgré la tourmente. Récit-témoignage, La Ravoire, Éditions

Gap, 1994, p. 282-283.
25. Francis Pornon, En Algérie sur les pas de Jean Boudou. Carnet de voyage, Valence,

Vent Terral, 2011, p. 104.
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quitté l’Algérie. Qu’ils aient été ou non « occultés de l’histoire », comme
l’écrit Hélène Bracco, elle-même enfant de rapatriés, ils demeurent
néanmoins méconnus 26. La diversité des témoignages, les confusions
d’un lexique souvent politisé, les conflits de mémoire concourent en
effet à l’écriture d’un récit destiné tantôt à glorifier une épopée révolu-
tionnaire tantôt, écrit Jean-Jacques Viala, à reconnaître les souffrances
du « petit peuple pied-noir » 27. L’historien peine à définir ces pieds-
rouges, « sorte, avance Muhammed Yefsah, de pieds-noirs à l’envers
ramant à contre-courant ». Leur portrait ne gagne pas davantage à
l’amertume. Sont-ils vraiment ces « idiot[s] utile[s] » que décrit ce
militant en rupture de ban avec le Parti arrivé du Maroc avec l’ALN ?
Beaucoup échappent pourtant à une lecture trop simpliste alors
qu’Hervé Bourges, l’homme de Ben Bella, réfutant pour lui-même
l’appellation de « chrétien de gauche », tend à distinguer deux attitudes,
l’une à droite et l’autre à gauche, « fondamentales, décrit-il, face aux
autres et face au monde » 28. Auteur en 1968 d’un Guide du coopérant
français, Stéphane Hessel, en charge de la question à l’ambassade à
Alger, évoque même en juillet 1970 dans la revue Esprit une population
en réalité « composite, parfois traversée par le conflit des motivations et
l’opposition des attitudes » 29. Parmi ces « bulldozers de l’Algérie nou-
velle », comme le relevait en 1963 le haut-représentant de la France en
Algérie Jean-Marcel Jeanneney, beaucoup cependant ont agi au nom
d’une morale chrétienne 30. Alliant, écrit Pierre Vermeren, romantisme
révolutionnaire, utopie tiers-mondiste et catholicisme militant, nombre
d’entre eux entendent donc œuvrer à une fraternité universelle, sinon
expier le passé missionnaire et colonial de l’Église 31.

Pied-noirs et chrétiens dans une Algérie indépendante, certains
paraissent néanmoins décalés tant vis-à-vis des pieds-rouges que des
rapatriés, des « métros » ou des Algériens. Beaucoup se souviennent
ainsi de cet « été Far-West » qui, pour la première fois, les avais vus se
sentir extérieurs à la joie des Algériens qu’ils côtoyaient depuis si long-
temps. Ces derniers leur semblaient désireux, raconte le pasteur Élisa-
beth Schmidt, d’être entre eux « comme les pieds-noirs heureux sur la

26. Hélène Bracco, Européens en Algérie indépendante, Paris, Paris-Méditerranée, 1999,
p. 21.
27. Jean-Jacques Viala, Pieds-noirs en Algérie après l’indépendance. Une expérience socia-

liste, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 315.
28. Hervé Bourges, De mémoire d’éléphant, Paris, Grasset, 2000, p. 30.
29. Evangelos Laskaris, thèse citée, p. 158.
30. Juliette Benabent, « Ceux qui sont restés », Télérama, no 3244, 17 mars 2012,

p. 22-26 ; Claire Zalamonsky, « Ma mère, pied-rouge en Algérie », France culture, 13
décembre 2007 ; Marie Nennèsp, « Pied-rouge, ‘‘idiot utile’’ ? », CQFD, no 99, avril
2012 ; MohamedYefsah, « Le rêve oublié des pieds-rouges », 3 mars 2010, BabelMed.net
[en ligne] ; Jean-Baptiste Malet (dir.), « Guerre d’Algérie : des chrétiens pour l’indépen-
dance », Golias, no 142, janv-fév 2012, p. 4-10, 21-22. Catherine Simon, Alger, les années
pieds-rouges. Des rêves de l’indépendance au désenchantement 1962-1969, Paris, La Décou-
verte, 2009, p. 17-20.
31. Pierre Vermeren, Misère de l’historiographie du « Maghreb » post-colonial (1962-2012),

Paris, Publications de la Sorbonne, 2012, p. 95-96.
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plage de ‘‘Casti’’ sans Arabes » 32. Militant syndicaliste chrétien, le
juriste François Borella a connu ces heures de chaos à Alger où la
question des biens vacants abandonnés par les pieds-noirs alimentaient
tous les trafics 33. Assurant la prédication à Hussein Dey de juin à
septembre 1962, le pasteur Bernard Roussel témoigne avoir ainsi « pris
[s]a part de ce qu’exigèrent des départs massifs ». Il en vient à travailler
tantôt à acquérir des billets, à accompagner à l’aéroport des personnes
âgées « oubliées » tantôt à installer sur un bateau personnes grabataires,
appareillées ou hospitalisées. Avec son épouse, il enseigne l’anglais dans
une école ouverte au Clos Salembier à l’initiative du FLN. Aussi dit-il
avoir « participé d’une effervescence qu’ils espér[ai]ent construc-
tive » 34. Malgré l’enthousiasme général, le départ de milliers de fonc-
tionnaires français et l’urgence de la période transitoire n’ont pas
manqué en effet, comme pour l’ancien dirigeant de l’UNEF, appelé à
enseigner à la faculté de droit à Alger, d’empoisonner les rêves de ce
premier été 35. Compromettant les travaux de l’Exécutif provisoire, ce
climat de violence, raconte Michel Kelle, l’un de ces enseignants restés
en Algérie, a rendu la transition difficile 36. Les témoignages laissent
pourtant entendre que la plupart ont eu conscience de vivre alors, se
souvient Jean-Paul Grangaud, agrégé de médecine auprès du ministère
algérien de la Santé et figure protestante de la communauté, une
chance extraordinaire 37. Autour de militants établis de longue date en
Afrique du nord se constituent quelques réseaux initiés par des prêtres
et des pasteurs tous remarqués, comme Pierre Dabosville, Georges
Casalis ou Étienne Mathiot, pour leur engagement contre la guerre 38.
À l’inverse de ces pieds-rouges vite repartis en 1965 après l’exaltation
des premières années, tous désirent s’installer durablement et, écrit le
dominicain Pierre Le Baut dans la revue Aujourd’hui, s’acclimater
culturellement. Ne voulant pas d’une seule Église d’ambassade, ils
entendent construire une « Église algérienne ». Théologien et écono-
miste, le pasteur Jacques Blanc, en lien avec le Conseil œcuménique
des Églises, est l’un de ceux à mettre alors en place le Comité chrétien
de service en Algérie en vue de coordonner l’insertion dans le pays

32. Élisabeth Schmidt, J’étais pasteur en Algérie en ces temps de malheur, Paris, Cerf,
1976, p. 187-188.
33. Catherine Simon, Algérie, les années pieds-rouges, op. cit., p. 35, 242-243.
34. Bernard Roussel, entretien avec l’auteur, Paris, novembre 2012.
35. Jean-Marcel Jeanneney, Rapport adressé au secrétaire d’État chargé des Affaires algé-

riennes, 10 janvier 1963, cité par Catherine Simon, Alger, les années pieds-rouges. op. cit.,
p. 75-77. Hélène Bracco avance le chiffre de 120 000 pieds-noirs demeurés en Algérie en
1964. Après l’été 1965, ils ne seraient plus que 50 000 Français encore présents,
René Galissot (dir.), Les accords d’Evian en conjoncture et en longue durée, Paris, Karthala,
p. 105.
36. Aïssa Kadri (dir.), Instituteurs et enseignants en Algérie 1945-1975. Histoire et mémoires,

Paris, Karthala, 2014, p. 137.
37. « Témoignage de Jean-Paul et Marie-France Grangaud. Foi protestante et méde-

cin en Algérie », in Pierre Daum, Ni valise ni cercueil, Paris, Actes sud, 2012, p. 386.
38. Robert Davezies et al., « Nous dénonçons une grave injustice, des prêtres et des

pasteurs prennent la parole », Évreux, Imprimerie Herissy, 1963.
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nouvellement indépendant des mouvements d’origine chrétienne 39.
Aussi disent-ils mieux connaître leur pays que ceux dont la curiosité pour
les mondes extra-européens ne dépassait guère à leur arrivée celle de la
société française en général, soutient François Siino.Telle Hélène Vande-
velde qui œuvre dans le Constantinois à la participation des femmes à la
vie politique et sociale, ces pieds-noirs cherchent donc à y investir la
sphère sociale 40. Devenir chrétien et algérien leur semble la voie pour
rompre définitivement le lien avec une identité française et chrétienne :

Ce qui serait effectivement pour un chrétien Européen d’Algérie une mécon-
naissance de ce qu’il est comme chrétien, relève ainsi en 1963 Jean Delangla-
de, ce serait qu’il refusât de se reconnaître Algérien dans la pensée que,
devenu Algérien, il serait moins chrétien 41.

Ces chrétiens offrent donc une « autre histoire » que celle des quel-
ques égéries de la guerre de libération liées au réseau Curiel, ces
Jean-Louis Hurst ou Claude Roire que ses collègues du quotidien Alger
ce soir appelaient le « chrétien » 42. Héros de la guerre comme André
Mandouze, qui se présente lui-même en novembre 1963 en « maqui-
sard de l’université », députés de la nouvelle Assemblée nationale algé-
rienne tels Évelyne Lavalette, l’abbé Berenguer ou Alexandre Chaulet,
responsable de la CFTC en Algérie devenu à l’indépendance directeur
de la Caisse nationale de sécurité sociale, ceux-ci occupent certes une
place particulière « sur le sol qu’[ils] aiment », assure le FLN, 43. Ni
trotskistes ni militants d’extrême-gauche, peu cependant revendiquent
un radicalisme assumé, tel le journaliste Albert-Paul Lentin, fils et
petit-fils de pied-noir 44, sinon, au même titre qu’Hervé Bourges, un
rôle de conseiller du pouvoir benbelliste. Loin du tumulte, d’autres
entendent en effet construire plus modestement l’Algérie. Aussi
cherchent-ils, comme l’écrivent les Vandevelde, à ne pas se retrouver
« au milieu de ces histoires », la priorité ne leur semblant plus, comme
l’expliquent ces autres catholiques lorrains, à la politique 45. Telle
Marie-France Grangaud entrée en 1967 dans l’administration publique
au service de la planification, ces chrétiens ont voulu faire « profil bas ».

39. Bernard Roussel, « Pasteur en Algérie (1960-1962), puis historien », in Jérôme
Bocquet (dir.), « Résister, Témoigner, S’indigner. Le rôle des intellectuels en situation
coloniale. Historiens et géographes pendant la guerre d’Algérie » [en ligne], Cahiers
EMAM, no 23, 2014, p. 40.
40. HélèneVandevelde, La Participation des femmes algériennes à la vie politique et sociale.

D’après une enquête dans les quatre wilayate de l’Est algérien, 1969-1971, Paris, Hachette,
1973, (thèse de sciences politiques soutenue à Alger en 1972).
41. Jean Delanglade, art. cit., p. 293.
42. Sylvie Thénault, « Les pieds-rouges, ‘‘gogos’’ de l’indépendance algérienne ? », La

Revue internationale des Livres et des Idées, no 14, nov.-déc. 2009, p. 40-42.
43. Invitation du Conseil de la Zone Autonome d’Alger adressée à André Mandouze,

Alger, 19 juin 1962. CHRD, Lyon, fonds Mandouze. Boite 23, ch. 5.
44. Albert-Paul Lentin, L’Algérie entre deux mondes, Paris, Julliard, 1963.
45. Valentine Gauchotte, Les catholiques lorrains guerre d’Algérie, Paris, L’Harmattan,

1999, p. 68.
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Mlitants de l’Action catholique et de la Cimade, ils disent en avoir été
d’autant « mieux appréciés » pour avoir choisi le terrain social comme
Jean Carbonare, ancien équipier dans un camp de regroupement dans
le Constantinois, promu après 1962 à la direction des chantiers popu-
laires de reboisement. Beaucoup, relèvent-ils, entendent ainsi prendre
leur part à la construction de l’Algérie 46.

De Lyon à Constantine, un itinéraire « exemplaire »

La trajectoire d’un militant de retour six ans après son service mili-
taire éclaire plusieurs facettes de l’engagement de ces « chrétiens en
action » 47. Récit d’une vie consacrée à l’Algérie depuis ses années
d’université à Lyon, capitale métropolitaine de la guerre à la guerre,
jusqu’à Constantine et le Sud algérien, cette histoire montre l’algéria-
nisation et les vicissitudes d’une relation moins marquée par l’idéologie
que par l’amitié et une difficile professionnalisation. Né en 1932, étu-
diant en géographie et militant catholique à la paroisse universitaire,
Marc Côte milite contre la guerre mais, jeune marié, souhaite rester
prudent. Sans oser, ajoute-t-il, « aller trop loin », le couple se dit cepen-
dant prêt à œuvrer des « cas plus pratiques », aider des gens recherchés
ou loger des membres du réseau Jeanson. Jeune agrégé, lui n’entend pas
jouer les officiers en Algérie. Son refus de faire les EOR l’amène à être
affecté avec le seul grade de caporal-chef à la tête d’un camp de
regroupement dans l’arrière-pays de Guelma. Avec son épouse, excep-
tionnellement venue habiter au poste, ils se sont efforcés d’y mobiliser
leurs réseaux de l’Action catholique malgré leur isolement. La présence
parmi les appelés d’un ou deux séminaristes et de trois militants lor-
rains de la JOC mais qui, rapporte-t-il, « pris dans le bain là-bas, avaient
perdu tout idéal », ne les a guère aidés, d’autant que l’un participait à
des pratiques d’interrogatoires forcés pour le 2e Bureau. Revenus en
1966 au titre de la coopération avec leurs trois enfants, ils installent leur
famille à Constantine autour de la paroisse. Après s’être mis à l’arabe
dialectal pour ses enquêtes de terrain, l’homme concourt au développe-
ment de l’Université comme à celui d’une géographie nouvelle. Après
avoir appris en France, raconte-t-il, son métier d’universitaire, « expé-
rience très utile quand il a fallu créer un département de géographie à
Constantine », il y entame une longue carrière jusqu’à l’orée des années
2000. De la Croix-Rousse au Sahara, l’itinéraire du géographe Marc
Côte révèle ainsi beaucoup des motivations de ces hommes et de ces
femmes qui ont alors fait le choix de l’Algérie, accueillis « à bras
ouverts », témoigne-t-il, pour aider à faire grandir leur nouveau pays, ce
« bébé qui aim[ait] son père ».

46. Michel Branciard, Un syndicat dans la guerre d’Algérie. La CFTC qui deviendra la
CFDT, Paris, Syros, 1984, p. 299-301.
47. Marc et Anne Côte, entretien avec l’auteur,Villejuif, 13 juillet 2012.
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Désireux d’investir la paroisse, le couple Côte n’entend pas vivre « à
la française » mais s’intégrer jusqu’à solliciter la nationalité algérienne.
Installé à Constantine, belle endormie où tout leur semble s’être arrêté le
jour de l’indépendance avec le départ des pieds-noirs, à l’exception de
quelques vieilles familles et de vieilles dames, l’effervescence leur y
paraît moindre qu’à Alger. Malgré une atmosphère sympathique,
jugent-ils alors, la famille ne se lie pas trop aux coopérants à l’heure
d’un entre-soi très fort, comme l’écrit Jean-Philippe Bras, lui-même à
Tunis dans les années soixante-dix, pour des coopérants si nombreux
parmi les enseignants 48. Ces derniers leur paraissent ainsi vouloir par
trop transposer leurs problèmes français, ne discutant que de questions
syndicales entre CGT et SGEN et, concluent-il, ils « avaient du mal à
atterrir ». Logés par des Algériens, les Côte suivent leurs amis euro-
péens dans leurs choix « algériens », celui d’abord de scolariser leurs
enfants à l’école nationale. Le couple ne montre pas moins son envie de
soutenir la « voie algérienne du développement ». Les Côte demandent
donc « très naturellement » leur naturalisation que le régime leur refuse,
« sans motifs », souligne-t-il. Cette rebuffade, assurent leurs proches,
n’obère pourtant nullement leur algérianité que le débat en 1963 sur le
code de la nationalité avait déjà questionné, quand le FLN influencé
par les ulémas avait exclu d’accorder aux Français d’Algérie la double
nationalité. Soucieux d’initier dans la durée les jeunes coopérants frai-
chement arrivés, ils optent néanmoins encore délibérément pour le
« temps long ».Très tôt, la situation des Français demeurés en Algérie a
semblé plus inconfortable justement, expliquait en 1963 la revue Études,
« parce qu’on n’est pas engagés avec eux comme on l’est avec les
Européens d’Algérie dans un débat qui met chacun en question ». Le
temps leur paraît donc le seul moyen de conforter une algérianité qui
passe par une intégration résolue. Aussi disent-ils avoir alors éprouvé
le sentiment de vivre une « grande époque, [celle] de l’Église vivante ».
Dans leur paroisse ou à Alger, ils croisent en effet les réseaux catho-
liques qui, depuis la guerre d’Algérie, ont investi le champ politique,
social et religieux. Ils y retrouvent les grandes figures ecclésiastiques
de la guerre, du cardinal Léon-Étienne Duval à l’abbé Jean Scotto, curé
des pieds-noirs de Bab el Oued devenu en 1970 évêque de Constantine.
Ils y côtoient plusieurs religieux très actifs en métropole avant 1962,
tel jésuite ou prêtre diocésain. « Référence morale à Lyon », racontent-
ils, durant leurs années étudiantes dans la guerre contre la guerre,
le père Albert Carteron est ainsi revenu à Constantine former des
infirmiers.

Après y avoir vécu « comme un pied-noir », le curé de la paroisse
Henri Pépin leur disait s’être converti à l’Algérie au spectacle de

48. Jean-Philippe Bras, « Considérations sur la coopération administrative entre la
France et le Maghreb : continuités et ruptures », in Jean-Robert Henry, Jean-Claude
Vatin (dir.), Le temps de la coopération. Sciences sociales et décolonisation au Maghreb, Paris,
Karthala, 2012, p. 210.
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« paysans effondrés, de fatigue et de faim » au sortir d’une de ses
messes. Située en centre-ville, la paroisse, demeurée très active malgré
l’exode de l’été 1962, aurait donc offert à la petite communauté
chrétienne d’« ouvrir les yeux » sur le pays, assure Marc Côte. Opposant
« deux Églises d’Algérie », comme le font en 1964 les Informations
catholiques internationales, le témoignage paraît en contrepoint d’un récit
qui raconte une autre Église « oubliée » et, écrivent des pieds-
noirs nostalgiques, disparue en 1962. Souvenir de paroisses, comme à
Constantine, décrites encore « vivantes », cette narration s’offre en
concurrence de la mémoire jugée défaillante que portent les zélateurs
de l’Algérie indépendante. Celle-ci leur semble révéler « une gêne,
comme si tout ce qui touchait l’Algérie française devenait suspect et
tabou jusque et y compris l’Église ». Par leur présence, leurs origines,
plus encore, par « la même culture, [l]es mêmes coutumes, [le] même
accent », les prêtres du clergé diocésain en Algérie leur paraissent au
contraire s’être faits « pieds-noirs parmi les pieds noirs ». Contrai-
rement donc au « scandale » qu’auraient suscité les prêtres de la
Mission de France ou les équivoques d’un Mgr Duval, blâmé pour
n’avoir pas su manifester sa « compassion » envers les chrétiens dont il
était le pasteur, ce clergé aurait témoigné à Constantine et ailleurs
dans la colonie sa solidarité avec sa communauté jusqu’aux dernières
heures de l’Algérie française. Conservant leur incardination d’origine
par attachement à leur diocèse, mais déracinés, ces prêtres rapatriés en
1962 auraient massivement suivi leurs fidèles dans l’exil. Ainsi,
poursuivent-ils, seuls quelques-uns seraient restés à Constantine, « la
plupart pour quelques années seulement ». Regrettant que l’histoire
ne garde que le souvenir de Mgr Duval, « archevêque et cardinal d’un
diocèse sans prêtres et sans chrétiens », ces pieds-noirs font le constat
de la mort de l’Église. La présence à Constantine d’un évêque et d’une
poignée de prêtres sur une terre qui ne compterait plus de fidèles
n’aurait ainsi pu empêcher ni la sécularisation des églises rasées ou
bientôt transformées en mosquées ni la nationalisation des écoles 49.
Dans son témoignage bien différent, Marc Côte ne se dit pas moins
témoin de l’algérianisation de la paroisse. Les décennies suivantes la
voient en effet s’affaiblir avec l’arrivée, souffle-t-il, de « gens de pas-
sage » venus d’Europe de l’Est, puis la réquisition de l’église, son départ
ensuite à l’extérieur de la ville. Le déménagement vers un local situé
à l’écart renvoie alors à un moment où, rapportent-ils, « on se retrouvait
moins dans cette paroisse ». Ces vicissitudes les éloignent autant du
centre-ville que d’une Église avec laquelle ils disent prendre leurs
distances. N’allant plus à la messe, ils n’en constituent pas moins
alors avec quelques ménages amis français et belges des « commu-

49. Guy Bezzina, « Une Église oubliée. L’Église catholique de Constantine au temps
de l’Algérie française », Mémoires d’ailleurs et pensées d’aujourd’hui, 28 Janvier 2010,
http://guybezzina.over-blog.com/article-une-eglise-oubliee-43798525.html.
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nautés de base », petits groupes informels « plus d’échange de parole
que de prière », histoire enfin, retient-il, de « donner du sens » à leur vie
en Algérie devant l’évolution « plus difficile » du pays.

Homme de foi et de conviction, Marc Côte entend exercer son
métier de géographe et d’enseignant. Dans un pays dépourvu des
infrastructures de la colonie, il participe à la construction d’une uni-
versité dans l’Est délaissé par le pouvoir central. Tenant d’une géo-
graphie appliquée, il veut travailler sur le terrain avec ses étudiants
comme à la confection d’outils appropriés à l’algérianisation de sa
discipline. Fondée sur de longs séjours si différents des « sorties du
dimanche » de coopérants partagés entre plage et forêt, cette géo-
graphie, écrit Jean-François Troin, s’offre à ouvrir les étudiants à
leur pays. Marc Côte rejette pour autant tout manichéisme. Reven-
diquant une géographie « empirique et modeste », il cherche à mettre
en œuvre une géographie « passionnante à vivre » 50. Concourant au
maintien d’une francophonie dans l’est algérien, le géographe choisit
par ailleurs d’aller explorer « l’Algérie nouvelle » privée après 1962 de
toute documentation scientifique et récente. Académique, le projet se
veut politique pour initier une géographie décolonisée. En compagnie
de Jean Dresch et d’André Prenant avec lesquels il lance la revue des
Annales algériennes de géographie, il promeut une géographie engagée.
Désireux de participer au développement du pays, ils assurent aborder
« différemment » les questions du déterminisme géographique, de
l’essor démographique ou de l’aménagement du territoire. Aussi
Marc Côte participe-t-il aux grandes réalisations de l’ère Boumédiène,
la Transsaharienne ou les « 1000 villages socialistes », accompagnant
« bénévolement », ajoute-t-il, ses étudiants partis travailler à la révolu-
tion agraire.

Cet aveu d’un volontarisme intact malgré l’afflux de coopérants
bulgares, vietnamiens ou égyptiens, les nombreux départs que l’arabi-
sation continue du pays et de l’université ne manque pas de précipiter
dès 1971, offre un autre récit de la coopération française 51. Reflet
néanmoins des vicissitudes d’une vie de plus de trente ans en Algérie,
cette histoire souligne les difficultés à s’insérer « complètement ». Tra-
casseries d’une administration de moins en moins bienveillante et
drames familiaux vont ainsi se succéder jusqu’aux « années noires ». S’il
pense l’algérianisation de l’Université comme un « rétrécissement », qui
voit la faculté de Constantine « fracturée » entre de jeunes enseignants
francisants progressivement écartés et d’autres arabisants et « islami-
sants », il offre le témoignage de Français devenus algériens bien déci-
dés à « vivre comme eux », alors que l’arabisation aurait eu comme
projet depuis les années soixante-dix de combattre autant les formes

50. Marc Côte, « Géographie de la décolonisation ou décolonisation de la géogra-
phie », in Jean-Robert Henry, Jean-Claude Vatin (dir.), Le temps de la coopération, op. cit.,
p. 250.
51. Pierre Vermeren, Misère de l’historiographie, op. cit., p. 102.
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de néo-colonialisme culturel que les Algériens francisants conduits à
s’exiler 52. Fréquentant leurs cercles de sociabilité, concédant une très
forte baisse de revenus en renonçant à un salaire de coopérants pour un
contrat local payé en dinars, les Côte ont adopté leur mode de vie. Dans
les années 1980, plusieurs drames cependant endeuillent la famille
autant qu’ils finissent de l’ancrer au pays. La mort d’un de leurs fils voit
en effet une ville en effervescence leur manifester son soutien, les
autorités municipales se mobiliser après avoir pourtant échoué à les
aider à obtenir leur naturalisation. Un peu plus tard néanmoins, Marc
Côte, un des derniers coopérants de l’université, est invité en 1985 à
rentrer en France. Recrutée à l’hôpital central pour aménager un
service des enfants malades avec une ancienne mudjahida, son épouse
fait en revanche le choix de rester pour, raconte-t-elle, « s’intégrer
complètement », forte de sa connaissance de l’arabe classique appris
sur les bancs d’un lycée à Constantine puis de l’université, jusqu’à
suivre le ramadan.

Ce récit propose un témoignage rare sur ces Français dans l’Algérie
de Chadli Bendjedid. S’affirmant « algérien », l’homme n’en est pas
moins ostracisé. Rappelé dès 1987 à Constantine dans un bureau
d’études agricoles puis à l’Institut d’architecture en manque d’ensei-
gnants chevronnés, Marc Côte peine en effet à revenir à l’Université.
Détesté, rapporte-t-il, par une partie du département de géographie,
privé de salaire durant de longs mois, comme nombre de ses collègues
algériens formés avec André Prenant, l’universitaire est pris en tenailles
entre factions rivales. Malgré la montée du FIS puis l’arrêt en 1991 du
processus électoral, la guerre civile leur semblant se faire « moins sentir
qu’aux portes d’Alger », les Côte décident cependant de rester à
Constantine malgré la fermeture de leur rayon d’action dans les Aurès,
qui empêche pourtant Marc d’y exercer son métier. Derniers Français
dans la région, ils relatent y avoir vécu « normalement » jusqu’à la fin
de l’année 1993 sans s’être su menacés ni même, témoignent-ils, avoir
« voulu voir », en dépit des assassinats de policiers et bientôt de collè-
gues. Sommés en janvier 1994 de partir, ayant tout perdu à leur retour
en France, même si lui y devient quelques années plus tard professeur à
l’université d’Aix-en-Provence, ils gardent l’espoir de retourner en
Algérie. La retraite venue, les voilà repartis en Algérie en vue d’aider le
pays à « se (re)construire », en mission pour les universités du Sahara
plus ouvertes à la coopération que l’université de Constantine,
poursuit-il, son épouse arabophone servant, relèvent-ils, de « garantie
morale » pour recruter des étudiantes. La dimension universitaire, pro-
fessionnelle et chrétienne de cette relation éclaire ainsi la particularité
d’un parcours suivi par d’autres Français qui ont fait tout aussi discrè-
tement leur vie en Algérie, un pays qui, concluent-ils, leur aura offert
« un beau cadre de vie » : « Une transcendance nous a traversés.

52. Evangelos Laskaris, thèse citée, p. 102, 136.
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Aujourd’hui, on est croyants dans l’homme, on est des croyants de
gauche dans l’homme 53 ».

Un « parcours algérien »

Parfois atypiques, ces parcours renvoient ainsi à d’autres itinéraires
de Français de longue date en Algérie « en tant que » chrétiens. Souvent
arrivés avant l’indépendance, des ecclésiastiques ont concouru à
construire cette histoire. Acteurs de la colonisation puis de la déco-
lonisation, les missionnaires d’Afrique de la congrégation fondée par
Mgr Lavigerie y ont joué un rôle particulier. Figures connues, de
Marcel Bois à Gilbert Grandguillaume, d’une relation entretenue
depuis 1962 avec l’Algérie, ces pères blancs révèlent une histoire plus
ordinaire où la part de l’individu et des réseaux est décisive dans une
lecture chrétienne, morale et idéale de la coopération 54.Tentés parfois,
comme André B. en Kabylie puis dans le sud algérien, par un engage-
ment militant et arabiste, ils en viennent à se situer aux marges de
l’Église 55.

Par ses choix résolus, de l’insertion en Algérie à la sortie de l’état
ecclésiastique ou à la maitrise de la langue arabe, Gilbert Grand-
guillaume constitue un modèle dont certains sont amenés à suivre
l’exemple. Élève de la congrégation à Tunis puis au noviciat à Maison
Carrée, il arrive à Alger en juin 1962 après son service militaire en
Tunisie en vue d’y apprendre l’arabe puis le berbère avant de quitter le
pays en 1964, sans illusions, écrit-il, sur le « retour à une Algérie
musulmane ». Sur les conseils de Germaine Tillion, l’ancien sémina-
riste y retourne pourtant deux ans plus tard. Coopérant jusqu’en 1973
dans un lycée de Sidi Bel-Abbès puis à l’université d’Oran, il mène des
études d’ethnologie dans l’ouest algérien. Deux décennies plus tard,
l’anthropologue de l’EHESS y revient, en charge de la coopération
culturelle à l’ambassade. Comme l’essentiel des Français, il est
contraint une dernière fois de fuir le pays en 1994. Regrettant l’intro-
duction de l’arabe en opposition, au français, qu’il interprète comme le
souci propre à tout État au Maghreb, « bénéficiaire honteux » de l’État
colonial, d’effacer la « faute originelle », il n’en condamne pas moins
l’aveuglement des coopérants qui, pour la plupart, lui semblent inca-
pables de maitriser la langue et inconscients des enjeux identitaires et
politiques 56.

53. Marc et Anne Côte, entretien avec l’auteur,Villejuif, 13 juillet 2012.
54. Eugène Blanc, Sabine Rousseau (dir.), « Hommage au père Marcel Bois »,

3e journée de Myans, Chemins de la rencontre et du dialogue, Myans, 20 octobre 2018.
55. Pierre Chaulet, « Témoignage », in Nicolas Bancel et al. (dir.), De l’Indochine à

l’Algérie. La jeunesse en mouvements des deux côtés du miroir colonial, 1940-1962, Paris, La
Découverte, 2003, p. 78. André B., entretiens avec l’auteur, Lyon, 24 mai 2012.
56. Gilbert Grandguillaume, « La coopération contre l’arabisation ? », in Jean-Robert

Henry, Jean-Claude Vatin (dir.), Le temps de la coopération, op. cit., p. 321-323. Catherine
Simon, Alger, les années pieds-rouges. op. cit., p. 11.
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Homme d’une Église coloniale au temps de la coopération, André B.
montre un exemple sans doute plus ordinaire mais très signifiant, celui
d’un homme sorti du noviciat des pères blancs, s’ouvrant à la fois à
l’Algérie, à la culture, c’est-à-dire à la langue arabe et à la traduction, à
la politique enfin, par le biais de la coopération. Alors que tout, de son
milieu familial à sa formation ou à son isolement au sein du séminaire,
le destinait à être favorable à « l’Algérie française », il fait le choix des
études arabes, dans un premier temps au sein de l’Église, à Rome puis
en Algérie. « Intrigué par l’écriture arabe », il s’est même mis à étudier
le Coran. Envoyé dans le sud algérien gérer plusieurs paroisses à
Ghardaïa puis à Biskra, il se retrouve, à la tête d’un apostolat très large,
à gérer les chrétiens de passage, les activités caritatives destinées aux
nomades, un dispensaire des sœurs blanches ou l’école, grâce à sa
maitrise de la langue. Entendant être à l’école pour enseigner aux
enfants de « l’Algérie moderne », il raconte y être entré en sympathie
avec la nouvelle Algérie. S’il s’est gardé, témoigne-t-il, de faire de la
politique, la différence dans le comportement du clergé avant et après
l’indépendance n’a pas manqué de le frapper alors qu’il dit pourtant
avoir profité d’être dans le Sud, loin de la capitale, où, note-t-il, « la
même rigueur socialiste » ne s’imposait pas. Aussi souligne-t-il combien
la perception du pays comme de la vie quotidienne dans l’Algérie de
Boumédiène pour ces chrétiens demeurait très différente de ce que
d’autres Européens, pieds-rouges ou coopérants, pouvaient vivre à
Alger ou ailleurs 57.

Une nouvelle Église d’Algérie

Si ces parcours reflètent les efforts de réforme des Églises protestan-
tes comme catholique, ils ne peuvent masquer l’effacement à partir des
années soixante-dix, dans une Algérie arabe et socialiste, d’une chré-
tienté érigée avant 1954. Ces récits de vie interrogent en effet la pré-
sence de chrétiens dans un État dont la légitimité islamique sape les
fondements nés de la colonisation 58. Le portrait qu’en dresse en 1964
les Informations catholiques internationales, journal lancé en 1953 par
Georges Hourdin 59, est sévère. Ainsi, ces fidèles sont décrits n’être
restés à Alger que pour ressasser leurs souvenirs quand quelques-uns,
seuls éléments européens plus jeunes de la paroisse, colons repliés du
bled ou commerçants, s’efforcent juste de liquider leurs biens dans les
meilleures conditions avant de partir :

57. André B., entretiens avec l’auteur, Lyon, 24 mai et 11 décembre 2012.
58. Oissila Saaidia, Algérie coloniale. Musulmans et chrétiens : le contrôle de l’État (1830-

1914), Paris, CNRS, 2015, p. 127, 132.
59. G. Hourdin a été qualifié en son temps par les ultras de l’Algérie française de

porte-parole des « progressistes ». Jean Boisson-Pradier, L’Église et l’Algérie, Paris, Études
et recherches historiques, s. d., 1968, p. 21.
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La sortie de la messe paroissiale n’évoque guère la joie pascale : on voit
surtout passer de vieilles femmes, vêtues de noir, l’air triste, qui rapidement,
presque furtivement, regagnent leur logis. Quelques hommes, qui ne sont ni
plus jeunes ni plus joyeux. Ce sont de vieux habitants européens du quartier :
chrétiens pratiquants ou non, la presque totalité des anciens Européens de
Belcourt qui y vivent encore, deux ans après l’indépendance, leur
ressemblent. [...] Tout compte fait, ces vieillards qui sortent de l’église
Saint-Paul de Belcourt sont bien à l’image de ce qui reste de l’ancienne
chrétienté d’Algérie 60.

Contrairement au funeste pronostic qu’augurait en 1960 Robert
Barrat, l’exode de l’été 1962 n’a en effet pas mis fin à un siècle de
présence de pieds-noirs à l’identité française et catholique si mar-
quée 61. Moins visible ensuite, cette Église longtemps perçue en Algérie
comme un pilier de la colonisation y côtoie donc celle portée par les
hérauts de la décolonisation. Beaucoup se montrent encore attachés à
conserver tant leur mode de vie qu’une piété ostentatoire, entendant
préserver par leurs cercles de sociabilité ou leurs réticences à apprendre
l’arabe une Algérie immuable. Les témoignages laissent entendre
qu’une sorte d’inertie a conduit nombre d’entre eux, contempteurs du
FLN durant les « événements », parfois même séides de l’OAS, à rester.
Directrice d’une clinique à Mostaganem, Madame Sorin évoque ainsi
les hésitations d’une famille pied-noire qui a envoyé par précaution ses
cinq enfants en pension en métropole y suivre des études dans des
établissements religieux à Nantes. « Classée OAS » après avoir refusé de
s’associer aux prières pour conjurer une attaque des parachutistes sur
Paris, l’une des filles revient l’été rejoindre avec toute sa fratrie sa mère
restée en Algérie. Fréquentant la paroisse ou les sœurs de l’école de
Sainte-Agnès, retrouvant ses habitudes, plage, farniente et amis euro-
péens du quartier de Georges Clémenceau, elle raconte n’avoir alors
eu qu’une idée, « retourner à la maison et vivre à Mostaganem » avant
que la famille ne se décide à quitter définitivement le pays après l’été
1966.Tout le clergé n’a pas non plus suivi ses fidèles en exil. Prêtre du
diocèse d’Alger, Jean-Pierre Henry, originaire d’Oran, raconte ainsi
son attachement à la terre de ses grands-parents. Demeuré en Algérie
comme beaucoup de ces curés sans même parler arabe et avoir été,
comme il l’explique, « Algérie française » avant l’indépendance, il a
« cessé d’y penser » après 62. Personnalités ordinaires, ces ecclésias-
tiques ne renvoient guère à l’idéologie révolutionnaire défendue
dans les années Ben Bella. À la figure tout aussi marginale de l’abbé
Berenguer ou de Jean Scotto, « agent très spécial du Bon Dieu » en
Algérie (Républicain Lorrain, 23 juin 1991), répond ainsi celle de l’abbé

60. Reportage à Alger, Informations catholiques internationales, 15 mai 1964, 16, p. 27.
61. Michel Darboise, Officiers en Algérie, préf. Robert Barrat, Paris, Maspero, 1960,

p. 107.
62. J.-P. Henry cité par Sébastien Lapaque, « Ceux qui ont choisi de rester là-bas », Le

Figaro Magazine, 28 janvier 2012, p. 51-52.
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Jaubert. Curé de Mostaganem depuis 1937, l’homme y assure seul
tous les services de la paroisse, accueillant le dimanche les coopérants
et quelques anciens, promenant son matériel d’église en église. Ailleurs,
à Orléansville, rapporte Jean-Jacques Viala, c’est cet autre curé pied-
noir enseignant dans l’école des religieuses puis, après leur départ,
dans l’école algérienne et qui, parlant l’arabe, avait « une excellente
réputation » 63.

Portrait d’une institution en péril, ces récits présentent une Église
sans fidèles ni moyens, où des coopérants viennent « faire nombre » à la
messe dominicale. Les témoignages ne manquent pas pour évoquer les
nombreuses profanations d’églises et de cimetières survenues depuis
l’indépendance. Alimentées par la psychose des disparitions des pre-
miers jours de l’été 1962, les rumeurs évoquent les pires crimes, des
religieuses chassées en nombre, sinon tuées, des prêtres assassinés.
Curé de la paroisse des Sources à Birmandreis, l’abbé Therrer aurait
ainsi, écrit un affidé de l’abbé Georges de Nantes, été « assassiné par le
FLN » après avoir subi un long calvaire et vu son église profanée et
pillée à deux reprises, son presbytère entièrement dévalisé, sa voiture
lapidée. Les ouï-dire semblent parfois moins dramatiques quand telle
autre raconte que les sœurs allaient librement à Oran, ne payaient
jamais le bus, un Arabe le faisant à leur place, ou s’arrêtaient dans les
villages prendre le café et échanger avec les derniers Européens. Nostal-
gique d’une Église de saint-Augustin disparue, comme l’écrit Guy
Bezzina, « dans les sables de l’Histoire », une littérature pied-noire
fourmillant d’histoires d’exactions relate le « martyre » de ces prêtres
diocésains 64. Sous la plume d’un ancien militant du Secours catholi-
que resté en Algérie « par simple curiosité », celle-ci évoque ce curé
d’Orléansville poignardé par un de ses voisins décrit sous les traits d’un
« musulman dur », mécontent de voir un prêtre catholique devenu
populaire dans son quartier. Le forfait aurait même été commis peu de
temps après l’assassinat de cinq autres religieuses dans un hôpital tenu
par des sœurs à quelques kilomètres de là, par un homme que les
autorités se seraient empressées de déclarer fou 65. Si le discours du
FLN durant les années de la guerre de libération n’a jamais manqué de
se référer à l’Islam, l’Algérie après 1962 ne saurait pour autant avoir été
le théâtre d’une guerre de religion, alors que les actes commis contre
des fidèles, des ecclésiastiques et leurs biens n’ont été ni systématiques
ni généralisés 66. Les archives n’en révèlent pas moins les vicissitudes
d’une Église coloniale au prisme des églises vandalisées ou de la dégra-
dation des cimetières abandonnés sans entretien. « Même les tombes

63. J.-J.Viala, Pieds-noirs en Algérie après l’indépendance, op. cit, p. 285.
64. Guy Bezzina, « Une Église oubliée. L’Église catholique de Constantine au temps

de l’Algérie française », op. cit.
65. J.-J.Viala, Pieds-noirs en Algérie après l’indépendance, op. cit., p. 278, 285.
66. Gilbert Meynier, Histoire intérieure du FLN (1954-1962), Paris, Fayard, 2002,

p. 220-221 ; André Nozière, Algérie, les Chrétiens dans la guerre, op. cit., p. 285-288.
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où reposent les morts sont quelquefois profanées », regrette alors
Mgr Duval 67. Aussi ces malheurs offrent-ils la vision d’un monde
condamné car, relève Michèle Baussant, menacé dans son identité :

Ils vendaient nos statues, raconte ainsi un pied-noir, les objets de nos églises au
marché aux puces. Enfin, non, ils disent que c’est leur propriété. [...] c’est
une des répercutions, si nous avons perdu nos cimetières et tout ça 68.

Des églises en nombre ont en effet été désacralisées, parfois emblé-
matiques, comme la cathédrale Saint-Philippe dès le 6 juillet 1962.
Rapidement, une commission mixte a été installée en vue de restituer
les églises bâties sur d’anciennes mosquées. À Alger, des raisons d’ordre
juridique et pratique sont évoquées à l’égard d’une propriété de l’État.
Située rue du Divan près de la casbah, la mosquée Ketchaoua du dey
Hassan Pacha, d’une part, avait été convertie en 1832 en lieu de culte
catholique. La cathédrale, d’autre part, explique Mgr Duval, serait
« devenue inutilisable » dans un quartier où le prélat prévoit le départ
des Européens 69. À l’heure de l’indépendance, la mesure se veut
politique. Pour les thuriféraires du nouvel État algérien, rendre à
l’Islam une ancienne mosquée ne serait, comme l’écrit Hervé Bourges,
qu’un gage en vue d’assurer la pérennité d’une présence non-
musulmane en Algérie 70. Aussi, comme le justifie le conseiller techni-
que du président Ben Bella, l’Église espère-t-elle en retour obtenir du
gouvernement FLN l’espoir de de ne pas voir toutes ses églises acca-
parées 71. Propriété des communes en vertu de la loi de Séparation mais
à charge d’en respecter la destination religieuse, beaucoup d’entre elles
en viendraient en effet, explique Mgr Duval dans Le Monde en janvier
1964, à n’avoir plus d’utilisateurs et à être « affectées à l’éducation et à
la culture ». Ces réaffectations, poursuit Oissala Saaidia, sont pourtant
loin de correspondre aux assertions de l’archevêque. Tel pied-noir ne
manque pas de raconter avoir vu fermer un à un les lieux de culte ou
avoir récupéré des objets de sa paroisse. Ce sont ainsi en 1975 les
cloches de l’église de Constantine dédiée depuis 1839 à saint Jean-
Baptiste et retransformée en mosquée après le départ en 1970 de l’abbé
Jaubert 72. Les adversaires de Mgr Duval ont alors beau jeu d’en
dénoncer la naïveté et « l’inconséquence » pour l’avenir en Algérie de
l’Église. Le récit se révèle pourtant plus héroïque quand Joseph Jaubert
est décrit chantant à genoux l’Ave Maria pour reconsacrer en la
présence de l’évêque d’Oran la chapelle Sainte-Marthe à la Salamandre

67. Semaine religieuse d’Alger, 22-26 juillet 1962.
68. Michèle Baussant, Pieds-noirs. Mémoires d’exil, Paris, Stock, 2002, p. 348.
69. Dalila Senhadji Khiat, « Les mosquées en Algérie ou l’espace reconquis : l’exemple

d’Oran », L’Année du Maghreb [en ligne],VI, 2010, p. 291-303.
70. Hervé Bourges, De mémoire d’éléphant, op. cit., p. 149-150.
71. Selon Dalila Senhadji Khiat, 400 des 567 églises existant en 1962 auraient été

cédées à l’État algérien.
72. Fouad Soufi, « L’Église d’Oran durant l’entre-deux-guerres », in Des chrétiens dans

la guerre 1954-1962 [en ligne], Alger, centre des Glycines, 25 mai 2013.

français et chrétiens dans l’algérie de boumédiène 193

Outre-Mers. Revue d’histoire,T. 107, No 404-405 (2019)

So
ci

ét
é 

Fr
an

ça
is

e 
d'

H
is

to
ir

e 
de

s 
O

ut
re

-M
er

s 
(S

.F
.H

.O
.M

) 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

92
)



près de Mostaganem 73. Les opposants les plus hostiles d’un aggiorna-
mento en viennent à voir une « apostasie pratique de l’Église » dans ce
zèle, rapporte ainsi ce disciple de l’abbé Georges de Nantes, à vouloir
livrer à l’Islam une Église qui n’aurait pas choisi d’être étrangère mais,
comme l’avancerait Mgr Duval, d’être algérienne, alors même que le
Saint-Siège soutient publiquement l’archevêque d’Alger en juillet 1962.
Le récit, par frère François de Marie des Anges, d’une cathédrale
profanée par huit cents musulmans harangués par un imam puis par un
sergent venu en chaire faire l’éloge de Mgr Duval pour avoir consenti à
livrer son église, leur offre l’occasion de dénoncer la trahison qui, de
Constantine à Cherchell, aurait conduit à remplacer les lieux de culte
de la communauté catholique du pays en mosquées 74. Gilbert Grand-
guillaume évoque lui-même un mouvement à dominante islamique
qu’initie l’appel au peuple algérien du 21 août 1962 des Ulémas de
l’Islam et de la langue arabe orchestré sans l’aval des nouvelles autorités
algériennes. L’été 1962 aurait donc, assure-t-il, lancé une campagne
destinée à rendre à l’environnement sa coloration arabo-islamique par
la récupération dans les villages de colonisation de la plupart des églises
laissées sans fonction par le départ des pieds-noirs. La proposition de la
Fédération de France du FLN de créer un État laïc n’a ainsi trouvé,
écrivait Bruno Étienne dès 1966, aucun écho. Les dissensions au sein
du FLN ont en effet bénéficié aux ulémas qui ont influencé les rédac-
teurs du code de la nationalité puis gagné après le coup d’État la sphère
de l’enseignement 75. La situation ne fait qu’empirer dans les années
soixante-dix, rendant la vie de plus en plus compliquée avec l’essor des
Frères musulmans, rapporte un de ces Français encore installés à
Constantine. En ces années d’arabisation zélée et de montée contenue
de l’islam politique, relève PierreVermeren, rares sont ceux, il est vrai, à
s’en inquiéter en dehors de quelques chrétiens tel cet « ancien père
blanc féru de langue arabe », quand si peu ont fait l’effort de l’appren-
dre 76. Figure très engagée aux côtés de Léon-Étienne Duval, leur
évêque, Mgr Scotto, ne voit-il pas lui-même son église transformée en
1980 en mosquée avant que des militants du FIS ne fassent de
l’ancienne crypte le bureau de leur parti ? « L’église était encore une
église en 1968, l’abbé disait une messe de temps en temps, il avait bien
peu de fidèles », confie un fidèle.

73. Louis Abadie, Mostaganem de ma jeunesse, 1935-1962, Nice, éd. Jacques Gandini,
p. 89, 96.
74. Frère François de Marie des Anges, « La province martyre », Il est ressuscité ! op. cit.,

p. 29-30.
75. Bruno Étienne, « Les dispositions islamiques du droit public algérien », Revue de

l’Occident musulman et de la Méditerranée, 1, 1966, p ; 69 ; Mohammed Harbi, « L’isla-
misme, une révolution conservatrice ? », Comprendre l’Algérie, Confluences Méditerranée,
11, juin 1994, p. 66-67.
76. Pierre Vermeren (évoquant Gilbert Grandguillaume), Misère de l’historiographie,

op. cit., p. 110.
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Néanmoins, le maintien d’une présence pied-noire aussi symbolique
que réelle contredit la corrélation longtemps établie entre les départs
massifs des fidèles et l’effacement d’un des piliers de la colonisation
française. « Progressistes chrétiens » et fanatisme musulman n’ont
pourtant eu de cesse d’être incriminés par une littérature nationale-
catholique et par les récits de rapatriés pour avoir enterré le christia-
nisme quand les « clochers, déplorent certains, s’écroul[èr]ent à nou-
veau » sur cette terre chrétienne où « dans chaque ville, dans chaque
village, il y avait une église, un prêtre, des fidèles », écrivait déjà en 1968
Jean Boisson-Pradier, chantre d’une narration contrerévolutionnaire 77.
Confrontés à « l’alarmante désertion, aux valeurs chrétiennes », écrit
encore Jean Castano, défenseur inlassable de la mémoire des disparus
de 1962, ces pieds-noirs y voient une « faute » d’abord morale 78. Aussi,
comme pour cet abbé traditionnaliste chassé par « un curé pro-FLN »,
rapporte Jean-Jacques Viala, ne manque-t-on pas d’accuser la trahison
des « cathos de gauche ». Parti d’Algérie la mort dans l’âme, le curé en
vient à voir dans la perfidie des « prêtres que la France avait envoyés »,
ceux de la Mission de France ou des sectateurs du concile, la raison
essentielle de son infortune. Hostiles à un clergé dont la liturgie et le
culte leur semblent par trop « ostentatoire[s] », ceux-ci auraient ainsi
été amenés à commettre les pires ennuis, rapporte Madame Rougeot,
pied-noire établie à Mostaganem jusqu’en 1985, jusqu’à casser en sa
présence l’autel. Le crime ne payant pas, la fable voit les Algériens finir
par convertir l’église en mosquée et les derniers pieds-noirs d’assister
impuissants, poursuit cet autre habitant de Mostaganem, à la « montée
du sentiment religieux musulman ». La réalité semble plus complexe. Si
le nombre des fidèles diminue inexorablement, une religiosité pied-
noire à l’occasion du pèlerinage à la gloire de Notre-Dame de Santa
Cruz à Nîmes, comme avant sur les hauteurs d’Oran, ou de processions
solennelles de la Fête-Dieu tend en effet à persister en France et en
Algérie, où la législation reconnaît en juillet 1963 l’observance des
grandes fêtes religieuses chrétiennes 79. « À la fin, il a fallu que je fasse
carême, non pas parce qu’ils m’y obligeaient, mais pour leur montrer
que j’étais aussi capable qu’eux », relève ainsi un ancien pied-noir
d’Orléansville 80. Extériorisée, cette piété mariale et christique porte
ainsi une identité française et pied-noire 81. Des contrastes demeurent
toutefois entre Alger et le reste du pays parsemé de petites paroisses, ou
entre une hiérarchie reconnue par le pouvoir algérien et un clergé
toujours mal intégré. Aussi celui-ci offre-t-il souvent les traits d’une
caricature que les agissements de prêtres « rouges », tel l’abbé Beren-

77. Jean Boisson-Pradier, L’église et l’Algérie, op. cit., p. 295-297, 299-303.
78. José Castano, « Le rôle de l’Église durant la guerre d’Algérie », popodoran [en

ligne], 7 décembre 2010.
79. Oissila Saaidia, L’Algérie catholique, op. cit., p. 19, 219-221, 236-239, 245-246.
80. J.-J. Viala, Pieds-noirs en Algérie après l’indépendance, op. cit., p. 270, 286, 310.
81. Michèle Baussant, Pieds-noirs. Mémoires d’exil, op. cit., p. 230-231, 308-314.
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guer, curé de Montagnac et député du FLN, contempteur d’une Église
étrangère à l’Algérie dans une guerre qui a été, écrit-il, « imbécile et
néfaste », rendent plus tragique encore 82. À une Église « française et
pied-noire » répond une autre, volontiers « ouverte », portée par celui
que les ultras de l’OAS surnommaient « Mohammed Duval », qui
entendrait privilégier les relations islamo-chrétiennes sans y voir un
reniement ni à l’Église ni à sa conscience 83. Ainsi, invité à Alger en
novembre 1978 à l’assemblée générale de l’Église protestante en Algé-
rie, le pasteur Albert Nicolas, ancien aumônier de la Légion étrangère à
Sidi bel-Abbès jusqu’en 1962, témoigne-t-il autant de l’inquiétude
ressentie devant la désaffection des fidèles que devant l’essor du chris-
tianisme évangélique et l’optimisme des communautés protestantes et
catholiques en Algérie promptes, raconte-t-il « en toute discrétion » à
ses collègues à Paris, à « convertir ». Lui-même évoque le chiffre de
3 000 catholiques baptisés mais « devant rester dans une grande pru-
dence », auquel auraient contribué le centre d’études diocésain à Alger
et Mgr Henri Teissier, alors évêque d’Oran, par un « compromis fra-
gile » 84. Siégeant à Rome lors du concile parmi les évêques d’Afrique,
l’archevêque d’Alger n’offrait-il pas déjà de continuer sa mission, c’est-
à-dire de « témoigner de sa foi auprès des musulmans mêmes, puisqu’il
restait si peu de chrétiens » 85 ? Ainsi, écrit Mgr Teissier, promu à sa
succession en 1988, dans un pays devenu musulman par l’immense
majorité de ses habitants, l’Église ne rassemblant plus qu’une toute
petite minorité chrétienne entendrait désormais œuvrer « pour une
société presque totalement musulmane » 86.

1965, la fin du « romantisme révolutionnaire »

Tous ces témoignages retracent autant d’histoires d’une désillusion
croissante devant l’arabisation progressive du pays qui leur semble liée
à une islamisation rampante de l’Algérie. Aussi différent-ils des témoi-
gnages laissés par les princes de la révolution algérienne qui, comme
André Mandouze, Jean Scotto ou Pierre Chaulet, lui-même coordina-
teur de la délégation algérienne à la conférence mondiale des chrétiens
pour la Palestine organisée par Témoignage chrétien à Beyrouth en 1970,

82. Alfred Berenguer, Prêtre algérien. En toute liberté (Entretiens avec Geneviève Der-
menjian), Paris, Centurion, 2004.
83. Gérard Desmedt, Jacques Duquesne, « Guerre d’Algérie. Les chrétiens face à la

torture », LaVie [en ligne], no 2896, 1er mars 2001.
84. Note confidentielle du pasteur A. Nicolas ; lettre aux pasteurs Chevallier, Mathis

et Maury, Relations œcuméniques, Paris, 13 décembre 1978. Papiers Nicolas 028 Y 2,
d. 10, Chrétiens algériens, Paris, Bibliothèque du SHPF.
85. Léon-Étienne Duval, Au nom de la vérité. Algérie 1954-1962, Paris, Albin Michel,

2001, p. 178-179, 196-197.
Alfred Berenguer, Un curé d’Algérie en Amérique latine, Alger, SNED, 1966, p. 57-160,

171, 259.
86. Henri Teissier, Chrétiens en Algérie. Un partage d’espérance, Paris, Desclée, 2002,

p. 7.
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ont été d’une résistance à l’autre. Ces récits de vie en revanche racontent
un autre pays à l’heure de la présidence Boumédiène que ce catholique
pied-noir ne manque pas alors de qualifier de « roi d’Algérie ». Entre
héritages pied-noirs et coopération, ces itinéraires révèlent en fin de
compte l’insertion dans une société en voie d’arabisation de chrétiens
éloignés au départ des cercles benbellistes mais au sort sans doute plus
enviable que celui de beaucoup de pieds-rouges, « socialistes en peau de
lapin » dont se moquait le nouveau président Houari Boumédiène 87.

Vivre dans l’Algérie de Boumédiène

Chrétiens affiliés depuis les années cinquante aux libéraux d’Algérie,
certains ont refusé de « céder au désespoir » 88. À l’heure de la « norma-
lisation socialiste », ils ne représentent pas pour autant la seule facette
de la catholicité en Algérie. Témoignant d’une expérience très libéra-
trice 89, ils constituent certes une référence pour beaucoup qui, tels les
Grangaud, disent être « restés pour [leur] plaisir ». Seuls reconnus par
les autorités comme les « bons » Français, ces catholiques ayant pleine-
ment intégré une Algérie musulmane, écrira en octobre 2012 L’Expres-
sion à la mort de Pierre Chaulet, œuvrent ainsi, explique même Darcie
Fontaine, à la théologie de la libération pour réveiller une chrétienté
compromise par la colonisation 90. Devenir Algérien consisterait donc
pour ces Européens d’Algérie, comme les y invite en 1963 Jean Delan-
glade, à devenir un homme nouveau en répondant à l’appel de Dieu.
Affecté dans l’enseignement d’État à un lycée de Constantine puis, à
l’automne 1965, ce jésuite est proviseur de deux lycées à Philippeville.
« Symbole de la plus haute réconciliation », relève A. Mandouze à sa
mort en décembre 1970, il offrirait ainsi réponse à cette question,
« comment peut-on être chrétien ? » 91. C’est donc « en vivant positive-
ment la qualité de chrétien » qui, poursuit J. Delanglade, « est d’un
autre d’ordre que la particularité ethnique, culturelle, nationale qui fait
l’‘‘Européen’’ » que tous se reconnaitront Algériens 92. Au moment de
l’indépendance, le choix s’est révélé en réalité plus incertain. Beaucoup
de ces chrétiens libéraux ont alors en effet hésité à s’installer durable-

87. Michel Bontemps, André K., Bernard Roussel, Simon-Pierre Thiery, entretiens
avec l’auteur. Jean-Marie Guillon, Paul-Albert Février. Un historien dans la guerre d’Algérie.
Un engagement chrétien 1959-1962, Paris, Cerf, 2006.
88. Pour reprendre les mots de la charte de Fédération des libéraux d’Algérie instituée

en mars 1956, citée par Pierre Thiery, Mémoires d’un chrétien libéral d’Algérie 1930-1960,
Saint-Denis, Bouchène, 2012, p. 40-41.
89. Titre des mémoires de Pierre Chaulet parues à Alger en 2012 aux éditions

Barzakh. « Témoignage de Jean-Paul et Marie-France Grangaud. Foi protestante et
médecin en Algérie », op. cit., p. 386-387, 390.
90. Darcie Fontaine, Decolonizing Christianity: Religion and the End of Empire in France

and Algeria, New York, Cambridge University Press, 2016, p. 4, 172-174, 202, 208-209,
210-211.
91. André Mandouze, Mémoires d’outre-siècle, t. 2, Paris, Cerf, 2003, p. 122-123.
92. Jean Delanglade, « Chrétiens d’Algérie », Études, no 16, mars 1963, p. 290-291, 297,

301.
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ment. Pasteur de l’EFR, tel Bernard Roussel expulsé d’Alger quelques
mois avant l’indépendance puis amené, raconte-t-il, à prendre « la
décision, rationnelle et raisonnable, de quitter Alger » en octobre 1962,
ou militant de la JEC comme Philippe Laville, ancien du réseau d’infor-
mateurs de Mgr Duval, ils tergiversent au moment de retourner en
Algérie 93.Tel cet autre militant de la JEC et de l’UNEF enrôlé en 1963
dans une université de l’Afrique subsaharienne, beaucoup choisissent
de ne venir que le temps d’un été. Hélène Bracco chiffre ainsi à 10 000
le nombre d’Européens à repartir entre 1962 et 1964.

Aussi la frontière entre pied-rouges, coopérants et pied-noirs est-elle
parfois floue. L’ancien coopérant Bernard Gentil n’invitait-il pas, écrit
Sabah Chaib, à déconstruire des catégories trop facilement imposées ?
« Français de souche européenne » (FSE) incorporé peu avant l’indé-
pendance, M. Esposito revient ainsi à Mostaganem avec un contrat
local avant d’obtenir en septembre 1963 un poste de coopérant.
Quelques-uns des derniers appelés du contingent entendent, comme ce
militant chrétien et socialiste envoyé après 1962 dans une compagnie
du génie en charge de démonter les installations françaises, témoigner
de l’exploitation d’un peuple qu’il avait, raconte-t-il, « déjà connue à la
boite » 94. La « grande solidarité » qu’évoquent très souvent les pieds-
noirs diffère donc de beaucoup d’une amitié partagée après 1962 par
toute la communauté française. Tributaire de ses relations, chacun
tente de « se faire plus algérien que les Algériens » dans un espace
cloisonné propre à Alger, Oran ou Constantine. Alors que beaucoup
cherchent à vivre « comme avant », avec, pour ce petit groupe à Mosta-
ganem, « pique-nique et caldéros, plage et jeux de cartes », la « barrière
de la religion », écrit tel autre pied-noir, fait comme au temps de la
colonie française obstacle 95. Loin d’être seulement d’ordre moral, les
motivations demeurent ambigües, la « curiosité » le disputant à l’argent
à l’heure pourtant d’un messianisme tiers-mondiste triomphant à
Alger, capitale en 1965 du sommet afro-asiatique. Tous sont loin de se
sentir concernés par l’aventure algérienne 96. Malgré le regard souvent
peu amène envers ceux qu’on appelle alors les pieds-verts, ou en dépit
des « tracasseries administratives de toutes sortes », écrit même Hervé
Bourges, fidèle lieutenant de Ben Bella, les témoignages laissent enten-
dre un enthousiasme intact tandis que beaucoup disent mener dans
leur pays une « carrière algérienne » 97.

Pied-noir, chrétien libéral et coopérant, Simon-Pierre Thiery contre-
dit par son parcours la geste de quelques militants par trop embléma-

93. Philippe Laville, Témoignage chrétien, mars 2012, p. 18.
94. Jean-Marie Donegani, « Itinéraires politique et cheminement religieux. L’exemple

de catholiques militant au Parti socialiste », Revue française de science politique, no 4-5,
1979, p. 724.
95. J.-J. Viala, Pieds-noirs en Algérie après l’indépendance, op. cit., p. 300, 307.
96. Hélène Bracco, Européens en Algérie indépendante, op. cit., p. 61, 65, 77, 89-90.
97. Hervé Bourges, De mémoire d’éléphant, op. cit, p. 142, 171-172.
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tiques. Né en 1942 dans le Constantinois d’un père responsable d’une
société minière nouant sur le terrain des contacts avec les nationalistes
du FLN, il est parti, à l’indépendance, poursuivre ses études en France.
De retour en 1966, à l’appel, dit-il, de ses « copains algériens », il accède
quinze ans durant à des postes de responsabilité dans l’industrie pétro-
lière. Comme d’autres Français d’Algérie attachés à leur identité chré-
tienne, algérienne et française, il a tenu à faire en chrétien sa vie en
Algérie, répondant, comme l’explique cet autre directeur de la Société
générale du Constantinois, à « un idéal de chrétien et de démocra-
tie » 98. Aussi, comme d’autres de ses camarades du lycée Aumale à
Constantine, demande-t-il au titre des accords d’Évian la nationalité
algérienne. Le refus des autorités heurte un homme qui se croyait
assimilé dans son travail, sa famille ou sa sociabilité. Marié depuis 1972
à une Syrienne melkite venue d’Alep au nom de la coopération arabe, il
renvoie à l’itinéraire de tant d’autres poussés par une même administra-
tion tatillonne à quitter leur Algérie. Proche de la deuxième gauche,
c’est donc à Paris, fort de l’arrivée du parti socialiste au pouvoir et d’un
riche passé industriel, que Simon-Pierre Thiery est conduit en 1981 à
poursuivre sa carrière au titre de haut-fonctionnaire. Reflet d’une intel-
ligentsia algérienne dont il mène la vie aux côtés de pieds-noirs et de
rares Français cadres de l’industrie qui, relate-t-il, ont tous fait « là-
bas » un mariage et une belle carrière, il s’inscrit dans les réseaux que sa
famille à Constantine lui a ouverts. Son parcours croise celui de ces
« grands chrétiens » restés impliqués, raconte-t-il, en Algérie malgré
leur départ, copains de lycée à la famille très pratiquante ou coopérants
comme son ami Bernard Gentil, polytechnicien et lui aussi cadre de la
SNS (Société nationale de sidérurgie), de retour en mars 1968 dans un
pays découvert en 1961 dans une SAS (section administrative spécia-
lisée ) près d’Oran, catholique convaincu autant qu’homme de gauche
« dans la mouvance de Rocard » 99. Par sa famille, très proche depuis
1956 des milieux « libéraux », Simon-Pierre Thiery en vient donc à
côtoyer des figures proches de Mgr Duval à l’université, parmi les
juristes ou dans le milieu médical, tels François Borella ou Jean-Pierre
Grangaud, directeur des services pédiatriques de l’hôpital d’Alger
qui a soigné ses propres enfants, tous nés à Beni-Messous.Très marqué
par son éducation à Constantine, parlant la langue arabe, il ne peut
ni rejeter son identité pied-noire ni sans doute s’entendre vraiment
avec les pieds-rouges, sinon les coopérants, dont il dit ne pas
partager l’attitude « paternaliste » alors que lui-même garde l’amer
souvenir d’avoir vu sa famille rejetée par la communauté française en
mai 1958 pour avoir manqué de solidarité en refusant la fraternisation.

98. Lettre de Robert Brillaud à Georges Hourdin, La Colle-sur-Loup (06), 23 janvier
1992. Lettres de soutien, Scotto (1991). CHRD, Lyon, fonds Mandouze, boite 32.
99. Sabah Chaib, « L’Algérie au cœur : hommage à un ami perdu, Bernard Gentil

(1941-2018) », Paris, 5 juillet 2018, https://blogs.mediapart.fr/sabah-chaib/blog/...-2018.
Bernard Gentil a dirigé le Maghreb des livres.
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Élevé avec ses huit frères et sœurs dans une foi fervente, l’homme dit
n’avoir pas observé sa foi conduire fondamentalement ses choix. Il n’en
rejette pas pour autant son éducation ou les relations catholiques de sa
famille nouées autour de l’archevêque d’Alger et de l’abbé Scotto,
grand ami de son père. Se rappelant la messe à Constantine le premier
vendredi du mois au couvent des jésuites, il entend conserver de cette
Algérie, où l’Islam gagne peu à peu, « un bon souvenir de [s]es origines
chrétiennes », comme il dit avoir gardé du combat de Témoignage chré-
tien des « références positives ». Avec son épouse, ancienne élève du
collège des sœurs de Saint-Joseph de l’Apparition, il en vient même à
répondre aux sollicitations de l’archevêque melkite d’Alep Mgr Jean-
bart et à aller l’assister en Syrie dans son œuvre éducative. Homme
d’une génération algérienne « proche intellectuellement de la CFDT et
du PS », il a donc conservé de ces « belles années » une mansuétude
pour l’ère Boumédiène, à rebours de la fascination des pieds-rouges
pour Ben Bella, aussi bien qu’une empathie pour la question palesti-
nienne 100.

Le désenchantement

Les vicissitudes de la vie en Algérie ont vite fait d’assombrir le destin
de beaucoup de ces Français d’Algérie. Le prix à payer est parfois lourd
pour ces années passées en Algérie, l’arrachement certain pour ces
coopérants quelquefois contraints de partir subrepticement, tels les
Côte, obligés d’abandonner sous 48 heures trente ans d’histoire à
Constantine ou, plus tôt, l’ancien déserteur Bernard Vezat conduit sur
la voie de la dissidence au nom de valeurs chrétiennes et emprisonné
plusieurs mois à son retour à Marseille 101. Condamné à mort en 1957
pour son soutien au FLN, Georges Falcone, pied-noir, communiste et
catholique, rentre en France, quant à lui, « désespéré » 102. Si l’Algérie a
représenté pour certains un tremplin dans leur carrière, les parcours se
révèlent contrastés et le désenchantement récurrent. François Borel-
la,ancien militant de la JEC et organisateur à Paris en juillet 1956 de la
conférence nationale étudiante pour une solution du problème algé-
rien, l’évoquait encore longtemps après 103. S’y dessinent autant de
« parcours militants très compliqués », raconte Étienne Fouilloux, lui-
même coopérant au Maroc, évoquant cette camarade normalienne de
Fontenay, ancienne de l’équipe nationale de la JEC et géographe, partie

100. Simon-Pierre Thiery, entretien avec l’auteur, Paris, le 10 février 2014.
101. Tramor Quemeneur, Une guerre sans « non » ? Insoumissions, refus d’obéissance et

désertions de soldats français pendant la guerre d’Algérie (1954-1962), Paris, thèse d’histoire,
univ. Paris VIII, octobre 2007, p. 931-934.
102. Andrée Dore-Audebert, Des Françaises d’Algérie dans la guerre de libération, 1995,

p. 255.
103. François Borella,entretien avec l’auteur,Paris, le 12octobre2012 ;SylvieThénault,

« Les pieds-rouges, ‘‘gogos’’ de l’indépendance algérienne ? », art. cit., p. 40-42 ; Alain
Monchablon, « Borella François, Charles, Joseph, André », Les Cahiers du GERME [en
ligne], no 22-23-24, décembre 2002.
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en Algérie en 1963 faire un mémoire de maitrise et restée travailler pour
le ministère de l’Agriculture 104.

Dans une Algérie vidée en 1962 de tous ses cadres, la plupart enten-
dent pourtant s’inscrire dans la durée 105. La fin du « romantisme
révolutionnaire » en 1965 ne marque pas plus le reflux de coopérants
déjà arrivés en grand nombre même si prend fin peu à peu, à partir des
années soixante-dix, cette « lune de miel ». À l’heure d’une massifica-
tion débridée et d’une arabisation, « plus alibi politique que programme
pédagogique », explique Jean-Robert Henry, l’exigence d’une coopéra-
tion technique paraît néanmoins ouvrir une nouvelle ère 106. Occasion
d’une expérience initiatique, la coopération en Algérie ne relève sou-
vent pas d’un choix politique comme pour ceux qui, tel Gérard Cham-
bon, professeur de mathématiques et de sciences à Oran en 1966,
portés par l’espoir d’une « société progressiste », en viennent à refuser le
statut de coopérant 107. Une pratique religieuse conformiste, enfin, les
associe aux pieds-noirs, marqués par le souvenir de ces nombreux
« francaouis » venus, comme à Mostaganem pour la messe de l’abbé
Jaubert, remplir chaque dimanche la paroisse, sinon les instances des
communautés protestantes 108. La fin, en 1965, du « socialisme à l’état
sauvage », comme l’écrit Jean Lacouture 109, a donc ouvert la voie à une
autre génération de coopérants à laquelle s’identifient ces militants
catholiques lyonnais venus, comme Marc Côte, le jésuite Eugène
Blanc, aujourd’hui de Coup de Soleil, association laïque culturelle des
amitiés franco-algériennes, ou l’historien Gilbert Meynier, concourir à
l’édification d’une utopie 110. Coopérant à Oran, celui-ci a poursuivi à
son retour en France, avec son épouse, professeure au lycée el-Mekki à
Oran passée à la tête de la Cimade pour la région Rhône-Alpes, un
engagement politique qu’une une classe d’âge d’étudiants à la fin de la
guerre a porté en Algérie 111. Coopérant au Maroc, membre d’un
groupe de réflexion rattaché à la revue Esprit et à la Vie nouvelle,
mouvement d’éducation populaire et personnaliste très bien implanté à
Tunis, Alger ou Rabat encore après 1962, son camarade Daniel Rivet,

104. Étienne Fouilloux, entretien avec l’auteur, Lyon, le 11 décembre 2012.
105. Hervé Bourges, De mémoire d’éléphant, op. cit., p. 163-169.
106. Gilbert Grandguillaume, Arabisation et politique linguistique au Maghreb, Paris,

Maisonneuve & Larose, 1995, p. 12, 99, 110, 138-139.
107. Rapport adressé au secrétaire d’État chargé des Affaires algériennes, 10 janvier

1963. En Algérie, les Français peuvent être VSNA (volontaires du service national actif),
coopérants civils au titre de la convention signée en 1966 par les deux États ou contrac-
tuels locaux.
108. Daniel Junquia, « Algérie, où en est la coopération ? », Le Cri, mensuel chrétien,

no 6, avril 1963.
109. Jean Lacouture, cité par Catherine Simon, Alger, les années pieds-rouges, op. cit,

p. 200.
110. Responsable de l’UNEF, chrétien et progressiste, Gilbert Meynier est arrivé une

première fois à l’occasion d’un chantier d’alphabétisation à Hussein-Dey puis au titre
d’enseignant, d’abord dans un « chantier culturel » à Ben Aknoun, au lycée Pasteur et à
l’université d’Oran ensuite.
111. Catherine Simon, Alger, les années pieds-rouges, op. cit., p. 256-257.
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historien à la faculté de Rabat de 1967 à 1970, témoigne de cette
histoire : « de la finalité de la coopération et du sens de notre présence
au Maroc, nous ne discutions jamais. Nous vivions dans le provisoire et
dans l’ambiguïté » 112.

Recrutés d’abord pour leurs compétences sur un contrat de durée
limitée, progressistes sans être encartés, beaucoup disent cependant
avoir agi par idéalisme, loin de l’image peu flatteuse « [d]’arrogance »
renvoyée par les pieds-noirs ou les militants de la première heure,
cherchant ainsi à concilier les « exigences de l’algérianisation » avec
« l’esprit de coopération », comme les y invitait alors l’ambassade de
France par la voix de Stéphane Hessel 113. Récits d’une coopération
heureuse, ces témoignages n’ont que peu à voir avec celui des temps
héroïques. Mendésiste, croyant « de tempérament laïc », l’un d’eux,
Michel Bontemps, fils d’un officier vétéran de l’Indochine puis de
l’Algérie, a débarqué en mars 1964 dans un petit port kabyle, désireux
de comprendre in situ une « économie du développement », fort d’à
peine quelques lectures et d’une bonne volonté confinant à l’amateu-
risme, après avoir répondu à un appel lu dans Le Monde durant son
service militaire en Allemagne 114. Écho d’un enthousiasme jamais
démenti comme d’un indéniable manque de professionnalisme de cette
coopération plus massive qu’experte, le parcours de Michel Bontemps,
reçu à bras ouvert dans un établissement technique où les Français
d’Algérie paraissent œuvrer en bonne concorde, en évoque d’autres que
leur anticolonialisme aussi bien que leur foi ont conduits jusqu’en
Algérie. Bien d’autres instituteurs et enseignants, telle cette jeune fille
débarquant toute seule en 1963 au lycée al-Hayat d’Oran sans connaî-
tre rien ni personne de l’Algérie, ont raconté cet « état de grâce » vécu
avec le « sentiment d’une mission » et une soif désintéressée de savoir
partagée par tous, coopérants, enseignants et élèves 115. Reflet d’une
Algérie heureuse à la fin des années soixante, où le dépaysement ne
gagnait guère, à les en croire, ces jeunes coopérants 116, ce témoignage
dit beaucoup du lien construit avec des populations, loin du pouvoir à
la fin de l’ère benbelliste, sans pour autant ignorer des aspects plus
sombres de l’État algérien. Catholique, Michel Bontemps n’est pas non
plus proche des « chrétiens de gauche ». Pratiquant irrégulier, fidèle
intermittent de la paroisse de Dellys, il n’en écoute pas moins la messe
radiodiffusée de Mgr Duval alors que la hiérarchie dit s’inquiéter du
soutien sacramentel à apporter aux « coopérants chrétiens », ce qui lui
parait une urgence devant leur découragement. Si l’Église d’Algérie

112. Evangelos Laskaris, thèse citée, p. 97-99.
113. Extrait du Guide du coopérant français en Algérie, Ambassade de France à Alger,

1968.
114. Michel Bontemps, entretien avec l’auteur, Paris, 15 mai 2012.
115. Aïssa Kadri, Instituteurs et enseignants en Algérie, op. cit., p. 384-385.
116. Jean-Robert Henry, Jean-Claude Vatin (dir.), Le temps de la coopération, op. cit.,

p. 59, 71-75, 179, 183-185, 191, 195, 210, 256, 388-389, 396.
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veut alors leur offrir de « faire face à la lumière de leur foi » à leurs
responsabilités en Algérie, poursuivent en mai 1964 les Informations
catholiques internationales, Michel Bontemps, reparti en 1965 après le
coup d’État, en vient à ne plus se reconnaître dans un curé priant
encore pour évangéliser toute l’Afrique 117. Il semble en revanche avoir
occulté l’islamisation croissante : « On passait devant la mosquée pour
aller au café. ¢ Il y avait beaucoup de monde le vendredi. On n’y faisait
pas attention. C’était dans l’angle mort, on a beaucoup ‘‘schuinté’’ la
religion. J’étais laïc et développementaliste. »

Cet itinéraire interroge la banalité d’un cursus qui n’est propre ni à
de simples fidèles, plus ou moins pratiquants, ni à d’anciens hommes
d’Église. Amené ainsi à prendre peu à peu ses distances avec sa congré-
gation et comme entrainé par un effet de génération, l’ancien père
blanc André B. entend alors être, lui aussi, attentif à se démarquer des
« ecclésiastiques du temps de la colonisation », avant même d’être libéré
de son état sacerdotal. Aussi évoque-t-il tout autant ces années d’aggior-
namento de l’Église avec cet « esprit de de Vatican II [qui], assure-t-il, a
remis de l’oxygène dans la machine » qu’une logique de professionnali-
sation. De statuts pourtant très différents, beaucoup de coopérants
témoignent d’ailleurs d’une expérience professionnelle nouvelle et très
enrichissante 118. Le souhait de reprendre des études l’a conduit
d’abord à l’université de Constantine à la faculté de géographie pour y
suivre, relève-t-il, une véritable « année de propédeutique » puis à ren-
trer en France. Hébergé dans sa belle-famille à Lyon, il y poursuit son
enseignement de l’arabe. À Constantine, vite remarqué comme « le
Français qui parlait l’arabe », l’homme avait rencontré la sœur du
géographe Marc Côte dont il suivait les cours, participant dans les oasis
du sud de Sétif à ses enquêtes de terrain. Fort d’une double licence
d’arabe et de français, il est devenu dans les années soixante-dix et
quatre-vingt coopérant en Afrique du nord en tant qu’arabophone et
professeur certifié dans le Maroc d’Hassan II, en Libye puis en Égypte.
Il y mène alors une carrière entre promotion professionnelle, idéalisme
et priorités familiales dans le refus tant de la corruption que d’une
politique culturelle française par trop instrumentalisée. Enseignant à la
faculté de pédagogie à Tripoli, il s’y plait tellement que l’ambassade lui
offre de prendre la direction du centre culturel, fonction que l’ancien
père blanc se croit obligé de refuser faute d’avoir reçu au séminaire puis
à Rome une formation suffisante. Ce parcours singulier rejoint ici celui
de beaucoup de coopérants dont les enjeux de carrière ou de famille, les
qualifications requises ont joué un rôle sans doute plus déterminant
que les seules motivations politiques. Un dernier poste l’envoie en
octobre 1981 en Égypte auprès des établissements privés de langue, à la

117. « Les chrétiens dans l’Algérie nouvelle », Informations catholiques internationales,
15 mai 1964, 16, p. 27, 29-30.
118. Evangelos Laskaris, thèse citée, p. 102-103.
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fois comme professeur au collège Saint-Marc, le grand établissement
des frères des écoles chrétiennes à Alexandrie, et comme conseiller
culturel pour les écoles religieuses dans un pays, juge-t-il, par trop
« sclérosé ». Différent par son milieu comme par sa formation religieuse
et arabophone des coopérants installés en Afrique du nord, comme
quelques années auparavant des rares pieds-rouges découverts à Alger
puis dans le sud algérien, il s’y est montré soucieux de vivre sa pratique
religieuse autant que de ne pas transgresser une neutralité politique,
comme sa révolte contre la misère aurait pu l’y conduire. Nullement
idéologique, cette exigence de justice l’a pourtant engagé à faire un
choix qu’il dit « politique » et humain alors que lui-même reconnaît
n’avoir jamais été un militant. Cherchant en effet à se démarquer de
Français venus au Maroc au nom « d’une gauche conquérante et pla-
quée », il a fait montre de prudence par crainte, témoigne-t-il, de la
surveillance policière. Aussi paraît-il vouloir s’écarter d’une « petite
contre-société française » vivant très bien mais encouragée au silence
tant par l’ambassade de France à Rabat que par des autorités locales
promptes à expulser sine die tout réfractaire 119. Se décrivant lui-même
alors « moyennement intéressé » par la politique, il ne se voit ni en
révolutionnaire ni même en « catholique de gauche ». Par sa formation
ou son appartenance à des réseaux chrétiens, son itinéraire ressemble
à celui de beaucoup d’autres engagés en Algérie jusqu’au désenchan-
tement à leur retour en France. L’ancien père blanc raconte ainsi
avoir perdu la foi et abandonné toute pratique. Découragé par le
manque d’investissement du ministère de l’Éducation nationale à
favoriser un enseignement en lycée sans sembler obéir aux logiques
religieuses et identitaires des familles, il renonce à devenir professeur
d’arabe, vivant mal un déclassement certain qu’une génération
algérienne a partagé 120.

Le départ des derniers aventuriers, l’effacement de la population
européenne d’Algérie concourent à une présence de moins en moins
pérenne que renforcent les réticences de l’État algérien, dès les débuts,
à octroyer de façon généreuse la nationalité. Ce droit est resté large-
ment théorique en dépit des dispositions des accords d’Évian, comme
s’en inquiétait déjà en 1963 l’abbé Berenguer, député de Tlemcen, à la
tribune de l’Assemblée constituante. Hormis des religieux, comme
l’observe Bruno Étienne en 1965, rares sont ceux à profiter de l’article 9
du code de la nationalité promulgué en mars 1963 qui offre aux
Français d’Algérie le droit de l’acquérir sur simple inscription sur les
listes électorales : ils furent à peine 60 prêtres, 200 religieuses et quel-
ques civils à l’obtenir en trois ans. Aussi l’exode des pieds-noirs aurait-il
mis fin, explique-t-il, à la présence d’une minorité française à vocation

119. Pierre Vermeren, Misère de l’historiographie, p. 104.
120. André B., entretiens avec l’auteur, Lyon, 24 mai et 11 décembre 2012.
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algérienne que prévoyaient les accords de mars 1962. Posée très rapide-
ment après l’indépendance, la question de l’islam en exclut de facto les
anciens pieds-noirs aussi bien que les Français arrivés après 1962,
modalités contraires, comme le déplorait déjà Évelyne Lavalette, à ce
que le droit ou la vie pourraient « exiger de leur conscience » 121. Aussi
rare qu’exceptionnel, ce processus de naturalisation révèle ainsi une
islamisation de la société davantage qu’une algérianisation de l’Église,
alors qu’à peine quelques centaines de Français, pieds-noirs ou vété-
rans de la guerre de libération, parmi lesquels les Chaulet, les premiers
en juillet 1963 ou, plus tardivement, Jean-Paul Grangaud, ont obtenu la
nationalité algérienne 122. Aussi, dans un État confessionnel consacré
par la constitution de 1963 qui fait de l’Islam la religion d’État, la
religion règne-t-elle, même si elle ne gouverne pas, écrivait Henri
Sanson en 1983 123. Enfin, à partir de 1970, les restrictions apportées
aux dispositions juridiques du code de la nationalité contribuent à la
détérioration de la situation de familles pourtant bien intégrées,
n’offrant pas à tisser des liens durables dans un pays où, conclut
Michèle Baussant, il leur est difficile d’assumer un choix qui ne leur est
pas reconnu. Ils sont devenus des « citoyens de seconde zone » pour
Hélène Vandevelde, première femme en 1967 à enseigner dans une
faculté de Constantine. Naturalisée et solidement implantée à Cons-
tantine mais sans ascendance arabo-musulmane, sa famille prend cons-
cience de ne posséder qu’une « demi-nationalité », alors même qu’elle
avait été autorisée à adopter une petite musulmane, orpheline âgée de
six ans dont le service de santé lui avait laissé la responsabilité parce
qu’elle était de nationalité algérienne. Reconnaissant être catholiques et
pratiquants, ils avaient même assuré aux autorités ne pouvoir garantir
de conserver la jeune fille dans la religion musulmane ni de l’empêcher
de devenir chrétienne « comme toute la famille ». Ainsi, en dépit de leur
« envie » d’être Algériens qui pousse même les deux garçons à aller à la
caserne s’inscrire au service militaire, demande jugée alors farfelue de
la part de « deux jeunes européens donc chrétiens », ils demeurent
« officiellement ce qu’ils sont, chrétiens et français » 124. L’heure ne
paraît en effet déjà plus au rapprochement avec un Islam « ouvert »
auquel chrétiens et coopérants, comme le raconte Gérard Cholvy,
lui-même enseignant à Casablanca et attaché à l’essor du pèlerinage au

121. Catherine Simon, Alger, les années pieds-rouges, op. cit., p. 93-95, 192-205 ; Bruno
Étienne, Les Européens d’Algérie et l’indépendance algérienne, op. cit., p. 281-315.
122. José-Alain Fralon, Jacques Chevallier. L’homme qui voulait empêcher la guerre

d’Algérie, Paris, Fayard, 2012, p. 292, 294-295.
123. Henri Sanson, Laïcité islamique en Algérie, Paris, CNRS, cité par Franck Fregosi,

« Islam et État en Algérie. Du gallicanisme au fondamentalisme d’État », Revue du monde
musulman et de la Méditerranée, no 65, 1992, p. 65, 74.
124. Hélène Vandevelde, Malgré la tourmente, op. cit., p. 279-312, 337, 353-355.
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monastère de Toumliline au sud de Fès, avaient œuvré dans les années
soixante 125.

Aussi tous n’entretiennent-ils pas la même temporalité ni le même
attachement à un pays qu’ils ont pour autant cherché à construire avec
toute la force de leur foi en Dieu et en l’homme, attestant, conclut
Claude Prudhomme, « l’importance de traduire en acte la volonté de
vivre ensemble, physiquement, et pas seulement en paroles, d’ouvrir
des espaces pour permettre une rencontre » 126. Enfin, la chronologie
de leur implantation en Algérie diffère parfois pour certains militants
d’un tiers-mondisme chrétien revenus tardivement longtemps après y
avoir œuvré à mettre fin à la guerre. Désireux de « renouer » avec une
Algérie qu’ils disent n’avoir jamais « perdu de vue », à l’instar de Stanis-
las Hutin, de retour en 1978 dans le Constantinois pour y travailler
deux années durant pour le compte d’un organisme de formation en
Bretagne, ils entendent, comme l’ancien jésuite et l’un des membres de
la 4ACG (Anciens Appelés en Algérie et leurs Ami(e)s Contre la
Guerre), combattre en Afrique, dans les Antilles comme en Palestine
« un colonialisme qui perdure » 127. Fort de son expérience durant la
guerre auprès de Jean de Maisonseul et de Germaine Tillion, l’urba-
niste Michel Marié n’a eu ainsi de cesse, répète-t-il, de dénoncer des
« effets de retour » de la politique coloniale française. Après avoir pré-
féré en 1959 aller travailler dans les bidonvilles à Alger, « là où il fallait
aller », plutôt que de concourir avec des ingénieurs des Ponts et Chaus-
sées à l’édification des ZUP nées, assure-t-il, de la guerre d’Algérie, il
dit avoir gardé ensuite un contact avec le pays. De son expérience
algérienne qui, confesse-t-il, « a marqué toute [s]a vie professionnelle »,
il retient la clé pour comprendre, comme pour toute une génération de
sociologues, « sa manière, conclut-il, de penser et [s]a manière de voir
les choses ». Revenu en 1986 vingt-cinq ans après son passage à Oran et
Alger, l’ancien séminariste de la Mission de France y voit encore la
« première ébauche d’une réflexivité » qui lui aurait offert de penser
ensuite les « bases d’un urbanisme négocié et consensuel » 128.

Vivre dans l’Algérie de Boumédiène aurait donc été, à en croire ces
témoignages, une expérience souvent heureuse mais brève, de peur
parfois, comme l’explique cet autre témoin, de devoir « hypothéquer sa
carrière » 129. Insérée dans des parcours personnels variés, elle s’est
inscrite dans une Algérie rétive à accepter leur particularisme qui, pour
Michèle Baussant, a rendu ces femmes et ces hommes à la fois intrus et

125. Coopérant à Casablanca, Gérard Cholvy, originaire du Maroc, disait ne pas
se reconnaître « vraiment pied-noir ». Gérard Cholvy, lettre à l’auteur, Montpellier,
19 février 2013.
126. Claude Prudhomme, dossier « Catholiques français et musulmans du monde

maghrébin. Un passé qui ne passe pas ? », Histoire, Monde & Cultures religieuses, 44,
décembre 2017, p. 5.
127. Stanislas Hutin, entretien avec l’auteur, Paris, 16 octobre 2012.
128. Michel Marié, entretien avec l’auteur, Paris, novembre 2012.
129. Michel Bontemps, entretien avec l’auteur, Paris, 15 mai 2012.
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acceptés 130. Ces histoires révèlent donc la richesse d’une aventure
portée par une aspiration commune au progrès comme par un amour
de « leur » pays, quelquefois vacillants mais résilients, quand bien même
le temps n’a pas manqué à partir des années soixante-dix à leur éloigne-
ment, à l’heure où s’installait, comme l’écrit François Siino, l’angoisse,
pour les pieds-rouges, les coopérants et les pieds-noirs, d’un inexorable
départ 131, dont témoigne aussi Jean-JacquesViala : « On a vu monter le
sentiment religieux, rapporte M. Esposito de Mostaganem. Mes
copains, même ceux avec qui je buvais le Ricard, conclut-il, ils sont
devenus religieux 132. »

130. Michèle Baussant, op. cit., p. 346-348.
131. François Siino, « Malentendus dans la décolonisation. Coopérants de l’enseigne-

ment supérieur au Maghreb (1960-1980) », in Samia El Mechat, Florence Renucci (dir.),
Les décolonisations au XXe siècle. Les hommes de la transition, Paris, L’Harmattan, 2014,
p. 247-268.
132. J.-J. Viala, Pieds-noirs en Algérie après l’indépendance, op. cit., p. 165-169, 280-281,

300-304.
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