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Francais et chrétiens dans I’Algérie de Boumédiéne.
Pieds-noirs, « pieds-rouges » et coopérants,
de Ben Bella aux années 1970

Jéréome BOCQUET *

Résumé

Des récits par trop manichéens opposent pieds-noirs partis d’Algérie en
1962 et pieds-rouges venus y faire la révolution. Le parcours des chrétiens
installés en Algérie apres I’'indépendance révéle une histoire plus com-
plexe. Leurs témoignages racontent en effet une autre Algérie ou, apres
1962, on croise des « pieds-rouges », des coopérants, des pieds-noirs, pour
certains naturalisés Algériens. Malgré I’exode de ses cadres et de ses
paroissiens, une Eglise s’y maintient en effet apres I’'indépendance dans
Pesprit du concile Vatican II et dans I’espoir de batir une Algérie nouvelle.
Anciens militants de I’Action catholique, chrétiens de gauche ou simples
fidéles, catholiques et protestants, ils perpétuent dans I’Algérie de Ben
Bella puis de Boumédiéne des formes d’action politique usitées durant la
guerre d’Algérie aussi bien qu’une présence religieuse et frangaise. Ces
hommes et ces femmes dont I’identité pied-noire s’efface peu a peu disent
combien leur appartenance chrétienne a déterminé leur identité de Fran-
cais en Algérie. Plus que le coup d’Etat de Boumédiéne en 1965 qui met fin
a I’expérience de la « révolution algérienne », I’arabisation progressive du
pays annonce cependant le désenchantement et le départ inexorable de la
plupart d’entre eux avant la fin des années 1980 et le début de la guerre
civile.

Mots-clés : Pieds-noirs, Coopérants, Pieds-rouges, Chrétiens de gauche,
Algérie sous Ben Bella et Boumédiéne

Abstract

Some simplistic stories too often oppose “Pieds-noirs’ who left Algeria
in 1962 and “Pieds-rouges’ who came to make the revolution there. The

* Jérome Bocquet est maitre de conférences en histoire a ’université d’Orléans (Inspé
Centre-Val-de-Loire).

Outre-Mers. Revue d’histoire, T. 107, N° 404-405 (2019)

Société Francaise d'Histoire des Outre-Mers (S.F.H.O.M) | Téléchargé |le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.92)



176 J. BOCQUET

itinerary of Christians settled in Algeria after independence reveals a more
complex history. Their testimonials relate another Algeria: after 1962, some
volunteers, cooperants and “Pieds-noirs”, for some Algerian naturalized,
lived there together. Despite the exodus of its clergy and most of its
parishioners, a Church remained there after independence to build a new
Algeria in the spirit of the Second Vatican Council. Former militants of
Catholic Action, left-wing Christians or ordinary faithful, Catholics and
Protestants, all perpetuated in Ben Bella’s and then Boumédiéne’s Algeria
some forms of political action used during the Algerian war as well as a
religious and French presence. These men and women were gradually
losing their “pied-noire’’ identity but they tell how their Christian affilia-
tion has determined their identity as French people in Algeria. While
Boumédiéne’s coup in 1965 ended the experience of the “Algerian revolu-
tion”’, the gradual Arabization of the country acted however disenchant-
ment and inexorable departure of most of them before the end of the 1980s
and the beginning of the civil war.

Keywords: Cooperants, Pieds-noirs, Pieds-rouges, Left-wing Christians,
Ben Bella’s and Boumediene’s Algeria.

Dessinant les contours d’une « génération du djebel » chere a 'histo-
rien Etienne Fouilloux, le déronareur algérien que revendique dés 1962
Georges Hourdin a indéniablement marqué, comme 1’écrit cinquante
ans apres Golias, une certaine jeunesse chrétienne et annoncé des
années de contestation sociale. Une Eglise catholique «en pleine
renaissance » y aurait ainsi, expliquait-il alors, découvert le probléme
du Tiers-Monde *. Du combat contre la torture a celui, perdu, pour
I’Algérie francaise, les chrétiens gardent la mémoire d’une conscience
morale et politique aigué et d’une urgence a agir 2. Moment essentiel
pour les nationaux-catholiques comme pour les chrétiens de gauche
avant Mai 68, la guerre d’Algérie aura vu naitre nombre des engage-
ments politiques de la décennie suivante.

Le parcours des chrétiens installés en Algérie aprés I’'indépendance
révele ainsi une histoire plus complexe que celle de récits par trop
manichéens. Bruno Etienne n’écrit-il pas en 1965 qu’a ’exception de
quelques syndicalistes chrétiens disposés a ceuvrer au développement
du pays, « peu de pieds-noirs acceptent de coopérer autrement que
pour éviter le pire et provisoirement » 3 ? Aprés 1962, on y croise
pourtant « pieds-rouges », coopérants, « Algériens », pieds-noirs ou
militants de I’Action catholique perpétuant dans I’Algérie de Ben Bella
puis de Boumédi¢ne des formes d’action politique usitées durant la
guerre aussi bien qu’une présence religieuse et frangaise. Alors que prés

1. Georges Hourdin, « Ce que fut P’attitude des chrétiens frangais », La Nef, octobre
1962-janvier 1963, p. 84.

2. Julie Clarini, « Génération Algérie », Le Monde, 18 mars 2012, p. 16.

3. Bruno Etienne, Les Européens d’Algérie et I’indépendance algérienne (thése de doctorat
de droit, Aix-en-Provence, 1965), Paris, CNRS, 1968, p. 264.
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FRANGAIS ET CHRETIENS DANS L’ALGERIE DE BOUMEDIENE 177

de 200 000 pieds-noirs sont restés a ’automne 1962, le nombre de ces
chrétiens n’en est pas moins incertain. On ne compterait plus en 1964
que 100 000 baptisés 4. Si la présence européenne a longtemps été
associée a celle d’une Eglise francaise, reste 4 connaitre la part de
chrétiens identifiés en tant que tels aprés 1962 par leurs pratiques ou
leur statut, d’autant plus que les communautés chrétiennes comptent
alors trés peu d’autochtones. André Noziére comptabilise ainsi a la
veille de l’'indépendance a peine 400 a 800 protestants d’origine
algérienne. Tandis qu’au début de la guerre d’Algérie, les Informations
catholiques internationales y dénombraient encore 920 000 catho-
liques pour 9,73 millions de musulmans, les Européens, pour la
plupart chrétiens, sont alors essentiellement de confession catholique 5.
Vingt-cinq ans plus tard, il en resterait moins de 60 00o. Avec la
décennie des « années noires », cette présence semble ensuite s’effacer.
Le pays accueillerait aujourd’hui a peine 8 ooo chrétiens, pour beau-
coup des évangéliques de nationalité algérienne ¢. A la différence enfin
des pieds-rouges venus en premier lieu a Alger faire la révolution, ces
Francais que les Eglises ou I’Etat algérien reconnaissent comme chré-
tiens, le plus souvent d’anciens pieds-noirs, demeurent disséminés dans
toute I’Algérie. Aussi sont-ils d’abord implantés dans les deux diocéses
les plus marqués par une présence chrétienne, Alger et surtout Oran
qui accueillait en 1960 la moitié¢ des catholiques comme des effectifs
réformés 7.

Dans les témoignages de tous ces Francais, les carriéres faites a
Alger, Oran ou en Kabylie et I’observance d’une pratique religieuse
offrent une histoire au ras du sol sur une certaine Algérie a ’heure de
I’indépendance 8. Dans un pays ou la part de 'individu se montre plus
grande que ne le laisse entendre la geste révolutionnaire, des hommes
et des femmes portent cependant I’idée d’une rupture. Aussi le conflit
a-t-il nourri les fractures entre une « Eglise en mouvement » que défen-
dent en Algérie des pionniers de la révolution et de ’aggiornamento
d’une Eglise décolonisée, et un catholicisme intégral, hostile tant
aux remises en cause du concile qu’a la perte de I’Algérie francaise.
Certains s’offrent donc, comme [’écrit en 1963 dans la revue Erudes

4. « L’Eglise catholique en Algérie », Maghreb, n°® 6, 1964, p. 39.

5. En 1954, le diocése d’Oran en compte alors 350 000 sur 37I 0oo habitants euro-
péens, celui d’Alger 300 000 sur 365 000. André Noziere, Algérie, les chrétiens dans la
guerre, Paris, Cana, 2001, p. 25-27.

6. Oissila Saaidia donne les chiffres de 59 482 pour 1982 et de 8 016 pour 2016
(Annuario Pontificio). Alors qu’en 1960, le diocése d’Oran comptait ainsi encore 106
paroisses, il est difficile de trouver des statistiques géographiques fiables apres 1962.
Oissila Saaidia, L’Algérie catholique XIX-XXI° siécles, Paris, CNRS, 2018, p. 235, 237,
281-282. En 2009, Karima Diréche évoque 3 200 lieux de culte clandestins, a coté des 32
églises agréées, alors que I’Eglise protestante d’Algérie se refuse a chiffrer le nombre de
protestants. « Evangélisation en Algérie : débats sur la liberté¢ de culte », L’Année du
Maghreb [en ligne],V, 2009, p. 275-284.

7. André Noziére, Algérie, les chrétiens dans la guerre, op. cit., 166.

8. Martin Evans, Mémoires de la guerre d’Algérie, Paris, .’ Harmattan, 2007, p. 32.
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178 J. BOCQUET

Jean Delanglade, trés tot engagé en Algérie, a dissocier leur présence de
celle d’une « arriere-garde » que le refus collectif de la communauté euro-
péenne en 1962 aurait disqualifiée 9. Un autre catholicisme ne manque
pas enrevanche de rappeler le sort dramatique du « million » de rapatriés.
Pour un clergé traditionnaliste liant le sort de la présence francgaise et
celui de I’Eglise ™, ’heure est méme, comme P’écrit le jour de ’indé-
pendance I’abbé Georges de Nantes 7, a la « crucifixion de toute une
communauté historique de nom francais et d’ame chrétienne » 2,
Aussi tenterons-nous d’observer ces hommes et ces femmes, laics ou
hommes d’Eglise, dans leurs pratiques ou leur rapport a I’Etat algérien,
a I’heure du concile comme d’une révolution algérienne qui entendait
en 1962 mettre fin a une société autant qu’a des Eglises coloniales. Ces
témoignages offrent ainsi de percevoir la singularité de parcours au gré
de I’évolution du pays, sous Ben Bella puis Boumédiéne, vers une
arabisation et une islamisation de plus en plus durement ressenties. Dés
la fin de la guerre, des chrétiens hier proches de I’Action catholique ou
de la CIMADE s’interrogent déja sur les effets d’un traumatisme algé-
rien. Ils y décélent les prémices d’un effondrement de la pratique
religieuse au moment ou débutent les parcours de ces « pieds-rouges
chrétiens ». Répondant au veeu de Jean Delanglade en mars 1963 lors
des débats a Alger sur le code de la nationalité, ceux-ci aspirent a
devenir des « chrétiens algériens » et non pas chrétiens étrangers en
Algérie parce que se réclamant de la nationalité francaise 3. Certains
en effet ont choisi de rester par « amour » du pays. A I’appel de I’ancien
maire d’Alger Jacques Chevallier 4, beaucoup entendent alors choisir
la nationalité de leur « jeune patrie » 5. Reconnu, écrit André Man-
douze dans El-Watan, comme un « Algérien a part entiére », ’évéque
Jean Scotto, que La Vie catholique présente en 1990 en « Jean XXIII des
faubourgs d’Alger », aura inspiré de nombreuses vocations 6. C’est
« tout naturellement » que ce combat entraine un grand nombre de ces
chrétiens aux cotés d’autres « hommes en détresse », d’Algérie jusqu’en
Palestine. Offusqué ainsi « de voir, dit-il, [s]a foi chrétienne confisquée

9. Jean Delanglade, « Chrétiens d’Alggérie », Etudes, n° 16, mars 1963, p. 289, 300, 303.

10. « Abbé Georges de Nantes 3 avril 1924 — 15 février 2010 », Feune Nation [en ligne],
3 avril 2018.

11. Supérieur de la communauté des petits fréres du Sacré-Ceeur, il est arrété en 1962
par la police puis suspendu a divinis ; il fonde en 1970 la Contre-Réforme catholique.

12. Frére Francois de Marie des Anges, I/ est ressuscité ! [en ligne], 59, juillet 2007,
p. 29-30. Claire Lesegretain, « I.’abbé Georges de Nantes est mort », La Croix [en ligne],
17 février 2010.

13. Etienne Fouilloux, Les chrétiens entre guerre d’Algérie et mai 68, Paris, Parole et
Silence, 2008, p. 16, 35-62, I01I.

14. Chef de file des catholiques libéraux, il y avait invité en ce sens, le 1°" juillet 1962 a
la télévision francgaise, tous les « enfants » de 1’Algérie.

15. Jean Scotto, Curé pied-noir. Evéque algérien, avec Charles Ehrlanger, Paris, Desclée,
1991, p. 158.

16. Slimane Zeghidour, « Le Jean XXIII des faubourgs d’Alger », La VVie, 2380, 11 avril
1991. Centre d’histoire de la résistance et de la déportation (CHRD), Lyon, fonds André
Mandouze, « De Résistance en résistances », boite 32, ch. 2 et 3, 1991-1993,
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FRANGAIS ET CHRETIENS DANS L’ALGERIE DE BOUMEDIENE 179

par ce que I’Eglise recelait encore d’éléments conservateurs », le doc-
teur Paul Milliez, pied-noir et « médecin chrétien » proche de I’abbé
Pierre, s’engage avec I’Association médicale franco-palestinienne au
méme titre que ’abbé Glasberg ou Sylviane de Wangen avec France
Terre d’Asile 7.

Un ensemble de témoignages recueillis depuis 2011 nous a permis
d’accéder a ces itinéraires pour partie représentatifs du coopérant-type
installé en Algérie 8. La rareté des archives administratives, de mouve-
ments ou de publications se réclamant en Algérie de I’Eglise, écrivait
déja André Noziére, rend en effet moins visibles ces chrétiens d’Algé-
rie 9. Offrant, comme I’explique encore Martin Evans, de donner
corps aux sentiments, aux attitudes ou aux motivations, ces témoigna-
ges racontent non seulement une Algérie wvécue, celles des années
soixante jusqu’aux anmnées moires, mais également la mémoire d’une
Algérie disparue 2°. Aussi mettrons-nous dans un premier temps en
évidence des parcours qui, oscillant entre exceptionnel et ordinaire,
révélent les morceaux d’une Eglise post-conciliaire. Nous évaluerons
ainsi en quoi leur appartenance chrétienne a déterminé leur identité de
Francais en Algérie. Nous ferons alors apparaitre les structures d’une
Eglise d’Algérie « régénérée » malgré I’exode de ses cadres et de ses
paroissiens durant I’été 1962, avec un souci de réforme née de Vati-
can II mais dont I’identité pied-noire vient peu a peu a s’effacer. On
tentera enfin d’interroger cette communauté chrétienne et francgaise
aprés le coup d’Etat de 1965, dont le désenchantement parait annoncer
a la fois la fin des engagements idéalistes issus de la guerre et la
normalisation d’une relation particuliére entre les deux pays.

Pieds-rouges peut-étre, mais chrétiens d’abord

Apres I'indépendance, des Francais demeurent donc en Algérie ou,
pour certains, viennent s’y installer pour ceuvrer au développement de
la nation algérienne tout en gardant une identité chrétienne. Aussi

17. Joél Ménard, « Paul Milliez 1912-1994. Nécrologie », Archives des Maladies du
Ceeur, n° 88, 1995, p. 1248-1250.

18. Florence Renucci, Toussaint Réthoré, « Juristes en coopération. Magistrats et
professeurs de droit en Algérie (1962-début des années 1980) », in Odile Goerg, Marie-
Albane de Suremain (dir.), « Coopérants et coopération en Afrique. Circulations
d’acteurs et recompositions culturelles (des années 1950 a nos jours) », Outre-Mers. Revue
d’histoire, 2014/2, p. 207.

19. André B., Michel Bontemps, Francois Borella, Gérard Cholvy, Genevi¢ve Collas,
Anne et Marc Cote, Etienne Fouilloux, Stanislas Hutin, Michel Marié, Bernard Roussel,
Simon-Pierre Thiery. Parfois réticents au départ, la plupart des personnes sollicitées ont
répondu a nos demandes, essentiellement sous la forme d’entretiens semi-dirigés, le plus
souvent a domicile, entre 2011 et 2014.

20. Sybille Chapeu, Des chrétiens dans la guerre d’Algérie. L’action de la Mission de
France, Editions de I’Atelier, 2004, p. 9 ; Martin Evans, Mémoires de la guerre d’Algérie,
Paris, I’Harmattan, 2007, p. 236 ; André Noziere, Algérie, les chrétiens dans la guerre, op.
ct., p. 111, 323.
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partent-ils pour « donner, écrit Georges Hourdin en 1964 dans la revue
catholique Croissance des jeunes nations, a dix millions d’hommes les
chances de sortir de I’ignorance, de la misére et de ’humiliation » 2.
Soutenant la voie d’un socialisme algérien, la revue n’a-t-elle pas titré,
deés le mois de décembre 1962, dans un numeéro portant sur I’Algérie et
la coopération, « un dialogue dur et fraternel » 22 ? Ainsi, des chrétiens
de gauche entendent jouer les « coopérateur(s] » dans une « Algérie
nouvelle » et socialiste en « chrétien[s] qui, témoigne I’un d’eux, devenu
Algérien, se sent[ent] paradoxalement a I’aise devant des attitudes
apparemment fort peu chrétiennes » 23, Réunissant catholiques et pro-
testants, une Association d’études, rapporte QOissila Saaidia, tente méme
en 1964 de repenser les Eglises en Algérie. Partageant une foi chré-
tienne et une double culture frangaise et algérienne, des Francgais s’y
montrent cependant bien différents des pieds-rouges si emblématiques
de I’époque de Ben Bella. Moins connu, leur parcours donne a connai-
tre une autre Algérie que celle de révolutionnaires parfois ignorants des
réalités du pays. Leur présence interroge I’identité des Francais venus
s’y installer comme de tous ceux, moins visibles mais sans doute aussi
nombreux, qui ne ’avaient pas quitté :

La plupart donc sont toujours 13, écrivent les Vandevelde a leur retour a Constan-
tine apres six ans d’exil, simples, amicaux, souriants, eux aussi ont choisi la
solidarité et restent avec les Algériens indépendants pour aider a la recons-
truction et au redémarrage du pays. [...] Et ’Eglise ? La aussi, c’est le temps
de grace ! Le temps ou les chrétiens, constatant leur petit nombre, se grou-
pent pour réfléchir et prier ensemble. Nous sommes des Francais d’Algérie
[...] et des Francais de France, arrivés nouvellement ou depuis deux ou trois
ans avant la fin de la guerre. Le passé nous intéresse peu, nous nous soucions
tous de ’avenir 24.

Une histoire pleine de trous

Ainsi, ceux qu’on « a rangés sous [c]e qualificatif polémique et peu
flatteur », explique la fille d’une pédiatre installée a Constantine en
1962, ne sont pas tous des pieds-rouges. Baptisés méme de « pieds-
roses » par P’écrivain Francis Pornon, lui-méme parti la-bas comme
professeur de philosophie 25, beaucoup sont venus, parfois beaucoup
plus tard, au titre de la coopération, d’autres, pieds-noirs, n’ont jamais

21. La revue a tout juste été fondée en 1961 avec Joseph Folliet et Gilbert Blardone.

22. Evangelos Laskaris, « LLa coopération culturelle franco-algérienne Les coopérants
francais en Algérie indépendante. Enseignants des écoles (instituteurs et professeurs) et
universitaires (1962-1980) », thése de doctorat en histoire (dir. Rémi Fabre), Université
Paris-Est, 2016 [en ligne], p. 97.

23. Georges Hourdin (éd.), Algérie an III, Croissance des jeunes nations, n° 35, juillet-
aolt 1964, p. 3, 26-27. )

24. Héléne Vandevelde, Malgré la rourmente. Récit-témoignage, La Ravoire, Editions
Gap, 1994, p. 282-283.

25. Francis Pornon, En Algérie sur les pas de Jean Boudou. Carner de voyage, Valence,
Vent Terral, 2011, p. 104.
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quitté ’Algérie. Qu’ils aient été ou non « occultés de I’histoire », comme
I’écrit Héléne Bracco, elle-méme enfant de rapatriés, ils demeurent
néanmoins méconnus 26, La diversité des témoignages, les confusions
d’un lexique souvent politisé, les conflits de mémoire concourent en
effet a I’écriture d’un récit destiné tanto6t a glorifier une épopée révolu-
tionnaire tantot, écrit Jean-Jacques Viala, a reconnaitre les souffrances
du « petit peuple pied-noir » 27. L’historien peine a définir ces pieds-
rouges, « sorte, avance Muhammed Yefsah, de pieds-noirs a I’envers
ramant a contre-courant ». Leur portrait ne gagne pas davantage a
Pamertume. Sont-ils vraiment ces «idiot[s] utile[s] » que décrit ce
militant en rupture de ban avec le Parti arrivé du Maroc avec PALN ?
Beaucoup échappent pourtant a une lecture trop simpliste alors
qu’Hervé Bourges, ’homme de Ben Bella, réfutant pour lui-méme
I’appellation de « chrétien de gauche », tend a distinguer deux attitudes,
I’une a droite et ’autre a gauche, « fondamentales, décrit-il, face aux
autres et face au monde » 28. Auteur en 1968 d’un Guide du coopérant
frangais, Stéphane Hessel, en charge de la question a I’ambassade a
Alger, évoque méme en juillet 1970 dans la revue Esprit une population
en réalité « composite, parfois traversée par le conflit des motivations et
P’opposition des attitudes » 29. Parmi ces « bulldozers de I’Algérie nou-
velle », comme le relevait en 1963 le haut-représentant de la France en
Algérie Jean-Marcel Jeanneney, beaucoup cependant ont agi au nom
d’une morale chrétienne 3°. Alliant, écrit Pierre Vermeren, romantisme
révolutionnaire, utopie tiers-mondiste et catholicisme militant, nombre
d’entre eux entendent donc ceuvrer a une fr,aternité universelle, sinon
expier le passé missionnaire et colonial de I’Eglise 3:.

Pied-noirs et chrétiens dans une Algérie indépendante, certains
paraissent néanmoins décalés tant vis-a-vis des pieds-rouges que des
rapatriés, des « métros » ou des Algériens. Beaucoup se souviennent
ainsi de cet « été Far-West » qui, pour la premiére fois, les avais vus se
sentir extérieurs a la joie des Algériens qu’ils cotoyaient depuis si long-
temps. Ces derniers leur semblaient désireux, raconte le pasteur Elisa-
beth Schmidt, d’étre entre eux « comme les pieds-noirs heureux sur la

26. Héléne Bracco, Européens en Algérie indépendante, Paris, Paris-Méditerranée, 1999,
p. 2I.

27. Jean-Jacques Viala, Pieds-noirs en Algérie aprées I'indépendance. Une expérience socia-
liste, Paris, L.’ Harmattan, 2001, p. 315.

28. Hervé Bourges, De mémorire d’éléphant, Paris, Grasset, 2000, p. 30.

29. Evangelos Laskaris, these citée, p. 158.

30. Juliette Benabent, « Ceux qui sont restés », Télérama, n° 3244, 17 mars 2012,
p. 22-26 ; Claire Zalamonsky, « Ma meére, pied-rouge en Algérie », France culture, 13
décembre 2007 ; Marie Nennésp, « Pied-rouge, “idiot utile’ ? », COQFD, n°® 99, avril
2012 ; Mohamed Yefsah, « Le réve oublié des pieds-rouges », 3 mars 2010, BabelMed.net
[en ligne] ; Jean-Baptiste Malet (dir.), « Guerre d’Algérie : des chrétiens pour 'indépen-
dance », Golias, n° 142, janv-fév 2012, p. 4-10, 21-22. Catherine Simon, Alger, les années
preds-rouges. Des réves de I’indépendance au désenchantement 1962-1969, Paris, La Décou-
verte, 2009, p. 17-20.

31. Pierre Vermeren, Misére de I’historiographie du « Maghreb » post-colonial (1962-2012),
Paris, Publications de la Sorbonne, 2012, p. 95-96.

Outre-Mers. Revue d’histoire, T. 107, N° 404-405 (2019)

Société Francaise d'Histoire des Outre-Mers (S.F.H.O.M) | Téléchargé |le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.92)



182 J. BOCQUET

plage de “Casti’’ sans Arabes » 32. Militant syndicaliste chrétien, le
juriste Francois Borella a connu ces heures de chaos a Alger ou la
question des biens vacants abandonnés par les pieds-noirs alimentaient
tous les trafics 33. Assurant la prédication a Hussein Dey de juin a
septembre 1962, le pasteur Bernard Roussel témoigne avoir ainsi « pris
[s]a part de ce qu’exigérent des départs massifs ». Il en vient a travailler
tant6t a acquérir des billets, a accompagner a ’aéroport des personnes
agées « oubliées » tantdt a installer sur un bateau personnes grabataires,
appareillées ou hospitalisées. Avec son épouse, il enseigne I’anglais dans
une école ouverte au Clos Salembier a I’initiative du FLN. Aussi dit-il
avoir « participé d’une effervescence qu’ils espér[ailent construc-
tive » 34, Malgré ’enthousiasme général, le départ de milliers de fonc-
tionnaires francais et I'urgence de la période transitoire n’ont pas
manqué en effet, comme pour ’ancien dirigeant de 'UNEF, appelé a
enseigner a la faculté de droit a Alger, d’empoisonner les réves de ce
premier été 35. Compromettant les travaux de ’Exécutif provisoire, ce
climat de violence, raconte Michel Kelle, I’'un de ces enseignants restés
en Algérie, a rendu la transition difficile 3¢. Les témoignages laissent
pourtant entendre que la plupart ont eu conscience de vivre alors, se
souvient Jean-Paul Grangaud, agrégé de médecine aupres du ministére
algérien de la Santé et figure protestante de la communauté, une
chance extraordinaire 37. Autour de militants établis de longue date en
Afrique du nord se constituent quelques réseaux initiés par des prétres
et des pasteurs tous remarqueés, comme Pierre Dabosville, Georges
Casalis ou Etienne Mathiot, pour leur engagement contre la guerre 3.
A Pinverse de ces pieds-rouges vite repartis en 1965 apres ’exaltation
des premiéres années, tous désirent s’installer durablement et, écrit le
dominicain Pierre Le Baut dans la revue Awjourd’hui, s’acclimater
culturellement. Ne voulant pas d’une seule Eglise d’ambassade, ils
entendent construire une « Eglise algérienne ». Théologien et écono-
miste, le pasteur Jacques Blanc, en lien avec le Conseil cecuménique
des Eglises, est I'un de ceux a mettre alors en place le Comité chrétien
de service en Algérie en vue de coordonner I’insertion dans le pays

32. Elisabeth Schmidt, Férais pasteur en Algérie en ces temps de malheur, Paris, Cerf,
1976, p. 187-188.

33. Catherine Simon, Algérie, les années pieds-rouges, op. cit., p. 35, 242-243.

34. Bernard Roussel, entretien avec ’auteur, Paris, novembre 2012.

35. Jean-Marcel Jeanneney, Rapport adressé au secrétaire d’Etar chargé des Affaires algé-
riennes, 10 janvier 1963, cité par Catherine Simon, Alger, les années pieds-rouges. op. cit.,
p- 75-77. Héléne Bracco avance le chiffre de 120 000 pieds-noirs demeurés en Algérie en
1964. Aprés 1’été 1965, ils ne seraient plus que 50 ooo Frangais encore présents,
René Galissot (dir.), Les accords d’Evian en conjoncture et en longue durée, Paris, Karthala,
p. 105.

36. Aissa Kadri (dir.), Instituteurs et enseignants en Algérie 1945-1975. Histoire et mémoires,
Paris, Karthala, 2014, p. 137.

37. « Témoignage de Jean-Paul et Marie-France Grangaud. Foi protestante et méde-
cin en Algérie », in Pierre Daum, Ni valise ni cercueil, Paris, Actes sud, 2012, p. 386.

38. Robert Davezies et al., « Nous dénongons une grave injustice, des prétres et des
pasteurs prennent la parole », Evreux, Imprimerie Herissy, 1963.
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nouvellement indépendant des mouvements d’origine chrétienne 39.
Aussi disent-ils mieux connaitre leur pays que ceux dont la curiosité pour
les mondes extra-européens ne dépassait guere a leur arrivée celle de la
société francgaise en général, soutient Frangois Siino. Telle Héléne Vande-
velde qui ceuvre dans le Constantinois a la participation des femmes a la
vie politique et sociale, ces pieds-noirs cherchent donc a y investir la
spheére sociale 4°. Devenir chrétien et algérien leur semble la voie pour
rompre définitivement le lien avec une identité frangaise et chrétienne :

Ce qui serait effectivement pour un chrétien Européen d’Algérie une mécon-
naissance de ce qu’il est comme chrétien, reléve ainsi en 1963 Fean Delangla-
de, ce serait qu’il refusit de se reconnaitre Algérien dans la pensée que,
devenu Algérien, il serait moins chrétien 47.

Ces chrétiens offrent donc une « autre histoire » que celle des quel-
ques égéries de la guerre de libération liées au réseau Curiel, ces
Jean-Louis Hurst ou Claude Roire que ses collégues du quotidien Alger
ce soir appelaient le « chrétien » 42, Héros de la guerre comme André
Mandouze, qui se présente lui-méme en novembre 1963 en « maqui-
sard de 'université », députés de la nouvelle Assemblée nationale algé-
rienne tels Evelyne Lavalette, ’abbé Berenguer ou Alexandre Chaulet,
responsable de la CFTC en Algérie devenu a I'indépendance directeur
de la Caisse nationale de sécurité sociale, ceux-ci occupent certes une
place particuliere « sur le sol qu’[ils] aiment », assure le FLN, 43. Ni
trotskistes ni militants d’extréme-gauche, peu cependant revendiquent
un radicalisme assumé, tel le journaliste Albert-Paul Lentin, fils et
petit-fils de pied-noir 44, sinon, au méme titre qu’Hervé Bourges, un
role de conseiller du pouvoir benbelliste. Loin du tumulte, d’autres
entendent en effet construire plus modestement I’Algérie. Aussi
cherchent-ils, comme I’écrivent les Vandevelde, a ne pas se retrouver
« au milieu de ces histoires », la priorité ne leur semblant plus, comme
Pexpliquent ces autres catholiques lorrains, a la politique 45. Telle
Marie-France Grangaud entrée en 1967 dans I’administration publique
au service de la planification, ces chrétiens ont voulu faire « profil bas ».

39. Bernard Roussel, « Pasteur en Algérie (1960-1962), puis historien », in Jérome
Bocquet (dir.), « Résister, Témoigner, S’indigner. Le role des intellectuels en situation
coloniale. Historiens et géographes pendant la guerre d’Algérie » [en ligne], Cahiers
EMAM, n° 23, 2014, p. 40.

40. Héléne Vandevelde, La Participation des femmes algériennes a la vie politique et sociale.
D’aprés une enquéte dans les quatre wilayate de IEst algérien, 1969-1971, Paris, Hachette,
1973, (these de sciences politiques soutenue a Alger en 1972).

41. Jean Delanglade, art. cit., p. 293.

42. Sylvie Thénault, « Les pieds-rouges, “gogos’ de ’indépendance algérienne ? », La
Revue internationale des Livres et des Idées, n° 14, nov.-déc. 2009, p. 40-42.

43. Invitation du Conseil de la Zone Autonome d’Alger adressée a André Mandouze,
Alger, 19 juin 1962. CHRD, Lyon, fonds Mandouze. Boite 23, ch. 5.

44. Albert-Paul Lentin, L’Algérie entre deux mondes, Paris, Julliard, 1963.

45. Valentine Gauchotte, Les catholiques lorrains guerre d’Algérie, Paris, L’Harmattan,
1999, p. 68.
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Mlitants de I’Action catholique et de la Cimade, ils disent en avoir été
d’autant « mieux appréciés » pour avoir choisi le terrain social comme
Jean Carbonare, ancien équipier dans un camp de regroupement dans
le Constantinois, promu aprés 1962 a la direction des chantiers popu-
laires de reboisement. Beaucoup, relévent-ils, entendent ainsi prendre
leur part a la construction de I’Algérie 49,

De Lyon a Constantine, un itinéraire « exemplaire »

La trajectoire d’un militant de retour six ans apreés son service mili-
taire éclaire plusieurs facettes de ’engagement de ces « chrétiens en
action » 47, Récit d’une vie consacrée a I’Algérie depuis ses années
d’université a Lyon, capitale métropolitaine de la guerre a la guerre,
jusqu’a Constantine et le Sud algérien, cette histoire montre 1’algéria-
nisation et les vicissitudes d’une relation moins marquée par I’idéologie
que par I’amitié et une difficile professionnalisation. N¢é en 1932, étu-
diant en géographie et militant catholique a la paroisse universitaire,
Marc Cote milite contre la guerre mais, jeune marié, souhaite rester
prudent. Sans oser, ajoute-t-il, « aller trop loin », le couple se dit cepen-
dant prét a ceuvrer des « cas plus pratiques », aider des gens recherchés
ou loger des membres du réseau Jeanson. Jeune agrégé, lui n’entend pas
jouer les officiers en Algérie. Son refus de faire les EOR I’améne a étre
affecté avec le seul grade de caporal-chef a la téte d’un camp de
regroupement dans I’arriére-pays de Guelma. Avec son épouse, excep-
tionnellement venue habiter au poste, ils se sont efforcés d’y mobiliser
leurs réseaux de I’Action catholique malgré leur isolement. LLa présence
parmi les appelés d’un ou deux séminaristes et de trois militants lor-
rains de la JOC mais qui, rapporte-t-il, « pris dans le bain la-bas, avaient
perdu tout idéal », ne les a guére aidés, d’autant que ’un participait a
des pratiques d’interrogatoires forcés pour le 2° Bureau. Revenus en
1966 au titre de la coopération avec leurs trois enfants, ils installent leur
famille a Constantine autour de la paroisse. Aprés s’étre mis a I’arabe
dialectal pour ses enquétes de terrain, ’homme concourt au développe-
ment de I’Université comme a celui d’une géographie nouvelle. Apres
avoir appris en France, raconte-t-il, son métier d’universitaire, « expé-
rience trés utile quand il a fallu créer un département de géographie a
Constantine », il y entame une longue carriere jusqu’a I’orée des années
2000. De la Croix-Rousse au Sahara, I’itinéraire du géographe Marc
Cote révele ainsi beaucoup des motivations de ces hommes et de ces
femmes qui ont alors fait le choix de I’Algérie, accueillis « a bras
ouverts », témoigne-t-il, pour aider a faire grandir leur nouveau pays, ce
« bébé qui aim[ait] son pére ».

46. Michel Branciard, Un syndicar dans la guerre d’Algérie. La CFTC qui deviendra la
CFDT, Paris, Syros, 1984, p. 299-301.
47. Marc et Anne Cote, entretien avec I’auteur, Villejuif, 13 juillet 2012.
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Désireux d’investir la paroisse, le couple Cote n’entend pas vivre « a
la frangaise » mais s’intégrer jusqu’a solliciter la nationalité algérienne.
Installé a Constantine, belle endormie ou tout leur semble s’étre arrété le
jour de 'indépendance avec le départ des pieds-noirs, a I’exception de
quelques vieilles familles et de vieilles dames, I’effervescence leur y
parait moindre qu’a Alger. Malgré une atmosphére sympathique,
jugent-ils alors, la famille ne se lie pas trop aux coopérants a ’heure
d’un entre-soi tres fort, comme I’écrit Jean-Philippe Bras, lui-méme a
Tunis dans les années soixante-dix, pour des coopérants si nombreux
parmi les enseignants 48. Ces derniers leur paraissent ainsi vouloir par
trop transposer leurs problémes frangais, ne discutant que de questions
syndicales entre CGT et SGEN et, concluent-il, ils « avaient du mal a
atterrir ». Logés par des Algériens, les Cote suivent leurs amis euro-
péens dans leurs choix « algériens », celui d’abord de scolariser leurs
enfants a ’école nationale. Le couple ne montre pas moins son envie de
soutenir la « voie algérienne du développement ». Les Cote demandent
donc « trés naturellement » leur naturalisation que le régime leur refuse,
« sans motifs », souligne-t-il. Cette rebuffade, assurent leurs proches,
n’obére pourtant nullement leur algérianité que le débat en 1963 sur le
code de la nationalité avait déja questionné, quand le FLN influencé
par les ulémas avait exclu d’accorder aux Francais d’Algérie la double
nationalité. Soucieux d’initier dans la durée les jeunes coopérants frai-
chement arrivés, ils optent néanmoins encore délibérément pour le
« temps long ». Tres t6t, la situation des Frangais demeurés en Algérie a
semblé plus inconfortable justement, expliquait en 1963 la revue Etudes,
« parce qu’on n’est pas engagés avec eux comme on l’est avec les
Européens d’Algérie dans un débat qui met chacun en question ». Le
temps leur parait donc le seul moyen de conforter une algérianité qui
passe par une intégration résolue. Aussi disent-ils avoir alors éprouve
le sentiment de vivre une « grande époque, [celle] de ’Eglise vivante ».
Dans leur paroisse ou a Alger, ils croisent en effet les réseaux catho-
liques qui, depuis la guerre d’Algérie, ont investi le champ politique,
social et religieux. Ils y retrouvent les grandes figures ecclésiastiques
de la guerre, du cardinal Léon-Etienne Duval a ’abbé Jean Scotto, curé
des pieds-noirs de Bab el Oued devenu en 1970 évéque de Constantine.
Ils y cotoient plusieurs religieux tres actifs en métropole avant 1962,
tel jésuite ou prétre diocésain. « Référence morale a Lyon », racontent-
ils, durant leurs années étudiantes dans la guerre contre la guerre,
le pere Albert Carteron est ainsi revenu a Constantine former des
infirmiers.

Apreés y avoir vécu « comme un pied-noir », le curé de la paroisse
Henri Pépin leur disait s’étre converti a I’Algérie au spectacle de

48. Jean-Philippe Bras, « Considérations sur la coopération administrative entre la
France et le Maghreb : continuités et ruptures », in Jean-Robert Henry, Jean-Claude
Vatin (dir.), Le temps de la coopération. Sciences sociales et décolonisation au Maghreb, Paris,
Karthala, 2012, p. 210.
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« paysans effondrés, de fatigue et de faim » au sortir d’une de ses
messes. Située en centre-ville, la paroisse, demeurée trés active malgré
I’exode de I’été 1962, aurait donc offert a la petite communauté
chrétienne d’« ouvrir les yeux » sur le pays, assure Marc Cote. Opposant
« deux Eglises d’Algérie », comme le font en 1964 les Informations
catholiques internarionales, le témoignage parait en contrepoint d’un récit
qui raconte une autre Eglise «oubliée» et, écrivent des pieds-
noirs nostalgiques, disparue en 1962. Souvenir de paroisses, comme a
Constantine, décrites encore « vivantes », cette narration s’offre en
concurrence de la mémoire jugée défaillante que portent les zélateurs
de P’Algérie indépendante. Celle-ci leur semble révéler « une géne,
comme si tout ce qui touchait I’Algérie francaise devenait suspect et
tabou jusque et y compris I’Eglise ». Par leur présence, leurs origines,
plus encore, par « la méme culture, [I]es mémes coutumes, [le] méme
accent », les prétres du clergé diocésain en Algérie leur paraissent au
contraire s’étre faits « pieds-noirs parmi les pieds noirs ». Contrai-
rement donc au «scandale » qu’auraient suscité les prétres de la
Mission de France ou les équivoques d’un Mgr Duval, blamé pour
n’avoir pas su manifester sa « compassion » envers les chrétiens dont il
était le pasteur, ce clergé aurait témoigné a Constantine et ailleurs
dans la colonie sa solidarité avec sa communauté jusqu’aux derniéres
heures de I’Algérie frangaise. Conservant leur incardination d’origine
par attachement a leur diocése, mais déracinés, ces prétres rapatriés en
1962 auraient massivement suivi leurs fidéles dans Pexil. Ainsi,
poursuivent-ils, seuls quelques-uns seraient restés a Constantine, « la
plupart pour quelques années seulement ». Regrettant que l’histoire
ne garde que le souvenir de Mgr Duval, « archevéque et cardinal d’un
diocese sans prétres et sans chrétiens », ces pieds-noirs font le constat
de la mort de I’Eglise. La présence a Constantine d’un évéque et d’une
poignée de prétres sur une terre qui ne compterait plus de fidéles
n’aurait ainsi pu empécher ni la sécularisation des églises rasées ou
bientot transformées en mosquées ni la nationalisation des écoles 49.
Dans son témoignage bien différent, Marc Cote ne se dit pas moins
témoin de I’algérianisation de la paroisse. Les décennies suivantes la
voient en effet s’affaiblir avec I’arrivée, souffle-t-il, de « gens de pas-
sage » venus d’Europe de I’Est, puis la réquisition de 1’église, son départ
ensuite a ’extérieur de la ville. Le déménagement vers un local situé
a I’écart renvoie alors 4 un moment ou, rapportent-ils, « on se retrouvait
moins dans cette paroisse ». Ces vicissitudes les €loignent autant du
centre-ville que d’une Eglise avec laquelle ils disent prendre leurs
distances. N’allant plus a la messe, ils n’en constituent pas moins
alors avec quelques ménages amis frangais et belges des « commu-

49. Guy Bezzina, « Une Eglise oubliée. L’Eglise catholique de Constantine au temps
de I’Algérie francaise », Mémoires d’ailleurs et pensées d’aujourd’hui, 28 Janvier 2010,
http://guybezzina.over-blog.com/article-une-eglise-oubliee-43798525.html.
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nautés de base », petits groupes informels « plus d’échange de parole
que de priére », histoire enfin, retient-il, de « donner du sens » a leur vie
en Algérie devant I’évolution « plus difficile » du pays.

Homme de foi et de conviction, Marc Codte entend exercer son
métier de géographe et d’enseignant. Dans un pays dépourvu des
infrastructures de la colonie, il participe a la construction d’une uni-
versité dans I’Est délaissé par le pouvoir central. Tenant d’une géo-
graphie appliquée, il veut travailler sur le terrain avec ses étudiants
comme a la confection d’outils appropriés a I’algérianisation de sa
discipline. Fondée sur de longs séjours si différents des « sorties du
dimanche » de coopérants partagés entre plage et forét, cette géo-
graphie, écrit Jean-Francgois Troin, s’offre a ouvrir les étudiants a
leur pays. Marc Cote rejette pour autant tout manichéisme. Reven-
diquant une géographie « empirique et modeste », il cherche a mettre
en ceuvre une géographie « passionnante a vivre » 5°. Concourant au
maintien d’une francophonie dans I’est algérien, le géographe choisit
par ailleurs d’aller explorer « I’Algérie nouvelle » privée aprés 1962 de
toute documentation scientifique et récente. Académique, le projet se
veut politique pour initier une géographie décolonisée. En compagnie
de Jean Dresch et d’André Prenant avec lesquels il lance la revue des
Annales algériennes de géographie, il promeut une géographie engagée.
Désireux de participer au développement du pays, ils assurent aborder
« différemment » les questions du déterminisme géographique, de
Pessor démographique ou de l’aménagement du territoire. Aussi
Marc Cote participe-t-il aux grandes réalisations de I’ére Boumédiéne,
la Transsaharienne ou les « 1000 villages socialistes », accompagnant
« bénévolement », ajoute-t-il, ses étudiants partis travailler a la révolu-
tion agraire.

Cet aveu d’un volontarisme intact malgré ’afflux de coopérants
bulgares, vietnamiens ou égyptiens, les nombreux départs que ’arabi-
sation continue du pays et de I’université ne manque pas de précipiter
dés 1971, offre un autre récit de la coopération francaise s*. Reflet
néanmoins des vicissitudes d’une vie de plus de trente ans en Algérie,
cette histoire souligne les difficultés a s’insérer « compleétement ». Tra-
casseries d’une administration de moins en moins bienveillante et
drames familiaux vont ainsi se succéder jusqu’aux « années noires ». S’il
pense ’algérianisation de I’Université comme un « rétrécissement », qui
voit la faculté de Constantine « fracturée » entre de jeunes enseignants
francisants progressivement écartés et d’autres arabisants et « islami-
sants », il offre le témoignage de Francais devenus algériens bien déci-
dés a « vivre comme eux », alors que I’arabisation aurait eu comme
projet depuis les années soixante-dix de combattre autant les formes

50. Marc Cote, « Géographie de la décolonisation ou décolonisation de la géogra-
phie », in Jean-Robert Henry, Jean-Claude Vatin (dir.), Le temps de la coopération, op. cit.,
p. 250.

51. Pierre Vermeren, Misére de I’historiographie, op. cit., p. 102.
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de néo-colonialisme culturel que les Algériens francisants conduits a
s’exiler 52. Fréquentant leurs cercles de sociabilité, concédant une trés
forte baisse de revenus en renongant a un salaire de coopérants pour un
contrat local payé en dinars, les Cote ont adopté leur mode de vie. Dans
les années 1980, plusieurs drames cependant endeuillent la famille
autant qu’ils finissent de I’ancrer au pays. La mort d’un de leurs fils voit
en effet une ville en effervescence leur manifester son soutien, les
autorités municipales se mobiliser aprés avoir pourtant échoué a les
aider a obtenir leur naturalisation. Un peu plus tard néanmoins, Marc
Cote, un des derniers coopérants de 1’université, est invité en 1985 a
rentrer en France. Recrutée a I’hopital central pour aménager un
service des enfants malades avec une ancienne mudjahida, son épouse
fait en revanche le choix de rester pour, raconte-t-elle, « s’intégrer
complétement », forte de sa connaissance de ’arabe classique appris
sur les bancs d’un lycée a Constantine puis de 'université, jusqu’a
suivre le ramadan.

Ce récit propose un témoignage rare sur ces Francgais dans I’Algérie
de Chadli Bendjedid. S’affirmant « algérien », ’homme n’en est pas
moins ostracisé. Rappelé dés 1987 a Constantine dans un bureau
d’études agricoles puis a Institut d’architecture en manque d’ensei-
gnants chevronnés, Marc Coéte peine en effet a revenir a I’Université.
Détesté, rapporte-t-il, par une partie du département de géographie,
privé de salaire durant de longs mois, comme nombre de ses colléegues
algériens formés avec André Prenant, I’universitaire est pris en tenailles
entre factions rivales. Malgré la montée du FIS puis ’arrét en 1991 du
processus électoral, la guerre civile leur semblant se faire « moins sentir
qu’aux portes d’Alger », les Cote décident cependant de rester a
Constantine malgré la fermeture de leur rayon d’action dans les Aureés,
qui empéche pourtant Marc d’y exercer son métier. Derniers Frangais
dans la région, ils relatent y avoir vécu « normalement » jusqu’a la fin
de ’année 1993 sans s’étre su menacés ni méme, témoignent-ils, avoir
« voulu voir », en dépit des assassinats de policiers et bientdt de colle-
gues. Sommés en janvier 1994 de partir, ayant tout perdu a leur retour
en France, méme si lui y devient quelques années plus tard professeur a
I’université d’Aix-en-Provence, ils gardent ’espoir de retourner en
Algérie. La retraite venue, les voila repartis en Algérie en vue d’aider le
pays a « se (re)construire », en mission pour les universités du Sahara
plus ouvertes a la coopération que [’université de Constantine,
poursuit-il, son épouse arabophone servant, relévent-ils, de « garantie
morale » pour recruter des étudiantes. La dimension universitaire, pro-
fessionnelle et chrétienne de cette relation éclaire ainsi la particularité
d’un parcours suivi par d’autres Francgais qui ont fait tout aussi discre-
tement leur vie en Algérie, un pays qui, concluent-ils, leur aura offert
«un beau cadre de vie»: « Une transcendance nous a traverseés.

52. Evangelos Laskaris, thése citée, p. 102, 136.
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Aujourd’hui, on est croyants dans ’homme, on est des croyants de
gauche dans ’homme 53 ».

Un « parcours algérien »

Parfois atypiques, ces parcours renvoient ainsi a d’autres itinéraires
de Frangais de longue date en Algérie « en tant que » chrétiens. Souvent
arrivés avant l’indépendance, des ecclésiastiques ont concouru a
construire cette histoire. Acteurs de la colonisation puis de la déco-
lonisation, les missionnaires d’Afrique de la congrégation fondée par
Mgr Lavigerie y ont joué un rdle particulier. Figures connues, de
Marcel Bois a Gilbert Grandguillaume, d’une relation entretenue
depuis 1962 avec I’Algérie, ces peres blancs réveélent une histoire plus
ordinaire ou la part de I’individu et des réseaux est décisive dans une
lecture chrétienne, morale et idéale de la coopération 54. Tentés parfois,
comme André B. en Kabylie puis dans le sud algérien, par un engage-
ment militant et arabiste, ils en viennent a se situer aux marges de
I’Eglise s5.

Par ses choix résolus, de I’insertion en Algérie a la sortie de I’état
ecclésiastique ou a la maitrise de la langue arabe, Gilbert Grand-
guillaume constitue un modele dont certains sont amenés a suivre
Pexemple. Eléve de la congrégation a Tunis puis au noviciat a Maison
Carrée, il arrive a Alger en juin 1962 aprés son service militaire en
Tunisie en vue d’y apprendre ’arabe puis le berbére avant de quitter le
pays en 1964, sans illusions, écrit-il, sur le « retour a une Algérie
musulmane ». Sur les conseils de Germaine Tillion, I’ancien sémina-
riste y retourne pourtant deux ans plus tard. Coopérant jusqu’en 1973
dans un lycée de Sidi Bel-Abbes puis a ’université d’Oran, il meéne des
études d’ethnologie dans I’ouest algérien. Deux décennies plus tard,
I’anthropologue de ’EHESS y revient, en charge de la coopération
culturelle a ’ambassade. Comme [P’essentiel des Francais, il est
contraint une derniére fois de fuir le pays en 1994. Regrettant I’intro-
duction de ’arabe en opposition, au francais, qu’il interprete comme le
souci propre a tout Etat au Maghreb, « bénéficiaire honteux » de I’ Etat
colonial, d’effacer la « faute originelle », il n’en condamne pas moins
P’aveuglement des coopérants qui, pour la plupart, lui semblent inca-
pables de maitriser la langue et inconscients des enjeux identitaires et
politiques 5.

53. Marc et Anne Cote, entretien avec I’auteur, Villejuif, 13 juillet 2012.

54. Eugéne Blanc, Sabine Rousseau (dir.), « Hommage au pére Marcel Bois »,
3¢ journée de Myans, Chemins de la rencontre et du dialogue, Myans, 20 octobre 2018.

55. Pierre Chaulet, « Témoignage », in Nicolas Bancel er al. (dir.), De I’Indochine a
P’Algérie. La jeunesse en mouvements des deux cotés du miroir colonial, 1940-1962, Paris, La
Découverte, 2003, p. 78. André B., entretiens avec I’auteur, Lyon, 24 mai 2012.

56. Gilbert Grandguillaume, « La coopération contre ’arabisation ? », in Jean-Robert
Henry, Jean-Claude Vatin (dir.), Le temps de la coopération, op. cit., p. 321-323. Catherine
Simon, Alger, les années pieds-rouges. op. cit., p. 11.
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Homme d’une Eglise coloniale au temps de la coopération, André B.
montre un exemple sans doute plus ordinaire mais tres signifiant, celui
d’un homme sorti du noviciat des péres blancs, s’ouvrant a la fois a
I’Algérie, a la culture, c’est-a-dire a la langue arabe et a la traduction, a
la politique enfin, par le biais de la coopération. Alors que tout, de son
milieu familial a sa formation ou a son isolement au sein du séminaire,
le destinait a étre favorable a « I’Algérie francaise », il fait le choix des
études arabes, dans un premier temps au sein de ’Eglise, 4 Rome puis
en Algérie. « Intrigué par I’écriture arabe », il s’est méme mis a étudier
le Coran. Envoyé dans le sud algérien gérer plusieurs paroisses a
Ghardaia puis a Biskra, il se retrouve, a la téte d’un apostolat tres large,
a gérer les chrétiens de passage, les activités caritatives destinées aux
nomades, un dispensaire des sceurs blanches ou 1’école, grace a sa
maitrise de la langue. Entendant étre a I’école pour enseigner aux
enfants de « I’Algérie moderne », il raconte y étre entré en sympathie
avec la nouvelle Algérie. S’il s’est gardé, témoigne-t-il, de faire de la
politique, la différence dans le comportement du clergé avant et aprés
I’'indépendance n’a pas manqué de le frapper alors qu’il dit pourtant
avoir profité d’étre dans le Sud, loin de la capitale, ou, note-t-il, « la
meéme rigueur socialiste » ne s’imposait pas. Aussi souligne-t-il combien
la perception du pays comme de la vie quotidienne dans 1’Algérie de
Boumédiéne pour ces chrétiens demeurait tres différente de ce que
d’autres Européens, pieds-rouges ou coopérants, pouvaient vivre a
Alger ou ailleurs 57.

Une nouvelle Eglise d’Algérie

Si ces parcours refletent les efforts de réforme des Eglises protestan-
tes comme catholique, ils ne peuvent masquer ’effacement a partir des
années soixante-dix, dans une Algérie arabe et socialiste, d’une chré-
tienté €rigée avant 1954. Ces récits de vie interrogent en effet la pré-
sence de chrétiens dans un Etat dont la légitimité islamique sape les
fondements nés de la colonisation 58. Le portrait qu’en dresse en 1964
les Informations catholiques internarionales, journal lancé en 1953 par
Georges Hourdin 59, est sévére. Ainsi, ces fidéles sont décrits n’étre
restés a Alger que pour ressasser leurs souvenirs quand quelques-uns,
seuls éléments européens plus jeunes de la paroisse, colons repliés du
bled ou commergants, s’efforcent juste de liquider leurs biens dans les
meilleures conditions avant de partir :

57. André B., entretiens avec I’auteur, Lyon, 24 mai et 11 décembre 2012. |

58. Oissila Saaidia, Algérie coloniale. Musulmans et chrétiens : le contréle de I’Etar (1830~
1914), Paris, CNRS, 2015, p. 127, 132.

59. G. Hourdin a été qualifié en son temps par les ultras de I’Algérie francaise de
porte-parole des « progressistes ». Jean Boisson-Pradier, L’Eglise et I’Algérie, Paris, Etudes
et recherches historiques, s. d., 1968, p. 21I.
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La sortie de la messe paroissiale n’évoque guére la joie pascale : on voit
surtout passer de vieilles femmes, vétues de noir, I’air triste, qui rapidement,
presque furtivement, regagnent leur logis. Quelques hommes, qui ne sont ni
plus jeunes ni plus joyeux. Ce sont de vieux habitants européens du quartier :
chrétiens pratiquants ou non, la presque totalité des anciens Européens de
Belcourt qui y vivent encore, deux ans apres l’indépendance, leur
ressemblent. [...] Tout compte fait, ces vieillards qui sortent de I’église
Saint-Paul de Belcourt sont bien a I’image de ce qui reste de I’ancienne
chrétienté d’Algeérie 6°.

Contrairement au funeste pronostic qu’augurait en 1960 Robert
Barrat, ’exode de I’été 1962 n’a en effet pas mis fin a un siécle de
présence de pieds-noirs a l'identité¢ francaise et catholique si mar-
quée 1. Moins visible ensuite, cette Eglise longtemps pergue en Algérie
comme un pilier de la colonisation y cotoie donc celle portée par les
hérauts de la décolonisation. Beaucoup se montrent encore attachés a
conserver tant leur mode de vie qu’une piété ostentatoire, entendant
préserver par leurs cercles de sociabilité ou leurs réticences a apprendre
P’arabe une Algérie immuable. Les témoignages laissent entendre
qu’une sorte d’inertie a conduit nombre d’entre eux, contempteurs du
FLN durant les « événements », parfois méme séides de ’OAS, a rester.
Directrice d’une clinique a Mostaganem, Madame Sorin évoque ainsi
les hésitations d’une famille pied-noire qui a envoyé par précaution ses
cinq enfants en pension en métropole y suivre des études dans des
établissements religicux a Nantes. « Classée OAS » aprées avoir refusé de
s’associer aux prieres pour conjurer une attaque des parachutistes sur
Paris, ’'une des filles revient 1’été rejoindre avec toute sa fratrie sa meére
restée en Algérie. Fréquentant la paroisse ou les sceurs de 1’école de
Sainte-Agnés, retrouvant ses habitudes, plage, farniente et amis euro-
péens du quartier de Georges Clémenceau, elle raconte n’avoir alors
eu qu’une idée, « retourner a la maison et vivre 8 Mostaganem » avant
que la famille ne se décide a quitter définitivement le pays aprés I’été
1966. Tout le clergé n’a pas non plus suivi ses fidéles en exil. Prétre du
diocése d’Alger, Jean-Pierre Henry, originaire d’Oran, raconte ainsi
son attachement a la terre de ses grands-parents. Demeuré en Algérie
comme beaucoup de ces curés sans méme parler arabe et avoir été,
comme il ’explique, « Algérie francaise » avant I’indépendance, il a
« cess¢ d’y penser » apres 2. Personnalités ordinaires, ces ecclésias-
tiques ne renvoient guere a lidéologie révolutionnaire défendue
dans les années Ben Bella. A la figure tout aussi marginale de I’abbé
Berenguer ou de Jean Scotto, « agent trés spécial du Bon Dieu» en
Algérie (Républicain Lorrain, 23 juin 1991), répond ainsi celle de ’abbé

60. Reportage a Alger, Informations catholiques internationales, 15 mai 1964, 16, p. 27.

61. Michel Darboise, Officiers en Algérie, préf. Robert Barrat, Paris, Maspero, 1960,
p. 107.

62. J.-P. Henry cité par Sébastien Lapaque, « Ceux qui ont choisi de rester la-bas », Le
Figaro Magazine, 28 janvier 2012, p. 5I-52.
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Jaubert. Curé de Mostaganem depuis 1937, ’homme y assure seul
tous les services de la paroisse, accueillant le dimanche les coopérants
et quelques anciens, promenant son matériel d’église en église. Ailleurs,
a Orléansville, rapporte Jean-Jacques Viala, c’est cet autre curé pied-
noir enseignant dans 1’école des religieuses puis, apres leur départ,
dans I’école algérienne et qui, parlant P’arabe, avait « une excellente
réputation » 63,

Portrait d’une institution en péril, ces récits présentent une Eglise
sans fidéles ni moyens, ou des coopérants viennent « faire nombre » a la
messe dominicale. Les témoignages ne manquent pas pour évoquer les
nombreuses profanations d’églises et de cimetieéres survenues depuis
I’'indépendance. Alimentées par la psychose des disparitions des pre-
miers jours de I’été 1962, les rumeurs évoquent les pires crimes, des
religieuses chassées en nombre, sinon tuées, des prétres assassinés.
Curé de la paroisse des Sources a Birmandreis, ’abbé Therrer aurait
ainsi, écrit un affidé de ’abbé Georges de Nantes, été « assassiné par le
FLN » aprés avoir subi un long calvaire et vu son église profanée et
pillée a deux reprises, son presbytére entié¢rement dévalisé, sa voiture
lapidée. Les oui-dire semblent parfois moins dramatiques quand telle
autre raconte que les sceurs allaient librement a Oran, ne payaient
jamais le bus, un Arabe le faisant a leur place, ou s’arrétaient dans les
villages prendre le café et échanger avec les derniers Européens. Nostal-
gique d’une Eglise de saint-Augustin disparue, comme ’écrit Guy
Bezzina, « dans les sables de I’Histoire », une littérature pied-noire
fourmillant d’histoires d’exactions relate le « martyre » de ces prétres
diocésains ¢4. Sous la plume d’un ancien militant du Secours catholi-
que resté en Algérie « par simple curiosité », celle-ci évoque ce curé
d’Orléansville poignardé par un de ses voisins décrit sous les traits d’un
« musulman dur », mécontent de voir un prétre catholique devenu
populaire dans son quartier. Le forfait aurait méme été commis peu de
temps apres I’assassinat de cinq autres religieuses dans un hopital tenu
par des sceurs a quelques kilomeétres de la, par un homme que les
autorités se seraient empressées de déclarer fou ¢s. Si le discours du
FLN durant les années de la guerre de libération n’a jamais manqué de
se référer a I’Islam, I’Algérie aprés 1962 ne saurait pour autant avoir €té
le théatre d’une guerre de religion, alors que les actes commis contre
des fidéles, des ecclésiastiques et leurs biens n’ont été ni systématiques
ni generalisés 6. Les archives n’en révelent pas moins les vicissitudes
d’une Eglise coloniale au prisme des églises vandalisées ou de la dégra-
dation des cimetiéres abandonnés sans entretien. « Méme les tombes

63. ].-].Viala, Pieds-noirs en Algérie apres I’indépendance, op. cit, p. 285.

64. Guy Bezzina, « Une Eglise oubliée. I.’Eglise catholique de Constantine au temps
de I’Algérie francaise », op. cit.

65. J.-J. Viala, Pieds-noirs en Algérie aprés I’indépendance, op. cit., p. 278, 285.

66. Gilbert Meynier, Histoire intérieure du FLN (1954-1962), Paris, Fayard, 2002,
p. 220-221 ; André Noziere, Algérie, les Chrétiens dans la guerre, op. cit., p. 285-288.
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ou reposent les morts sont quelquefois profanées », regrette alors
Mgr Duval 67. Aussi ces malheurs offrent-ils la vision d’un monde
condamné car, releve Michéle Baussant, menacé dans son identité :

IIs vendaient nos statues, raconte ainst un pied-noir, les objets de nos églises au
marché aux puces. Enfin, non, ils disent que c’est leur propriété. [...] c’est
une des répercutions, si nous avons perdu nos cimetieres et tout g¢a 68,

Des églises en nombre ont en effet été désacralisées, parfois emblé-
matiques, comme la cathédrale Saint-Philippe dés le 6 juillet 1962.
Rapidement, une commission mixte a été installée en vue de restituer
les églises baties sur d’anciennes mosquées. A Alger, des raisons d’ordre
juridique et pratique sont évoquées a ’égard d’une propriété de I’Etat.
Située rue du Divan prés de la casbah, la mosquée Ketchaoua du dey
Hassan Pacha, d’une part, avait été convertie en 1832 en lieu de culte
catholique. La cathédrale, d’autre part, explique Mgr Duval, serait
« devenue inutilisable » dans un quartier ou le prélat prévoit le départ
des Européens . A I’heure de l’indépendance, la mesure se veut
politique. Pour les thuriféraires du nouvel Etat algérien, rendre a
I’Islam une ancienne mosquée ne serait, comme ’écrit Hervé Bourges,
qu'un gage en vue d’assurer la pérennité d’une présence non-
musulmane en Algérie 7°. Aussi, comme le justifie le conseiller techni-
que du président Ben Bella, ’Eglise espére-t-elle en retour obtenir du
gouvernement FLLN P’espoir de de ne pas voir toutes ses églises acca-
parées 7', Propriété des communes en vertu de la loi de Séparation mais
a charge d’en respecter la destination religieuse, beaucoup d’entre elles
en viendraient en effet, explique Mgr Duval dans Le Monde en janvier
1964, a n’avoir plus d’utilisateurs et a étre « affectées a I’éducation et a
la culture ». Ces réaffectations, poursuit Oissala Saaidia, sont pourtant
loin de correspondre aux assertions de I’archevéque. Tel pied-noir ne
manque pas de raconter avoir vu fermer un a un les lieux de culte ou
avoir récupéré des objets de sa paroisse. Ce sont ainsi en 1975 les
cloches de I’église de Constantine dédiée depuis 1839 a saint Jean-
Baptiste et retransformée en mosquée apres le départ en 1970 de I’abbé
Jaubert 72, Les adversaires de Mgr Duval ont alors beau jeu d’en
dénoncer la naiveté et « 'inconséquence » pour I’avenir en Algérie de
PEglise. Le récit se révele pourtant plus héroique quand Joseph Jaubert
est décrit chantant a genoux I’Ave Maria pour reconsacrer en la
présence de I’évéque d’Oran la chapelle Sainte-Marthe a la Salamandre

67. Semaine religieuse d’Alger, 22-26 juillet 1962.

68. Michele Baussant, Pieds-noirs. Mémoires d’exil, Paris, Stock, 2002, p. 348.

69. Dalila Senhadji Khiat, « Les mosquées en Algérie ou I’espace reconquis : I’exemple
d’Oran », L’Année du Maghreb [en ligne], VI, 2010, p. 291-303.

70. Hervé Bourges, De mémoire d’éléphant, op. cit., p. 149-150.

71. Selon Dalila Senhadji Khiat, 400 des 567 églises existant en 1962 auraient été
cédées a ’Etat algérien. |

72. Fouad Soufi, « L’Eglise d’Oran durant I’entre-deux-guerres », in Des chrétiens dans
la guerre 1954-1962 [en ligne], Alger, centre des Glycines, 25 mai 2013.
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prés de Mostaganem 73. Les opposants les plus hostiles d’un aggiorna-
mento en viennent a voir une « apostasie pratique de I’Eglise » dans ce
z€le, rapporte ainsi ce disciple de ’abbe Georges de Nantes, a vouloir
livrer a I’Islam une Eglise qui n’aurait pas choisi d’étre étrangere mais,
comme I’avancerait Mgr Duval, d’étre algérienne, alors méme que le
Saint-Siége soutient publiquement I’archevéque d’Alger en juillet 1962.
Le récit, par frére Francois de Marie des Anges, d’une cathédrale
profanée par huit cents musulmans harangués par un imam puis par un
sergent venu en chaire faire I’éloge de Mgr Duval pour avoir consenti a
livrer son église, leur offre ’occasion de dénoncer la trahison qui, de
Constantine a Cherchell, aurait conduit a remplacer les lieux de culte
de la communauté catholique du pays en mosquées 74. Gilbert Grand-
guillaume évoque lui-méme un mouvement a dominante islamique
qu’initie Pappel au peuple algérien du 21 aolt 1962 des Ulémas de
PIslam et de la langue arabe orchestré sans I’aval des nouvelles autorités
algériennes. L’été 1962 aurait donc, assure-t-il, lancé une campagne
destinée a rendre a ’environnement sa coloration arabo-islamique par
la récupération dans les villages de colonisation de la plupart des églises
laissées sans fonction par le départ des pieds-noirs. La proposition de la
Fédération de France du FLN de créer un Etat laic n’a ainsi trouvé,
écrivait Bruno Etienne dés 1966, aucun écho. Les dissensions au sein
du FLN ont en effet bénéfici¢ aux ulémas qui ont influencé les rédac-
teurs du code de la nationalité puis gagné apres le coup d’Etat la sphere
de ’enseignement 75. La situation ne fait qu’empirer dans les années
soixante-dix, rendant la vie de plus en plus compliquée avec I’essor des
Fréres musulmans, rapporte un de ces Frangais encore installés a
Constantine. En ces années d’arabisation zélée et de montée contenue
de I’islam politique, reléve Pierre Vermeren, rares sont ceux, il est vrai, a
s’en inquiéter en dehors de quelques chrétiens tel cet « ancien peére
blanc féru de langue arabe », quand si peu ont fait ’effort de ’appren-
dre 76. Figure treés engagée aux cOtés de Léon-Etienne Duval, leur
évéque, Mgr Scotto, ne voit-il pas lui-méme son église transformée en
1980 en mosquée avant que des militants du FIS ne fassent de
I’ancienne crypte le bureau de leur parti ? « L’église était encore une
église en 1968, I’abbé disait une messe de temps en temps, il avait bien
peu de fidéles », confie un fidéle.

73. Louis Abadie, Mostaganem de ma jeunesse, 1935-1962, Nice, éd. Jacques Gandini,
p- 89, 96.

74. Frére Francois de Marie des Anges, « LLa province martyre », I/ est ressuscité ! op. cit.,
p- 29-30. ,

75. Bruno Etienne, « Les dispositions islamiques du droit public algérien », Revue de
I’Occident musulman et de la Méditerranée, 1, 1966, p ; 69 ; Mohammed Harbi, « L’isla-
misme, une révolution conservatrice ? », Comprendre I’Algérie, Confluences Méditerranée,
11, juin 1994, p. 66-67.

76. Pierre Vermeren (évoquant Gilbert Grandguillaume), Misére de [I’historiographie,
op. cit., p. 110.
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Néanmoins, le maintien d’une présence pied-noire aussi symbolique
que réelle contredit la corrélation longtemps établie entre les départs
massifs des fideles et 'effacement d’un des piliers de la colonisation
frangaise. « Progressistes chrétiens » et fanatisme musulman n’ont
pourtant eu de cesse d’étre incriminés par une littérature nationale-
catholique et par les récits de rapatriés pour avoir enterré le christia-
nisme quand les « clochers, déplorent certains, s’écroul[ér]ent a nou-
veau » sur cette terre chrétienne ou « dans chaque ville, dans chaque
village, il y avait une église, un prétre, des fideles », écrivait déja en 1968
Jean Boisson-Pradier, chantre d’une narration contrerévolutionnaire 77.
Confrontés a « I’alarmante désertion, aux valeurs chrétiennes », écrit
encore Jean Castano, défenseur inlassable de la mémoire des disparus
de 1962, ces pieds-noirs y voient une « faute » d’abord morale 78. Aussi,
comme pour cet abbé traditionnaliste chassé par « un curé pro-FLN »,
rapporte Jean-Jacques Viala, ne manque-t-on pas d’accuser la trahison
des « cathos de gauche ». Parti d’Algérie la mort dans I’ame, le curé en
vient a voir dans la perfidie des « prétres que la France avait envoyés »,
ceux de la Mission de France ou des sectateurs du concile, la raison
essentielle de son infortune. Hostiles a un clergé dont la liturgie et le
culte leur semblent par trop « ostentatoire[s] », ceux-ci auraient ainsi
été amenés a commettre les pires ennuis, rapporte Madame Rougeot,
pied-noire établie a Mostaganem jusqu’en 1985, jusqu’a casser en sa
présence I’autel. Le crime ne payant pas, la fable voit les Algériens finir
par convertir I’église en mosquée et les derniers pieds-noirs d’assister
impuissants, poursuit cet autre habitant de Mostaganem, a la « montée
du sentiment religieux musulman ». La réalité semble plus complexe. Si
le nombre des fidéles diminue inexorablement, une religiosité pied-
noire a ’occasion du pélerinage a la gloire de Notre-Dame de Santa
Cruz a Nimes, comme avant sur les hauteurs d’Oran, ou de processions
solennelles de la Féte-Dieu tend en effet a persister en France et en
Algerie, ou la législation reconnait en juillet 1963 Pobservance des
grandes fétes religieuses chrétiennes 79. « A la fin, il a fallu que je fasse
caréme, non pas parce qu’ils m’y obligeaient, mais pour leur montrer
que j’étais aussi capable qu’eux », reléve ainsi un ancien pied-noir
d’Orléansville 8°. Extériorisée, cette piété mariale et christique porte
ainsi une identité frangaise et pied-noire 8. Des contrastes demeurent
toutefois entre Alger et le reste du pays parsemé de petites paroisses, ou
entre une hiérarchie reconnue par le pouvoir algérien et un clergé
toujours mal intégré. Aussi celui-ci offre-t-il souvent les traits d’une
caricature que les agissements de prétres « rouges », tel ’abbé Beren-

77. Jean Boisson-Pradier, L’église et I’Algérie, op. cit., p. 295-297, 299-303.

78. José Castano, « Le role de I’Eglise durant la guerre d’Algérie », popodoran [en
ligne], 7 décembre 2010.

79. Oissila Saaidia, L’Algérie catholique, op. cit., p. 19, 219-221, 236-239, 245-246.

80. J.-J. Viala, Pieds-noirs en Algérie apres I’indépendance, op. cit., p. 270, 286, 310.

81. Michele Baussant, Pieds-noirs. Mémoires d’exil, op. cit., p. 230-231, 308-314.
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guer, curé de Montagnac et député du FLN, contempteur d’une Eglise
étrangére a PAlgérie dans une guerre qui a €té, écrit-il, « imbecile et
néfaste », rendent plus tragique encore 32. A une Eglise « francgaise et
pied-noire » répond une autre, volontiers « ouverte », portée par celui
que les ultras de I’OAS surnommaient « Mohammed Duval », qui
entendrait privilégier les relations islamo-chrétiennes sans y voir un
reniement ni a ’Eglise ni a sa conscience 3. Ainsi, invité¢ a Alger en
novembre 1978 a I’assemblée générale de ’Eglise protestante en Algé-
rie, le pasteur Albert Nicolas, ancien aumonier de la Légion étrangere a
Sidi bel-Abbés jusqu’en 1962, témoigne-t-il autant de l'inquiétude
ressentie devant la désaffection des fideles que devant I’essor du chris-
tianisme évangélique et ’optimisme des communautés protestantes et
catholiques en Algérie promptes, raconte-t-il « en toute discrétion » a
ses collegues a Paris, a « convertir ». Lui-méme évoque le chiffre de
3 000 catholiques baptisés mais « devant rester dans une grande pru-
dence », auquel auraient contribué le centre d’études diocésain a Alger
et Mgr Henri Teissier, alors évéque d’Oran, par un « compromis fra-
gile » 84, Siégeant a Rome lors du concile parmi les évéques d’Afrique,
I’archevéque d’Alger n’offrait-il pas déja de continuer sa mission, c’est-
a-dire de « témoigner de sa foi aupreés des musulmans mémes, puisqu’il
restait si peu de chrétiens » 85 ? Ainsi, écrit Mgr Teissier, promu a sa
succession en 1988, dans un pays devenu musulman par I'immense
majorité de ses habitants, ’Eglise ne rassemblant plus qu’une toute
petite minorité chrétienne entendrait désormais ceuvrer « pour une
société presque totalement musulmane » 86,

1965, la fin du « romantisme révolutionnaire »

Tous ces témoignages retracent autant d’histoires d’une désillusion
croissante devant I’arabisation progressive du pays qui leur semble liée
a une islamisation rampante de 1’Algérie. Aussi différent-ils des témoi-
gnages laissés par les princes de la révolution algérienne qui, comme
André Mandouze, Jean Scotto ou Pierre Chaulet, lui-méme coordina-
teur de la délégation algérienne a la conférence mondiale des chrétiens
pour la Palestine organisée par Témoignage chrétien a Beyrouth en 1970,

82. Alfred Berenguer, Prétre algérien. En toute liberté (Entretiens avec Genevieve Der-
menjian), Paris, Centurion, 2004.

83. Gérard Desmedt, Jacques Duquesne, « Guerre d’Algérie. Les chrétiens face a la
torture », La Vie [en ligne], n® 2896, 1°" mars 2001I.

84. Note confidentielle du pasteur A. Nicolas ; lettre aux pasteurs Chevallier, Mathis
et Maury, Relations cecuméniques, Paris, 13 décembre 1978. Papiers Nicolas 028 Y 2,
d. 10, Chrétiens algériens, Paris, Bibliotheque du SHPF.

85. Léon-Etienne Duval, Au nom de la vérité. Algérie 1954-1962, Paris, Albin Michel,
2001, p. 178-179, 196-197.

Alfred Berenguer, Un curé d’Algérie en Amérique larine, Alger, SNED, 1966, p. 57-160,
171, 259.

86. Henri Teissier, Chrétiens en Algérie. Un partage d’espérance, Paris, Desclée, 2002,

p.- 7.
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ont été d’une résistance a ’autre. Ces récits de vie en revanche racontent
un autre pays a ’heure de la présidence Boumédiéne que ce catholique
pied-noir ne manque pas alors de qualifier de « roi d’Algérie ». Entre
héritages pied-noirs et coopération, ces itinéraires révelent en fin de
compte l’insertion dans une société en voie d’arabisation de chrétiens
¢éloignés au départ des cercles benbellistes mais au sort sans doute plus
enviable que celui de beaucoup de pieds-rouges, « socialistes en peau de
lapin » dont se moquait le nouveau président Houari Boumédiene 87.

Vivre dans I’Algérie de Boumédiene

Chrétiens affiliés depuis les années cinquante aux libéraux d’Algérie,
certains ont refusé de « céder au désespoir » 8. A ’heure de la « norma-
lisation socialiste », ils ne représentent pas pour autant la seule facette
de la catholicité en Algérie. Témoignant d’une expérience trés hbéra-
trice 89, ils constituent certes une référence pour beaucoup qui, tels les
Grangaud, disent étre « restés pour [leur] plaisir ». Seuls reconnus par
les autorités comme les « bons » Frangais, ces catholiques ayant pleine-
ment intégré une Algérie musulmane, écrira en octobre 2012 L’Expres-
sion a la mort de Pierre Chaulet, ceuvrent ainsi, explique méme Darcie
Fontaine, a la théologie de la libération pour réveiller une chrétienté
compromise par la colonisation 9°. Devenir Algérien consisterait donc
pour ces Européens d’Algérie, comme les y invite en 1963 Jean Delan-
glade, a devenir un homme nouveau en répondant a ’appel de Dieu.
Affecté dans I’enseignement d’Etat a un lycée de Constantine puis, a
I’automne 1965, ce jésuite est proviseur de deux lycées a Philippeville.
« Symbole de la plus haute réconciliation », reléve A. Mandouze a sa
mort en décembre 1970, il offrirait ainsi réponse a cette question,
« comment peut-on étre chrétien ? » 91, C’est donc « en vivant positive-
ment la qualité de chrétien » qui, poursuit J. Delanglade, « est d’un
autre d’ordre que la particularité ethnique, culturelle, nationale qui fait
I’“Européen’ » que tous se reconnaitront Algériens 92. Au moment de
I’indépendance, le choix s’est révélé en réalité plus incertain. Beaucoup
de ces chrétiens libéraux ont alors en effet hésité a s’installer durable-

87. Michel Bontemps, André K., Bernard Roussel, Simon-Pierre Thiery, entretiens
avec I’auteur. Jean-Marie Guillon, Paul-Albert Février. Un historien dans la guerre d’Algérie.
Un engagement chrétien 1959-1962, Paris, Cerf, 2006.

88. Pour reprendre les mots de la charte de Fédération des libéraux d’Algérie instituée
en mars 1956, citée par Pierre Thiery, Mémoires d’un chrétien libéral d’Algérie 1930-1960,
Saint-Denis, Bouchéne, 2012, p. 40-41.

89. Titre des mémoires de Pierre Chaulet parues a Alger en 2012 aux éditions
Barzakh. « Témoignage de Jean-Paul et Marie-France Grangaud. Foi protestante et
médecin en Algérie », op. cit., p. 386-387, 390.

90. Darcie Fontaine, Decolonizing Christianity: Religion and the End of Empire in France
and Algeria, New York, Cambridge University Press, 2016, p. 4, 172-174, 202, 208-209,
210-211.

91. André Mandouze, Mémoires d’outre-siécle, t. 2, Paris, Cerf, 2003, p. 122-123.

92. Jean Delanglade, « Chrétiens d’Algérie », Etudes, n® 16, mars 1963, p. 290-291, 297,
30I.
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ment. Pasteur de ’EFR, tel Bernard Roussel expulsé d’Alger quelques
mois avant 'indépendance puis amené, raconte-t-il, a prendre «la
décision, rationnelle et raisonnable, de quitter Alger » en octobre 1962,
ou militant de la JEC comme Philippe Laville, ancien du réseau d’infor-
mateurs de Mgr Duval, ils tergiversent au moment de retourner en
Algérie 93.Tel cet autre militant de la JEC et de P'UNEF enr6lé en 1963
dans une université de ’Afrique subsaharienne, beaucoup choisissent
de ne venir que le temps d’un été. Hélene Bracco chiffre ainsi a 10 000
le nombre d’Européens a repartir entre 1962 et 1964.

Aussi la frontiére entre pied-rouges, coopérants et pied-noirs est-elle
parfois floue. L’ancien coopérant Bernard Gentil n’invitait-il pas, écrit
Sabah Chaib, a déconstruire des catégories trop facilement imposées ?
« Francgais de souche européenne » (FSE) incorporé peu avant ’'indé-
pendance, M. Esposito revient ainsi a Mostaganem avec un contrat
local avant d’obtenir en septembre 1963 un poste de coopérant.
Quelques-uns des derniers appelés du contingent entendent, comme ce
militant chrétien et socialiste envoyé aprés 1962 dans une compagnie
du génie en charge de démonter les installations frangaises, témoigner
de P’exploitation d’un peuple qu’il avait, raconte-t-il, « déja connue a la
boite » 94. LLa « grande solidarité » qu’évoquent tres souvent les pieds-
noirs différe donc de beaucoup d’une amitié partagée aprés 1962 par
toute la communauté francaise. Tributaire de ses relations, chacun
tente de « se faire plus algérien que les Algériens » dans un espace
cloisonné propre a Alger, Oran ou Constantine. Alors que beaucoup
cherchent a vivre « comme avant », avec, pour ce petit groupe a Mosta-
ganem, « pique-nique et caldéros, plage et jeux de cartes », la « barriére
de la religion », écrit tel autre pied-noir, fait comme au temps de la
colonie francaise obstacle 95. Loin d’étre seulement d’ordre moral, les
motivations demeurent ambigiies, la « curiosité » le disputant a I’argent
a I’heure pourtant d’un messianisme tiers-mondiste triomphant a
Alger, capitale en 1965 du sommet afro-asiatique. Tous sont loin de se
sentir concernés par ’aventure algérienne 96. Malgré le regard souvent
peu ameéne envers ceux qu’on appelle alors les pieds-verts, ou en dépit
des « tracasseries administratives de toutes sortes », écrit méme Hervé
Bourges, fidéle lieutenant de Ben Bella, les témoignages laissent enten-
dre un enthousiasme intact tandis que beaucoup disent mener dans
leur pays une « carriére algérienne » 97,

Pied-noir, chrétien libéral et coopérant, Simon-Pierre Thiery contre-
dit par son parcours la geste de quelques militants par trop embléma-

93. Philippe Laville, Témoignage chrétien, mars 2012, p. 18.

94. Jean-Marie Donegani, « Itinéraires politique et cheminement religieux. I exemple
de catholiques militant au Parti socialiste », Revue frangaise de science politique, n° 4-5,
1979, - 724-

95. J.-]. Viala, Pieds-noirs en Algérie apres I’indépendance, op. cit., p. 300, 307.

96. Héléne Bracco, Européens en Algérie indépendante, op. cit., p. 61, 65, 77, 89-90.

97. Hervé Bourges, De mémoire d’éléphant, op. cit, p. 142, 171-172.
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tiques. Né en 1942 dans le Constantinois d’un pére responsable d’une
société miniere nouant sur le terrain des contacts avec les nationalistes
du FLN, il est parti, a 'indépendance, poursuivre ses études en France.
De retour en 1966, a ’appel, dit-il, de ses « copains algériens », il accéde
quinze ans durant a des postes de responsabilité dans I’industrie pétro-
liere. Comme d’autres Francais d’Algérie attachés a leur identité chré-
tienne, algérienne et francaise, il a tenu a faire en chrétien sa vie en
Algérie, répondant, comme ’explique cet autre directeur de la Société
générale du Constantinois, a « un idéal de chrétien et de démocra-
tie » 98, Aussi, comme d’autres de ses camarades du lycée Aumale a
Constantine, demande-t-il au titre des accords d’Evian la nationalité
algérienne. Le refus des autorités heurte un homme qui se croyait
assimilé dans son travail, sa famille ou sa sociabilité. Marié¢ depuis 1972
a une Syrienne melkite venue d’Alep au nom de la coopération arabe, il
renvoie a I’itinéraire de tant d’autres poussés par une méme administra-
tion tatillonne a quitter leur Algérie. Proche de la deuxiéme gauche,
c’est donc a Paris, fort de ’arrivée du parti socialiste au pouvoir et d’un
riche passé industriel, que Simon-Pierre Thiery est conduit en 1981 a
poursuivre sa carriére au titre de haut-fonctionnaire. Reflet d’une intel-
ligentsia algérienne dont il méne la vie aux cotés de pieds-noirs et de
rares Francais cadres de I’industrie qui, relate-t-il, ont tous fait « la-
bas » un mariage et une belle carriere, il s’inscrit dans les réseaux que sa
famille a Constantine lui a ouverts. Son parcours croise celui de ces
« grands chrétiens » restés impliqués, raconte-t-il, en Algérie malgré
leur départ, copains de lycée a la famille trés pratiquante ou coopérants
comme son ami Bernard Gentil, polytechnicien et lui aussi cadre de la
SNS (Société nationale de sidérurgie), de retour en mars 1968 dans un
pays découvert en 1961 dans une SAS (section administrative spécia-
lisée ) pres d’Oran, catholique convaincu autant qu’homme de gauche
« dans la mouvance de Rocard » 99. Par sa famille, trés proche depuis
1956 des milieux « libéraux », Simon-Pierre Thiery en vient donc a
cotoyer des figures proches de Mgr Duval a université, parmi les
juristes ou dans le milieu médical, tels Francois Borella ou Jean-Pierre
Grangaud, directeur des services pédiatriques de I’hopital d’Alger
qui a soigné ses propres enfants, tous nés a Beni-Messous. Trés marqué
par son éducation a Constantine, parlant la langue arabe, il ne peut
ni rejeter son identité pied-noire ni sans doute s’entendre vraiment
avec les pieds-rouges, sinon les coopérants, dont il dit ne pas
partager Pattitude « paternaliste » alors que lui-méme garde I’amer
souvenir d’avoir vu sa famille rejetée par la communauté francaise en
mai 1958 pour avoir manqué de solidarité en refusant la fraternisation.

98. Lettre de Robert Brillaud a Georges Hourdin, La Colle-sur-Loup (06), 23 janvier
1992. Lettres de soutien, Scotto (1991). CHRD, Lyon, fonds Mandouze, boite 32.

99. Sabah Chaib, « I’Algérie au cceur : hommage a un ami perdu, Bernard Gentil
(1941-2018) », Paris, 5 juillet 2018, https://blogs.mediapart.fr/sabah-chaib/blog/...-2018.
Bernard Gentil a dirigé le Maghreb des livres.
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Elevé avec ses huit fréres et sceurs dans une foi fervente, "homme dit
n’avoir pas observé sa foi conduire fondamentalement ses choix. Il n’en
rejette pas pour autant son éducation ou les relations catholiques de sa
famille nouées autour de P’archevéque d’Alger et de I’abbé Scotto,
grand ami de son pére. Se rappelant la messe a Constantine le premier
vendredi du mois au couvent des jésuites, il entend conserver de cette
Algérie, ou I’Islam gagne peu a peu, « un bon souvenir de [s]es origines
chrétiennes », comme il dit avoir gardé du combat de Témoignage chré-
tien des « références positives ». Avec son épouse, ancienne éléve du
college des sceurs de Saint-Joseph de I’Apparition, il en vient méme a
répondre aux sollicitations de ’archevéque melkite d’Alep Mgr Jean-
bart et a aller I’assister en Syrie dans son ceuvre éducative. Homme
d’une génération algérienne « proche intellectuellement de la CFDT et
du PS », il a donc conservé de ces « belles années » une mansuétude
pour I’ére Boumédieéne, a rebours de la fascination des pieds-rouges
pour Ben Bella, aussi bien qu’une empathie pour la question palesti-
nienne °°,

Le désenchantement

Les vicissitudes de la vie en Algérie ont vite fait d’assombrir le destin
de beaucoup de ces Francais d’Algérie. Le prix a payer est parfois lourd
pour ces années passées en Algérie, I’arrachement certain pour ces
coopérants quelquefois contraints de partir subrepticement, tels les
Cote, obligés d’abandonner sous 48 heures trente ans d’histoire a
Constantine ou, plus tot, ’ancien déserteur Bernard Vezat conduit sur
la voie de la dissidence au nom de valeurs chrétiennes et emprisonné
plusieurs mois a son retour a Marseille *°*. Condamné a mort en 1957
pour son soutien au FLLN, Georges Falcone, pied-noir, communiste et
catholique, rentre en France, quant a lui, « désespéré » °2, Si I’Algérie a
représenté pour certains un tremplin dans leur carriére, les parcours se
révelent contrastés et le désenchantement récurrent. Francois Borel-
la,ancien militant de la JEC et organisateur a Paris en juillet 1956 de la
conférence nationale étudiante pour une solution du probléme algé-
rien, I’évoquait encore longtemps apres 3. S’y dessinent autant de
« parcours militants trés compliqués », raconte Etienne Fouilloux, lui-
méme coopérant au Maroc, évoquant cette camarade normalienne de
Fontenay, ancienne de I’équipe nationale de la JEC et géographe, partie

100. Simon-Pierre Thiery, entretien avec ’auteur, Paris, le 10 février 2014.

101. Tramor Quemeneur, Une guerre sans « non » ? Insoumissions, refus d’obéissance et
désertions de soldats francais pendant la guerre d’Algérie (1954-1962), Paris, thése d’histoire,
univ. Paris VIII, octobre 2007, p. 931-934.

102. Andrée Dore-Audebert, Des Francaises d’Algérie dans la guerre de libération, 1995,
p. 255.

103. Francois Borella, entretien avec ’auteur, Paris, le 12 octobre 2012 ; SylvieThénault,
« Les pieds-rouges, “gogos” de I’indépendance algérienne ? », art. cit., p. 40-42 ; Alain
Monchablon, « Borella Francois, Charles, Joseph, André », Les Cahiers du GERME [en
ligne], n°® 22-23-24, décembre 2002.
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en Algérie en 1963 faire un mémoire de maitrise et restée travailler pour
le ministere de I’Agriculture 4.

Dans une Algérie vidée en 1962 de tous ses cadres, la plupart enten-
dent pourtant s’inscrire dans la durée 5. La fin du « romantisme
révolutionnaire » en 1965 ne marque pas plus le reflux de coopérants
déja arrivés en grand nombre méme si prend fin peu a peu, a partir des
années soixante-dix, cette « lune de miel ». A ’heure d’une massifica-
tion débridée et d’une arabisation, « plus alibi politique que programme
pédagogique », explique Jean-Robert Henry, I’exigence d’une coopéra-
tion technique parait néanmoins ouvrir une nouvelle ére 16, Occasion
d’une expérience initiatique, la coopération en Algérie ne reléve sou-
vent pas d’un choix politique comme pour ceux qui, tel Gérard Cham-
bon, professeur de mathématiques et de sciences a Oran en 1966,
portés par I’espoir d’une « société progressiste », en viennent a refuser le
statut de coopérant °7. Une pratique religicuse conformiste, enfin, les
associe aux pieds-noirs, marqués par le souvenir de ces nombreux
« francaouis » venus, comme a Mostaganem pour la messe de I’abbé
Jaubert, remplir chaque dimanche la paroisse, sinon les instances des
communautés protestantes %, La fin, en 1965, du « socialisme a I’état
sauvage », comme 1’écrit Jean Lacouture 9, a donc ouvert la voie a une
autre génération de coopérants a laquelle s’identifient ces militants
catholiques lyonnais venus, comme Marc Cote, le jésuite Eugéne
Blanc, aujourd’hui de Coup de Soleil, association laique culturelle des
amitiés franco-algériennes, ou I’historien Gilbert Meynier, concourir a
I’édification d’une utopie °. Coopérant a Oran, celui-ci a poursuivi a
son retour en France, avec son épouse, professeure au lycée el-Mekki a
Oran passée a la téte de la Cimade pour la région Rhone-Alpes, un
engagement politique qu’une une classe d’age d’étudiants a la fin de la
guerre a porté en Algérie . Coopérant au Maroc, membre d’un
groupe de réflexion rattaché a la revue Esprit et a la Vie nouvelle,
mouvement d’éducation populaire et personnaliste tres bien implanté a
Tunis, Alger ou Rabat encore apres 1962, son camarade Daniel Rivet,

104. Etienne Fouilloux, entretien avec I’auteur, Lyon, le 11 décembre 2012.

105. Hervé Bourges, De mémorre d’éléphant, op. cit., p. 163-169.

106. Gilbert Grandguillaume, Arabisation et politique linguistique au Maghreb, Paris,
Maisonneuve & Larose, 1995, p. 12, 99, 110, 138-139.

107. Rapport adressé au secrétaire d’Etat chargé des Affaires algériennes, 10 janvier
1963. En Algérie, les Francais peuvent étre VSNA (volontaires du service national actif),
coopérants civils au titre de la convention signée en 1966 par les deux Etats ou contrac-
tuels locaux.

108. Daniel Junquia, « Algérie, ou en est la coopération ? », Le Cri, mensuel chrétien,
n® 6, avril 1963.

109. Jean Lacouture, cité par Catherine Simon, Alger, les années pieds-rouges, op. cit,
p. 200.

110. Responsable de PUNEF, chrétien et progressiste, Gilbert Meynier est arrivé une
premieére fois a I’occasion d’un chantier d’alphabétisation a Hussein-Dey puis au titre
d’enseignant, d’abord dans un « chantier culturel » a Ben Aknoun, au lycée Pasteur et a
Puniversité d’Oran ensuite.

111. Catherine Simon, Alger, les années pieds-rouges, op. cit., p. 256-257.
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historien a la faculté de Rabat de 1967 a 1970, témoigne de cette
histoire : « de la finalité de la coopération et du sens de notre présence
au Maroc, nous ne discutions jamais. Nous vivions dans le provisoire et
dans ’ambiguité » 112,

Recrutés d’abord pour leurs compétences sur un contrat de durée
limitée, progressistes sans étre encartés, beaucoup disent cependant
avoir agi par idéalisme, loin de I’image peu flatteuse « [d]’arrogance »
renvoyée par les pieds-noirs ou les militants de la premiére heure,
cherchant ainsi a concilier les « exigences de ’algérianisation » avec
« Pesprit de coopération », comme les y invitait alors I’ambassade de
France par la voix de Stéphane Hessel 113, Récits d’une coopération
heureuse, ces témoignages n’ont que peu a voir avec celui des temps
héroiques. Mendésiste, croyant « de tempérament laic », 'un d’eux,
Michel Bontemps, fils d’un officier vétéran de I’Indochine puis de
I’Algérie, a débarqué en mars 1964 dans un petit port kabyle, désireux
de comprendre in situ une « économie du développement », fort d’a
peine quelques lectures et d’une bonne volonté confinant a I’amateu-
risme, apres avoir répondu a un appel lu dans Le Monde durant son
service militaire en Allemagne 4. Echo d’un enthousiasme jamais
démenti comme d’un indéniable manque de professionnalisme de cette
coopération plus massive qu’experte, le parcours de Michel Bontemps,
recu a bras ouvert dans un établissement technique ou les Francais
d’Algérie paraissent ceuvrer en bonne concorde, en évoque d’autres que
leur anticolonialisme aussi bien que leur foi ont conduits jusqu’en
Algérie. Bien d’autres instituteurs et enseignants, telle cette jeune fille
débarquant toute seule en 1963 au lycée al-Hayat d’Oran sans connai-
tre rien ni personne de I’Algérie, ont raconté cet « état de grace » vécu
avec le « sentiment d’une mission » et une soif désintéressée de savoir
partagée par tous, coopérants, enseignants et ¢éleves s, Reflet d’une
Algérie heureuse a la fin des années soixante, ou le dépaysement ne
gagnait gueére, a les en croire, ces jeunes coopérants 16, ce témoignage
dit beaucoup du lien construit avec des populations, loin du pouvoir a
la fin de I’ére benbelliste, sans pour autant ignorer des aspects plus
sombres de I’Etat algérien. Catholique, Michel Bontemps n’est pas non
plus proche des « chrétiens de gauche ». Pratiquant irrégulier, fidele
intermittent de la paroisse de Dellys, il n’en écoute pas moins la messe
radiodiffusée de Mgr Duval alors que la hiérarchie dit s’inquiéter du
soutien sacramentel a apporter aux « coopérants chrétiens », ce qui lui
parait une urgence devant leur découragement. Si ’Eglise d’Algérie

112. Evangelos Laskaris, thése citée, p. 97-99.

113. Extrait du Guide du coopérant francais en Algérie, Ambassade de France a Alger,
1968.

114. Michel Bontemps, entretien avec I’auteur, Paris, 15 mai 2012.

115. Aissa Kadri, Instituteurs et enseignants en Algérie, op. cit., p. 384-385.

116. Jean-Robert Henry, Jean-Claude Vatin (dir.), Le temps de la coopération, op. cit.,
p. 59, 71-75, 179, 183-185, 191, 195, 210, 256, 388-389, 396.
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veut alors leur offrir de « faire face a la lumiére de leur foi» a leurs
responsabilités en Algérie, poursuivent en mai 1964 les Informations
catholiques internationales, Michel Bontemps, reparti en 1965 apres le
coup d’Etat, en vient a ne plus se reconnaitre dans un curé priant
encore pour évangéliser toute I’Afrique 7. Il semble en revanche avoir
occulté I’islamisation croissante : « On passait devant la mosquée pour
aller au café. — Il y avait beaucoup de monde le vendredi. On n’y faisait
pas attention. C’¢tait dans I’angle mort, on a beaucoup “schuinté’ la
religion. J’étais laic et développementaliste. »

Cet itinéraire interroge la banalité d’un cursus qui n’est propre ni a
de simples fidéles, plus ou moins pratiquants, ni a d’anciens hommes
d’Einse. Amené ainsi a prendre peu a peu ses distances avec sa congré-
gation et comme entrainé par un effet de génération, ’ancien pere
blanc André B. entend alors étre, lui aussi, attentif a se démarquer des
« ecclésiastiques du temps de la colonisation », avant méme d’étre libéré
de son état sacerdotal. Aussi évoque-t-il tout autant ces années d’aggior-
namento de ’Eglise avec cet « esprit de de Vatican II [qui], assure-t-il, a
remis de I’oxygéne dans la machine » qu’une logique de professionnali-
sation. De statuts pourtant tres différents, beaucoup de coopérants
témoignent d’ailleurs d’une expérience professionnelle nouvelle et tres
enrichissante 8, Le souhait de reprendre des études I’a conduit
d’abord a I'université de Constantine a la faculté de géographie pour y
suivre, reléve-t-il, une véritable « année de propédeutique » puis a ren-
trer en France. Héberge dans sa belle-famille a Lyon, il y poursuit son
enseignement de I’arabe. A Constantine, vite remarqué comme « le
Frangais qui parlait ’arabe », ’homme avait rencontré la sceur du
géographe Marc Cote dont il suivait les cours, participant dans les oasis
du sud de Sétif a ses enquétes de terrain. Fort d’une double licence
d’arabe et de francgais, il est devenu dans les années soixante-dix et
quatre-vingt coopérant en Afrique du nord en tant qu’arabophone et
professeur certifié dans le Maroc d’Hassan II, en Libye puis en Egypte.
Il y méne alors une carriére entre promotion professionnelle, idéalisme
et priorités familiales dans le refus tant de la corruption que d’une
politique culturelle frangaise par trop instrumentalisée. Enseignant a la
faculté de pédagogie a Tripoli, il s’y plait tellement que I’ambassade lui
offre de prendre la direction du centre culturel, fonction que I’ancien
pere blanc se croit obligé de refuser faute d’avoir regu au séminaire puis
a Rome une formation suffisante. Ce parcours singulier rejoint ici celui
de beaucoup de coopérants dont les enjeux de carriere ou de famille, les
qualifications requises ont joué un role sans doute plus déterminant
que les seules motivations politiques. Un dernier poste ’envoie en
octobre 1981 en Egypte auprées des établissements privés de langue, a la

117. « Les chrétiens dans I’Algérie nouvelle », Informations catholiques internationales,
15 mai 1964, 16, p. 27, 29-30.
118. Evangelos Laskaris, thése citée, p. 102-103.

Outre-Mers. Revue d’histoire, T. 107, N° 404-405 (2019)

Société Francaise d'Histoire des Outre-Mers (S.F.H.O.M) | Téléchargé |le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.92)



204 J. BOCQUET

fois comme professeur au collége Saint-Marc, le grand établissement
des fréres des écoles chrétiennes a Alexandrie, et comme conseiller
culturel pour les écoles religieuses dans un pays, juge-t-il, par trop
« sclérosé ». Différent par son milieu comme par sa formation religieuse
et arabophone des coopérants installés en Afrique du nord, comme
quelques années auparavant des rares pieds-rouges découverts a Alger
puis dans le sud algérien, il s’y est montré soucieux de vivre sa pratique
religieuse autant que de ne pas transgresser une neutralité politique,
comme sa révolte contre la misére aurait pu I’y conduire. Nullement
idéologique, cette exigence de justice I’a pourtant engagé a faire un
choix qu’il dit « politique » et humain alors que lui-méme reconnait
n’avoir jamais été un militant. Cherchant en effet a se démarquer de
Francais venus au Maroc au nom « d’une gauche conquérante et pla-
quée », il a fait montre de prudence par crainte, témoigne-t-il, de la
surveillance policiére. Aussi parait-il vouloir s’écarter d’une « petite
contre-société frangaise » vivant trés bien mais encouragée au silence
tant par I’ambassade de France a Rabat que par des autorités locales
promptes a expulser sine die tout réfractaire 119, Se décrivant lui-méme
alors « moyennement intéressé » par la politique, il ne se voit ni en
révolutionnaire ni méme en « catholique de gauche ». Par sa formation
ou son appartenance a des réseaux chrétiens, son itinéraire ressemble
a celui de beaucoup d’autres engagés en Algérie jusqu’au désenchan-
tement a leur retour en France. ’ancien pére blanc raconte ainsi
avoir perdu la foi et abandonné toute pratique. Découragé par le
manque d’investissement du ministéere de I’Education nationale a
favoriser un enseignement en lycée sans sembler obéir aux logiques
religieuses et identitaires des familles, il renonce a devenir professeur
d’arabe, vivant mal un déclassement certain qu’une génération
algérienne a partagé 2°,

Le départ des derniers aventuriers, ’effacement de la population
européenne d’Algérie concourent a une présence de moins en moins
pérenne que renforcent les réticences de I’Etat algérien, dées les débuts,
a octroyer de fagon généreuse la nationalité. Ce droit est resté large-
ment théorique en dépit des dispositions des accords d’Evian, comme
s’en inquiétait déja en 1963 I’abbé Berenguer, député de Tlemcen, a la
tribune de ’Assemblee constituante. Hormis des religieux, comme
I’observe Bruno Etienne en 1965, rares sont ceux a profiter de I’article 9
du code de la nationalité promulgué en mars 1963 qui offre aux
Francais d’Algérie le droit de ’acquérir sur simple inscription sur les
listes électorales : ils furent a peine 60 prétres, 200 religieuses et quel-
ques civils a ’obtenir en trois ans. Aussi I’exode des pieds-noirs aurait-il
mis fin, explique-t-il, a la présence d’une minorité francgaise a vocation

119. Pierre Vermeren, Misére de I’historiographie, p. 104.
120. André B., entretiens avec I’auteur, Lyon, 24 mai et 11 décembre 2012.

Société Francaise d'Histoire des Outre-Mers (S.F.H.O.M) | Téléchargé |le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.92)



FRANGAIS ET CHRETIENS DANS L’ALGERIE DE BOUMEDIENE 205§

algérienne que prévoyaient les accords de mars 1962. Posée tres rapide-
ment apres I’'indépendance, la question de I’islam en exclut de facto les
anciens pieds-noirs aussi bien que les Francais arrivés aprés 1962,
modalités contraires, comme le déplorait déja Evelyne Lavalette, a ce
que le droit ou la vie pourraient « exiger de leur conscience » ™2, Aussi
rare qu’exceptionnel, ce processus de naturalisation révele ainsi une
islamisation de la société davantage qu’une algérianisation de I’Eglise,
alors qu’a peine quelques centaines de Francais, pieds-noirs ou vété-
rans de la guerre de libération, parmi lesquels les Chaulet, les premiers
en juillet 1963 ou, plus tardivement, Jean-Paul Grangaud, ont obtenu la
nationalité algérienne 2. Aussi, dans un Etat confessionnel consacré
par la constitution de 1963 qui fait de I’Islam la religion d’Etat, la
religion régne-t-elle, méme si elle ne gouverne pas, écrivait Henri
Sanson en 1983 23, Enfin, a partir de 1970, les restrictions apportées
aux dispositions juridiques du code de la nationalité contribuent a la
détérioration de la situation de familles pourtant bien intégrées,
n’offrant pas a tisser des liens durables dans un pays ou, conclut
Micheéle Baussant, il leur est difficile d’assumer un choix qui ne leur est
pas reconnu. Ils sont devenus des « citoyens de seconde zone » pour
Héléne Vandevelde, premiére femme en 1967 a enseigner dans une
faculté de Constantine. Naturalisée et solidement implantée a Cons-
tantine mais sans ascendance arabo-musulmane, sa famille prend cons-
cience de ne posséder qu’une « demi-nationalité », alors méme qu’elle
avait été autorisée a adopter une petite musulmane, orpheline dgée de
six ans dont le service de santé lui avait laissé la responsabilité parce
qu’elle était de nationalité algérienne. Reconnaissant étre catholiques et
pratiquants, ils avaient méme assuré aux autorités ne pouvoir garantir
de conserver la jeune fille dans la religion musulmane ni de ’empécher
de devenir chrétienne « comme toute la famille ». Ainsi, en dépit de leur
« envie » d’étre Algériens qui pousse méme les deux garcons a aller a la
caserne s’inscrire au service militaire, demande jugée alors farfelue de
la part de « deux jeunes européens donc chrétiens », ils demeurent
« officiellement ce qu’ils sont, chrétiens et francais » 124, L’heure ne
parait en effet déja plus au rapprochement avec un Islam « ouvert »
auquel chrétiens et coopérants, comme le raconte Gérard Cholvy,
lui-méme enseignant a Casablanca et attaché a I’essor du pelerinage au

 121. Catherine Simon, Alger, les années pieds-rouges, op. cit., p. 93-95, 192-205 ; Bruno
Etienne, Les Européens d’Algérie et I’indépendance algérienne, op. cit., p. 281-315.

122. José-Alain Fralon, Facques Chevallier. L’homme qui wvoulait empécher la guerre
d’Algérie, Paris, Fayard, 2012, p. 292, 294-295.

123. Henri Sanson, Laicité islamique en Algérie, Paris, CNRS, cité par Franck Fregosi,
« Islam et Etat en Algérie. Du gallicanisme au fondamentalisme d’Etat », Revue du monde
musulman et de la Méditerranée, n° 65, 1992, p. 65, 74-.

124. Héléne Vandevelde, Malgré la tourmente, op. cit., p. 279-312, 337, 353-355.
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monastere de Toumliline au sud de Feés, avaient ceuvré dans les années
soixante 25,

Aussi tous n’entretiennent-ils pas la méme temporalité ni le méme
attachement a un pays qu’ils ont pour autant cherché a construire avec
toute la force de leur foi en Dieu et en ’homme, attestant, conclut
Claude Prudhomme, « ’importance de traduire en acte la volonté de
vivre ensemble, physiquement, et pas seulement en paroles, d’ouvrir
des espaces pour permettre une rencontre » 126, Enfin, la chronologie
de leur implantation en Algérie différe parfois pour certains militants
d’un tiers-mondisme chrétien revenus tardivement longtemps aprés y
avoir ceuvré a mettre fin a la guerre. Désireux de « renouer » avec une
Algérie qu’ils disent n’avoir jamais « perdu de vue », a I’instar de Stanis-
las Hutin, de retour en 1978 dans le Constantinois pour y travailler
deux années durant pour le compte d’un organisme de formation en
Bretagne, ils entendent, comme ’ancien jésuite et ’'un des membres de
la 4ACG (Anciens Appelés en Algérie et leurs Ami(e)s Contre la
Guerre), combattre en Afrique, dans les Antilles comme en Palestine
« un colonialisme qui perdure » 27, Fort de son expérience durant la
guerre aupres de Jean de Maisonseul et de Germaine Tillion, ’urba-
niste Michel Marié n’a eu ainsi de cesse, répete-t-il, de dénoncer des
« effets de retour » de la politique coloniale frangaise. Aprés avoir pré-
féré en 1959 aller travailler dans les bidonvilles a Alger, « la ou il fallait
aller », plutét que de concourir avec des ingénieurs des Ponts et Chaus-
sées a I’édification des ZUP nées, assure-t-il, de la guerre d’Algérie, il
dit avoir gardé ensuite un contact avec le pays. De son expérience
algérienne qui, confesse-t-il, « a marqué toute [s]a vie professionnelle »,
il retient la clé pour comprendre, comme pour toute une génération de
sociologues, « sa maniere, conclut-il, de penser et [s]a maniere de voir
les choses ». Revenu en 1986 vingt-cing ans apres son passage a Oran et
Alger, ’ancien séminariste de la Mission de France y voit encore la
« premicre ébauche d’une réflexivité » qui lui aurait offert de penser
ensuite les « bases d’un urbanisme négocié et consensuel » 128,

Vivre dans ’Algérie de Boumédiéne aurait donc été, a en croire ces
témoignages, une expérience souvent heureuse mais breve, de peur
parfois, comme I’explique cet autre témoin, de devoir « hypothéquer sa
carriere » 29, Insérée dans des parcours personnels variés, elle s’est
inscrite dans une Algérie rétive a accepter leur particularisme qui, pour
Michele Baussant, a rendu ces femmes et ces hommes a la fois intrus et

125. Coopérant a Casablanca, Gérard Cholvy, originaire du Maroc, disait ne pas
se reconnaitre « vraiment pied-noir». Gérard Cholvy, lettre a I’auteur, Montpellier,
19 février 2013.

126. Claude Prudhomme, dossier « Catholiques frangais et musulmans du monde
maghrébin. Un passé qui ne passe pas ? », Histoire, Monde & Cultures religieuses, 44,
décembre 2017, p. 5.

127. Stanislas Hutin, entretien avec I’auteur, Paris, 16 octobre 2012.

128. Michel Marié, entretien avec ’auteur, Paris, novembre 2012.

129. Michel Bontemps, entretien avec ’auteur, Paris, 15 mai 2012.
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acceptés 13°. Ces histoires révelent donc la richesse d’une aventure
portée par une aspiration commune au progrés comime par un amour
de « leur » pays, quelquefois vacillants mais résilients, quand bien méme
le temps n’a pas manqué a partir des années soixante-dix a leur éloigne-
ment, a I’heure ou s’installait, comme I’écrit Francgois Siino, ’angoisse,
pour les pieds-rouges, les coopérants et les pieds-noirs, d’un inexorable
départ 131, dont témoigne aussi Jean-Jacques Viala : « On a vu monter le
sentiment religieux, rapporte M. Esposito de Mostaganem. Mes
copains, méme ceux avec qui je buvais le Ricard, conclut-il, ils sont
devenus religieux 32, »

130. Michele Baussant, op. cit., p. 346-348.

131. Francois Siino, « Malentendus dans la décolonisation. Coopérants de ’enseigne-
ment supérieur au Maghreb (1960-1980) », in Samia El Mechat, Florence Renucci (dir.),
Les décolonisations au XX° siecle. Les hommes de la transition, Paris, L’Harmattan, 2014,
p. 247-268.

132. J.-J. Viala, Pieds-noirs en Algérie apres I’indépendance, op. cit., p. 165-169, 280-281,
300-304.
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