
Usages idéologiques et fantasmatiques du signifiant
« équipe »
Alain-Noël Henri

Dans  Nouvelle revue de psychosociologie 2012/2 n° 14 , pages 21 à 34
Éditions érès

ISSN 1951-9532
ISBN 9782749234465
DOI 10.3917/nrp.014.0021
Date de mise en ligne : 22/11/2012

Article disponible en ligne à l’adresse
https://shs.cairn.info/revue-nouvelle-revue-de-psychosociologie-2012-2-page-21?lang=fr

Découvrir le sommaire de ce numéro, suivre la revue par email, s’abonner...
Scannez ce QR Code pour accéder à la page de ce numéro sur Cairn.info.

Distribution électronique Cairn.info pour érès.
Vous avez l’autorisation de reproduire cet article dans les limites des conditions d’utilisation de Cairn.info ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre
établissement. Détails et conditions sur cairn.info/copyright.
Sauf dispositions légales contraires, les usages numériques à des fins pédagogiques des présentes ressources sont soumises à l’autorisation de l’Éditeur ou, le cas échéant, de
l’organisme de gestion collective habilité à cet effet. Il en est ainsi notamment en France avec le CFC qui est l’organisme agréé en la matière.

https://shs.cairn.info/revue-nouvelle-revue-de-psychosociologie-2012-2-page-21?lang=fr


 

 1Il est bien difficile de trouver une définition qui distinguerait claire-
ment une « équipe » de n’importe quelle formation psychosociale définie 
par une tâche collective à accomplir. En fait, la distinction n’est lisible 
qu’à partir de la nébuleuse des connotations plus ou moins implicites, 
voire plus ou moins conscientes, qui s’attachent au vocable « équipe ». 
C’est donc à ce qu’implique ce signifiant que nous allons tenter ici de 
réfléchir, et c’est ce que rappelleront ci-dessous les guillemets presque 
systématiques qui l’encadrent. Une tentative dont la portée et les limites 
découlent du terreau à partir duquel elle a été élaborée : plus de quarante 
ans d’accompagnement de praticiens de la régulation sociale au sens le 
plus large (à l’exclusion donc du secteur de la production et des services 
marchands), qui très généralement désignaient du mot « équipe » le cadre 
microsocial de leur pratique – dans le contexte donc de la France de la 
seconde moitié du xxe siècle.

La meilleure façon d’analyser un signifiant, dès lors qu’il appartient 
au vocabulaire de base d’un milieu social (professionnel, notamment) – et 
plus encore quand il fait partie du corpus restreint de ceux qui infiltrent 
à tort et à travers la « langue de bois » de ces mêmes milieux –, est 
de substituer à la question : « Que désigne-t-il ? », la question : « Que 
cache-t-il ? » Plus précisément : quelles failles (c’est-à-dire quelles 
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contradictions), l’unité de sens présumée, inhérente à tout vocable, sert-
elle à recouvrir d’un rassurant pont de neige bien lisse et bien blanc ?

Cette fonction de masquage des contradictions peut toujours s’ana-
lyser, en partie double, à la fois comme formation idéologique, dans le 
registre de l’analyse des rapports sociaux, et comme formation défensive 
dans le registre psychanalytique.

Nous nous y engagerons à partir d’un détour initial par l’étymologie. 
Certes, débuter la réflexion autour d’un signifiant par sa filiation séman-
tique, c’est le plus souvent sacrifier à une routine rhétorique qui n’éclaire 
que rarement le fond. Mais il y a des exceptions, et c’est le cas pour le 
mot « équipe ».

Le substantif est relativement récent (guère avant le XIXe siècle), et, 
comme ses cousins « équipage » et « équipement », il est un déverbal 
d’équiper, qui, lui, remonte au Moyen Âge et dérive directement du radi-
cal germanique schip, le bateau. Le mot hésite plusieurs siècles entre 
différents sens en rapport avec la navigation (aborder, ou au contraire 
prendre la mer…) pour finalement se fixer sur « pourvoir un navire de tout 
ce dont il a besoin ». Y compris en force de travail humaine 1.

À partir de là, « équiper », tout en continuant d’appartenir essen-
tiellement au langage de la navigation, essaime, très lentement, vers 
une acception plus large : « Pourvoir une personne de tout ce dont elle 
a besoin pour une activité » (Trésor de la langue française, 2002, article 
« équiper », 3a).

Les substantifs qui se mettent ensuite à en dériver se spéciali-
sent chacun dans un aspect de l’activité nautique, qui les oriente à 
son tour respectivement vers un registre métaphorique particulier. 
« Équipement », à partir du XVIIe siècle, appartient surtout au langage 
militaire. « Équipage », bien plus récemment, se spécialise dans le sens, 
aujourd’hui encore dominant, de la fraction humaine de l’équipement 
du bateau, et à peu près dans le même temps, dérive vers tout ce qui 
concerne le transport hippomobile (rassemblant indistinctement voitu-
res, chevaux et cochers). « Équipe », enfin, désigne d’abord un train de 
bateaux solidaires et halés par une seule force, humaine ou animale, et 
glisse de là vers l’idée d’un petit ensemble d’humains accomplissant la 
même tâche sous l’autorité d’un chef unique. Enfin, à partir des sports 
nautiques (dès le XVe siècle, on trouve le mot attesté à propos des joutes 
nautiques), l’équipe deviendra l’un des mots-clés du vocabulaire du sport, 
ne donnant pas par hasard son titre au quotidien de référence de ce 
domaine, et nous verrons ci-après l’importance de cette référence.

1. L’ensemble des données étymologiques et philologiques provient du Trésor de 
la langue française (2002), articles « équipe », « équiper », « équipée », « équi-
pement », « équipage » ; et, secondairement, de Dauzat (1938), Picoche (1994), 
Poitevin (1850).
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De ce vagabondage philologique, nous retiendrons surtout que le mot 
« équipe » renvoie à un ensemble de ressources coordonnées, néces-
saires pour une activité, rassemblées et mises en œuvre à la diligence 
d’une autorité responsable ou bénéficiaire de cette activité, sans que s’y 
distinguent à l’origine les ressources matérielles des ressources humai-
nes (cette dernière expression, relativement récente, dit d’ailleurs bien 
ce qu’elle veut dire). Autre connotation importante, qu’éclaire le choix 
du domaine de la navigation comme source de l’extension métaphorique, 
l’équipe opère dans un milieu relativement clos, même si elle dépend, en 
amont et en aval (c’est le cas de le dire…), du reste du monde. 

Revenons à l’usage contemporain. Le mot « équipe » se retrouve 
aussi bien dans le vocabulaire du secteur de la production marchande que 
dans celui des pratiques sociales (Henri, 2004) au sens large (y incluant 
notamment l’appareil politique, et celui, qu’on peut présumer particuliè-
rement familier au lectorat de cette revue, de la régulation sociale). À la 
jonction des deux, on trouve l’important vocabulaire du sport. Et partout, 
il dénote une finalité du « faire ensemble ». Avec cette connotation 
supplémentaire, tantôt plus, tantôt moins, qu’est la représentation d’un 
idéal du moi collectif, pris en partie double, comme on l’a vu plus haut, 
dans un réseau de présupposés idéologiques implicites et dans une trame 
d’enjeux inconscients. « Faire équipe » serait alors travailler à tendre vers 
cet idéal, et il n’y aurait en somme d’autre équipe que celle qu’on ambi-
tionne de « faire ». On le voit tout de suite, cette notion d’une pratique 
collective idéale de sujets évidemment humains, directement impliqués 
dans la mise en œuvre de sa cohérence postulée, ne saurait faire plus 
contraste avec la dénotation originelle d’un ensemble de ressources mises 
en œuvre par un maître ou un chef qui leur est par essence extérieur.

Ce contraste nous oriente vers la première de ces contradictions que 
contribue à masquer « l’équipe » : celle du rapport des sociétés industriel-
les aux microsociétés qu’y constituent les espaces de production. D’un 
côté, elles les pensent comme des machines, agencements fonctionnels 
d’organes, dans lesquelles les hommes ne sont pas d’une nature fonciè-
rement différente de l’outillage – imagerie dont le taylorisme représente 
la version extrême. Et d’un autre côté, elles y voient des alliances coopé-
ratives de sujets capables d’initiative et d’inventivité. Le producteur y est 
tantôt celui qui, en vendant sa force de travail, a renoncé à y être sujet 
de sa pratique, tantôt au contraire celui dont l’espace de production est 
le champ principal de pratique.

Les autres contradictions sont très liées à cette première, formant 
avec elle un maillage très serré. La seconde oppose la valorisation de la 
concurrence et celle de la coordination. La concurrence entre producteurs 
est de toute façon le moteur essentiel des gains incessants de producti-
vité caractéristiques des sociétés industrielles : mais elle laisse entière la 
question de sa prévalence à l’intérieur d’une unité de production donnée, 
et les réponses à cette question sont éminemment variables selon le 
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secteur d’activité, le niveau de technicité des producteurs individuels, le 
degré de développement industriel de la société globale, l’âpreté plus ou 
moins grande de la concurrence externe, etc. Et le signifiant « équipe » 
est alors d’autant plus mis en avant qu’est plus prégnante la nécessité 
idéologique de masquer la concurrence interne au profit d’une coopéra-
tion idéalisée.

Une troisième enfin, si intimement liée aux deux autres qu’elles 
peuvent à la limite en apparaître comme des spécifications particulières, 
apparaît au point de bascule entre des sociétés proto-industrielles, orga-
nisées sur le mode de l’arborescence hiérarchique et de la circulation 
descendante d’énoncés prescriptifs, et les sociétés néo-industrielles, 
organisées sur le mode de réseaux où l’information, circulant en tout 
sens, en un enchevêtrement de boucles de rétroaction, se régule d’elle-
même comme un chaos auto-organisateur. Dans ce deuxième cas, la 
métaphore de la machine aux rouages bien huilés cède la place à celle 
des homéostats biologiques. Nous appellerons « moderniste » ce fonc-
tionnement caractéristique des sociétés néo-industrielles.

Les deux métaphores tendent toutefois aujourd’hui de plus en plus 
à se condenser dans les métaphores informatiques – une condensation 
qui reflète un état des sociétés néo-industrielles contemporaines, consé-
cutif à la mondialisation de ces deux dernières décennies, dans lequel 
l’antagonisme de l’arborescence hiérarchique et du réseau régulateur fait 
place à un enchevêtrement complexe et perpétuellement changeant de 
ces deux modèles.

Dans ce contexte, l’équipe hésite donc entre le modèle de l’équipe 
ouvrière telle qu’elle apparaît au XIXe siècle, petite unité entièrement 
soumise aux ordres d’un « chef d’équipe », et celui, quasi antagoniste, 
de l’équipe d’ingénieurs ou de chercheurs, certes organisée autour d’un 
chef, mais d’un chef dont la vertu résidera moins dans une autorité de 
type militaire que dans sa capacité à unifier et rendre cohérent le libre 
jeu des initiatives individuelles, grâce à la fois à un savoir supposé « faire 
autorité » et à sa capacité de synthèse, d’allers-retours incessants entre 
la requête d’ordre et la requête de fécondité.

La place éminente du signifiant « équipe » dans le domaine du sport 
semble avoir joué un rôle important pour développer le deuxième sens et 
assurer progressivement sa prévalence sur le premier sans pour autant 
le rendre caduc. On peut présumer qu’elle fut largement déterminée par 
la condensation avec l’anglais team, dont nous n’avons pu explorer la 
filiation. Le meilleur marqueur de cette rupture est sans doute l’intro-
duction – dans l’entre-deux-guerres, semble-t-il – de la notion « d’es-
prit d’équipe », avec ce qu’elle implique d’appropriation collective de 
la tâche collective par les sujets qui y sont convoqués. Et c’est aussi 
là que l’équipe commence à endosser ce statut d’objet idéal qui en est 
aujourd’hui l’une des connotations centrales.
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Dans l’espace des pratiques sociales, on retrouve les mêmes jeux 
de contradiction. Avec cependant une différence de taille, du moins pour 
celles qui ne s’inscrivent pas dans un système concurrentiel de marché 
de services en direction de consommateurs multiples (dans ce dernier 
cas, on a affaire à des objets hybrides dont l’analyse est extrêmement 
complexe). Car, contrairement à l’espace des pratiques productives et 
surtout du secteur marchand, les modèles d’organisation n’y sont que 
secondairement déterminés par l’arbitrage des contraintes économi-
ques. Certes, celles-ci y paraissent pesantes, et de plus en plus, à leurs 
acteurs : mais elles ne sont pas de même nature. Elles n’y ont que la 
figure du flux entrant de moyens d’existence, d’une rémunération globale 
en quelque sorte, mais la valeur du produit n’y est pas arbitrée par sa 
réduction à la généralité abstraite de sa valeur d’échange.

La fonction de ces pratiques est essentiellement symbolique – régu-
ler la distribution des sujets dans le complexe univers de signes que 
constitue la « vie sociale ». Ce n’est pas d’abord sur leur terrain que 
les thématiques idéologiques sont sécrétées à partir des contradictions 
réelles : on les y retrouve, mais en quelque sorte « importées » par assi-
milation à la weltanschauung de la société globale – ce qui n’empêche 
pas qu’elles soient secondairement déclinées et interprétées en fonction 
des lignes de contradictions qui leur sont propres.

Il en résulte que les convergences et divergences idéologiques s’y 
jouent comme dans un théâtre d’ombres, où elles sont arbitrées, d’une 
part, certes, par les interactions avec la société globale (par le canal 
des appartenances sociales extraprofessionnelles de leurs acteurs, des 
mass-media, des instances de tutelle qui les contraignent juridiquement 
et financièrement), mais d’autre part, par la marge de jeu bien plus 
importante qui y est laissée aux processus psychiques – individuels ou 
groupaux : moins la réalité contraint, plus le fantasme prend ses aises. 
Une différence qui rend compte de la dominance écrasante des formali-
sations économiques et sociologiques dans les espaces productifs, et de 
la prévalence, moins marquée il est vrai, des formalisations psychologi-
santes dans les espaces de régulation sociale. Il reste qu’on est là dans le 
« un peu plus, un peu moins », et non dans des différenciations structu-
rales tranchées. On verra ci-après que l’invasion relativement récente des 
idéologies gestionnaires dans les seconds est venue obscurcir et rendre 
moins évidente, mais non en fait invalider, cette différence essentielle 
avec les premiers.

En outre, à l’intérieur même des espaces de pratique sociale, on voit 
assez logiquement cette inversion de prédominance entre enjeux idéolo-
giques et enjeux psychiques s’accentuer à mesure qu’on se déplace sur 
la chaîne qui mène des grands appareils institutionnels jusqu’aux sujets 
qui, à la base en sont acteurs, en passant par l’emboîtement de systèmes 
institutionnels de taille de plus en plus restreinte. Et l’invocation faus-
sement consensuelle « des équipes » ou « de l’équipe » apparaît alors 
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comme le point d’équilibre optimal, et, en corollaire, le point de tension 
majeur entre ces enjeux qui n’ont guère en commun.

Du côté de l’appareil institutionnel, cette invocation permet d’afficher 
un « équipement humain » (ces fameuses « ressources humaines »…) 
fonctionnant sur un mode moderniste, sinon de fait, à tout le moins en 
apparence. Il n’y a guère plus à en dire.

Du côté des enjeux psychiques des acteurs et des groupes d’acteurs, 
on se déplace sur un tout autre terrain. Là, la principale vertu du signifiant 
« équipe » est de permettre de substituer, aux limites et à l’impuissance 
relative des individus, un objet fantasmatique les restaurant en sujets 
crédibles de pratique. C’est un processus fréquent et assez rarement mis 
en lumière, qui s’apparente à la description que Feuerbach fait de « l’op-
position du divin et de l’humain » comme substitut « illusoire » de « l’op-
position entre l’essence humaine et l’individu humain » : « L’essence 
de l’homme – séparée des limites de l’homme individuel, c’est-à-dire, 
réel, corporel, objectivé – c’est-à-dire contemplée et honorée comme un 
autre être, autre particulier, distinct de lui » (Feuerbach, 2000, p. 358). 
L’invocation de l’équipe sépare en somme l’essence (idéalisée) du prati-
cien – son idéal du moi, soit dit en un autre langage – des limites (réelles) 
du praticien individuel, et allège ce dernier des mouvements dépressifs 
associés au constat d’échec partiel de son investissement originel sur sa 
pratique.

Ce qui oblige évidemment à tenter de trouver une position à peu près 
tenable au milieu des contradictions insolubles inhérentes au paradoxe du 
« nous », et plus encore du « on », qui ne sont ni « je » ni « l’autre ». Il 
s’agit à la fois d’éviter de tenir une place fantasmée comme hors de sa 
mesure, et tenter cependant de l’occuper, en la diluant dans un « tout » 
qui serait à la fois « moi » et « non-moi ».

Certes, ce paradoxe de l’appartenance, cette double assignation 
indécidable à la transcendance et à l’immanence, est commune à toutes 
les entités sociales idéalisées – la patrie, le parti, etc. Mais il est, en ce 
qui concerne des formations microsociales comme l’équipe, ou la bande, 
ou la petite association, aiguisé par la proximité ainsi que par la connota-
tion d’une société d’égaux.

La proximité, d’abord. La distance sociale permet en effet de loger 
fantasmatiquement l’objet idéalisé dans ce que j’ai coutume d’appeler un 
« tabernacle » (Henri, 2004), un lieu à la fois extérieur et inaccessible, 
qui permet d’adorer un objet invisible en le protégeant de la désidéa-
lisation indissociable de l’expérience concrète. Certes, les formations 
macrosociales non plus n’échappent pas aux épreuves de désidéalisation. 
Même médiatisée par l’information et les mises en scène reconstructrices 
qu’elle autorise, la réalité filtre peu ou prou et finit toujours par distiller 
la déception. Mais combien plus encore quand tous les acteurs concrets 
de l’entité idéalisée agissent au vu de tous les autres, et que du coup 
s’inverse la charge de la preuve : un macrosystème peut rester idéalisé 
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tant qu’il réussit à échapper à l’épreuve de déception, tandis que dans 
un microsystème, chaque acteur est astreint à recréer en permanence de 
l’idéalisation en une sorte de surf acrobatique sur le flux de l’expérience 
concrète.

Une société d’égaux, ensuite. C’est du moins la connotation qui s’at-
tache à la version « moderniste » de l’équipe – celle donc qui a succédé 
à la version où l’équipe se caractérise plutôt par la soumission à un petit 
chef. Et là, le modèle se complique du fait de la nature essentiellement 
œdipienne de cet investissement d’un « nous » idéalisé.

« L’équipe ou la bande », disais-je plus haut. Il est nécessaire d’y 
ajouter, et en place centrale, le couple. Lorsqu’on travaille avec des prati-
ciens du champ social au sens le plus large, et plus encore quand c’est 
dans le cadre d’une équipe constituée, on est frappé de l’insistance avec 
laquelle l’objet fantasmatique « équipe » s’organise autour du paradigme 
du couple parental. Et plus précisément du fantasme du couple parental 
tel qu’il travaille chez un grand nombre d’adultes devenus eux-mêmes 
parents, ou même simplement partie prenante d’un couple potentielle-
ment parental. De ce que devient le fantasme infantile du couple paren-
tal, dès lors que les sujets s’assignent de participer à son incarnation au 
lieu de le déposer dans l’extériorité absolue de l’espace interdit, celui de 
la scène primitive. Et donc de la façon dont sont remaniés à la fois son 
contenu et son articulation avec l’ensemble de la scène fantasmatique, 
lorsque le jeune adulte bascule dans le : « Maintenant, c’est nous les 
parents. » S’y arrêter un peu ne nous éloignera nullement de notre sujet, 
car la transposition sur les fantasmes attachés à « l’équipe » se révèle 
très instructive.

L’accès à la parentalité, au sens propre aussi bien que dans ses 
équivalents métaphoriques, est évidemment la figure centrale de la 
transgression de l’interdit œdipien, transgression affleurant d’autant 
plus aujourd’hui que la disparition, non, certes, du mariage, mais de son 
statut de rituel initiatique incontournable (jadis condition sine qua non 
d’une parentalité légitime), prive les nouveaux parents potentiels d’un 
point d’appui qui fut longtemps essentiel pour l’élaboration psychique de 
ce fantasme de transgression. En outre, la porosité croissante entre les 
identités sexuelles, l’évolution des rôles parentaux, bien plus rapide que 
le rythme de remplacement des générations, tend à affaiblir cet autre 
point d’appui, connexe au premier, qu’était ce que j’ai appelé ailleurs 
identification par décalque (Henri, 2009).

Dans ce contexte, on voit au fil des années, à côté de la difficulté 
d’assumer respectivement les positions de père et de mère, se dévelop-
per une fantasmatique où se dialectisent de façon complexe le nouveau 
couple et les deux couples de grands-parents. Une fantasmatique qui 
remet au premier plan – en deçà de la configuration œdipienne classi-
quement décrite, organisée autour de la claire différenciation des deux 
parents en objet à séduire et objet à supplanter – la version plus archaïque 
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où l’objet interdit et l’objet interdicteur sont condensés en un seul objet, 
le couple parental, et dans laquelle l’enfant n’échappe au fantasme d’ex-
clusion radicale qu’en se constituant lui-même en incarnation du lien 
entre ses parents (Henri, 2009). L’enjeu de l’inscription dans un couple 
tente ainsi de contourner la présomption de transgression meurtrière par 
un déplacement sur les enfants, assignés à la place de représentants de 
l’enfant qu’on a été, et qu’on réussit ainsi à demeurer par procuration. 
Comme si les deux adultes formant couple évitaient paradoxalement de 
s’immiscer dans la scène primitive en s’appliquant à réaliser, à « jouer » 
en quelque sorte, une scène où le couple parental n’aurait été rien d’autre 
qu’une alliance de bon aloi au service d’un enfant roi.

En quoi donc cette formation inconsciente peut-elle servir de matrice 
à l’investissement de « l’équipe » ? La retranscription en termes de scéna-
risation inconsciente de ce que nous avons évoqué plus haut en termes 
de rapports de production donne l’amorce du fil. L’idéologie moderniste 
assigne des groupes à développer une pratique collective autonome 
et créatrice au service d’une tâche primaire qu’ils ne déterminent pas, 
ou du moins qu’ils ne déterminent que partiellement dans le contexte 
d’une trame d’enjeux sociaux représentée comme appartenant à toute 
une société : ce schéma est presque parfaitement isomorphe à celui qui 
permet à un sujet d’échapper à l’impasse de l’œdipe primitif, en s’ins-
crivant dans le maillage généalogique pour le perpétuer, sous condition 
de consentir à s’y aliéner à un « nous » dans lequel la part de ce qui lui 
revient et de ce qui lui échappe est indécidable. Dans ce contexte, le 
produit de la pratique tient la place symbolique de l’enfant, et la pratique 
elle-même est assimilable à un engendrement.

Ainsi, l’idéologie moderniste joue-t-elle sur le jeu complexe entre 
une pratique aliénée et une pratique réappropriée, et plus largement sur 
l’osmose entre deux sphères que sépare radicalement l’idéologie de la 
professionnalisation « technicienne », dérivée du mode de production 
proto-industriel : celle où, sur la scène privée, l’identité du sujet s’orga-
nise autour du travail de création de soi dans le contexte d’une inscription 
généalogique (d’une filiation et d’une transmission…) ; et celle où, sur la 
scène publique, il s’astreint à annuler son histoire propre pour se plier à 
la normalisation d’un bon outil.

En outre, dans le secteur des pratiques sociales, un sous-secteur se 
distingue par son importance statistique comme par sa spécificité : le 
champ des pratiques en direction de ce que j’ai appelé « objets mésins-
crits » (le soin psychique, l’éducation spécialisée, le travail social, etc.) 
(Henri, 2004). Ce sous-secteur s’est construit au fil du siècle dernier 
dans une visée qui tente d’identifier le contrôle et la bienveillance, ce qui 
a pour corollaire l’investissement de ces objets comme enfants, même 
lorsqu’il s’agit d’adultes ramenés implicitement à l’enfance (malgré les 
farouches dénégations dont cette réduction est souvent ponctuée). Ainsi 
n’est-ce plus seulement le produit de la pratique (le « faire ») qui est 
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assimilé à l’enfant, mais les objets mêmes que vise cette pratique (ceux 
« à qui » ou « pour qui » on fait), et l’on conçoit facilement que la réso-
nance avec cette métaphorisation de l’équipe comme couple parental s’y 
révèle particulièrement puissante.

Comme les couples parentaux, les « équipes » sont dès lors mises à 
l’épreuve de la différence entre leurs membres : différences des sexes, 
des générations, des formations, des repères culturels, des positions 
inconscientes dominantes, etc. Soit celles-ci sont assimilées à un échec 
de la capacité d’unification du « nous », soit elles sont à l’inverse inves-
ties comme preuve d’une complémentarité : écho à l’ambivalence de la 
différence des sexes sur la scène œdipienne, oscillant entre le fantasme 
d’une étrangeté essentielle et celui d’une possible relation d’objet qui 
ne serait pas « du même au même ». Ainsi les équipes, comme les 
couples, oscillent-elles entre deux paradigmes idéaux antagonistes : celui 
d’une homogénéité quasi totalitaire, à l’aune de laquelle les disparités et 
les discordances sont stigmatisées et à l’extrême placent ceux qui les 
incarnent sur un siège éjectable ; et celui d’une articulation entre places 
spécifiques, qui coïncident souvent avec les qualifications professionnel-
les, équivalents des rôles sexuels socialement codés dans les couples : 
et là, ce qui résiste est l’extrême fragilité de ces distributions de places, 
qui impliqueraient que chacun ait radicalement et définitivement fait le 
deuil de tout ce qu’il doit concéder aux autres places, ce qui est aussi 
impossible qu’en matière d’identité sexuelle. On bascule donc vite dans 
des rivalités de groupes professionnels, des luttes pour la dominance, des 
coexistences sourdement hostiles entre territoires étanches. À l’image 
là encore de cette guerre des sexes qui couve toujours dans les couples 
sous la cendre des harmonies conjugales.

L’ambiguïté du « nous » se décline d’autre part de multiples façons 
sur un autre axe, défini par une polarité « mégalomanie/dépression ». À 
une extrémité, un idéal du moi qui a pu se muer en moi idéal collectif : 
« Nous sommes une bonne équipe », jamais très loin d’un « nous sommes 
les meilleurs ». Ce moi idéal collectif dénote la capacité du fonctionne-
ment concret de la microsociété qui se nomme elle-même « équipe » à 
satisfaire jour après jour la requête implicite que lui adressent les indivi-
dus qui la composent – compenser leurs failles et leur finitude par une 
prime narcissique collective, selon le modèle feurbachien que nous citions 
plus haut. On connaît l’histoire de la fourmi qui chemine de concert avec 
un éléphant, et qui se retournant lui dit : « Tu as vu toute la poussière 
qu’on fait ? » Mais quand la fourmi peut se penser comme une partie de 
l’éléphant, elle échappe définitivement au ridicule.

Cette quiétude mégalomaniaque est malheureusement à la merci 
d’un effondrement, si la réalité quotidienne vient à démentir cette repré-
sentation merveilleuse au-delà des capacités hallucinatoires du groupe. 
Au risque parfois d’un basculement rapide vers l’autre pôle, bien plus 
fréquemment attesté, celui qui se caractérise par la plainte récurrente 
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d’un échec désastreux : « Nous ne sommes pas une équipe », entend-on 
bien souvent, sous entendu une « vraie » équipe, puisque nous échouons 
à incarner ensemble une équipe idéale. Un échec bien sûr rapidement 
imputé par chacun à l’autre, à ceux dont la façon d’être attaque l’idée 
que je me fais d’une « vraie » équipe, avec évidemment réciprocité. Une 
fois de plus, on retrouve presque mot pour mot la plainte conjugale, 
dans la plupart des crises de couple, et l’imputation, en miroir, à l’autre 
de l’échec de l’étayage réciproque contre les dangers redoutables de la 
scène œdipienne.

Il va de soi qu’entre ces deux extrêmes, la plupart des équipes sont 
le lieu de contradictions et d’oscillations produisant des tableaux clini-
ques infiniment variés dont l’analyse serait à reprendre sur chaque cas 
d’espèce.

Il reste à évoquer comment le signifiant « équipe », en ce qu’il 
évoque un microsystème fonctionnant dans une relative autonomie par 
rapport à ce qui l’entoure (souvenons-nous de l’étymologie nautique et de 
la métaphore du bateau provisoirement coupé du monde), est convoqué 
dans le contexte des interactions avec ce même environnement, et plus 
particulièrement avec les éléments de cet environnement dont dépend 
son existence, soit juridiquement (tutelles et hiérarchie), soit économique-
ment (financeurs), soit, souvent, les deux à la fois.

Les peuples heureux n’ayant pas d’histoire, c’est évidemment 
lorsque ces interactions deviennent conflictuelles, ou à tout le moins 
antagonistes, que la question se pose au grand jour. Une analyse faite 
de l’extérieur montre que lorsque ce fonctionnement est paisible et par 
conséquent silencieux, il repose, en grande partie, d’une part sur l’élas-
ticité que permettent les formations sociales intermédiaires emboîtées 
(grands organismes gestionnaires, institutions, services…), et d’autre 
part sur l’ambiguïté du statut de l’encadrement, chauve-souris qui montre 
tour à tour son pelage, en tant que membre(s) de l’équipe, et ses ailes, 
en tant que délégataire(s) d’une autorité hiérarchique. Mais ce n’est plus 
tout à fait notre objet…

Lorsqu’il y a conflit, l’invocation de « l’équipe » est d’un double 
usage. À usage interne, elle renforce évidemment l’étayage identitaire 
des individus, comme peut le faire n’importe quelle assomption d’une 
identité collective : tous les régimes politiques en butte à des contradic-
tions graves en politique intérieure savent que rien ne vaut un bon conflit 
avec un ennemi extérieur pour souder les peuples. Mais plus intéressant 
est l’usage externe. Une « équipe en conflit », c’est très différent des 
« salariés en conflit » ou du « personnel en conflit », car « l’équipe » sert 
alors à incarner le « camp de la pratique » s’opposant à des enjeux qu’elle 
désigne alors comme parasitaires, tels que la bureaucratie, la gestion, 
voire les bénéfices narcissiques de l’exercice du pouvoir.

Dans la masse des conflits de ce genre, comme on en observe 
partout et de façon continue depuis des décennies dans le secteur des 
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pratiques sociales, on fera un sort à part à ceux qui dénotent un conflit 
de fond entre positions de type proto-industriel et positions modernistes. 
Ce type de conflit a été extrêmement fréquent dans les années 1970 et 
1980. Ils se sont assez brièvement raréfiés ensuite, mais semblent depuis 
quelques années repartir de plus belle. À bien y regarder, toutefois, il 
ne s’agit pas d’un retour en arrière, mais d’un phénomène nouveau qui 
reflète une « tendance lourde » des sociétés contemporaines.

De la révolution néo-industrielle, nous n’avons en effet retenu plus 
haut qu’un aspect : le passage d’une société arborescente à une société 
en réseau. Mais un autre volet est tout aussi important, voire plus : le 
déplacement des enjeux idéologiques majeurs vers l’élargissement du 
marché (ou, si l’on préfère, le développement de la consommation). 
Or entre-temps, (pour dire très vite et donc grossièrement), ce qu’on 
nomme « la mondialisation » a eu pour effet de remettre au premier plan 
une concurrence aussi féroce qu’au XIXe siècle au niveau des coûts de 
production. Les sociétés industrielles dites « développées » sont de ce 
fait prises en tenaille entre un puissant retour des modèles culturels de 
la phase proto-industrielle se combinant de façon chaotique à ceux de la 
phase néo-industrielle. Nous vivons aujourd’hui dans un mixte étrange de 
XIXe et de XXIe siècle.

La transposition dans le secteur des pratiques sociales se traduit 
essentiellement par l’émergence d’une espèce sociale qui eût naguère 
semblé étrange, et que nous nommerons « techno-bureaucratie 2 ». Une 
sorte de chimère condensant les pratiques de pouvoir hiérarchique de la 
bureaucratie, caractéristique des sociétés proto-industrielles, et l’appareil 
idéologique de la technostructure, caractéristique des sociétés néo-in-
dustrielles. Cette nouvelle espèce tente de mener de front deux tâches 
diamétralement opposées : la réduction des coûts, dérivée de la substi-
tution de l’économie de l’offre à une politique économique keynesienne 
qui faisait de la dépense publique, pendant les trente glorieuses, l’un 
des principaux outils contracycliques ; et une agitation « réformatrice » 
vibrionnante dans le fil de la culture de l’obsolescence accélérée inhé-
rente à une « société de consommation ». Elle développe une sorte de 
religion de la gestion, qui n’a que peu à voir avec ce qu’implique objec-
tivement la nécessité évidente de gérer de façon équilibrée n’importe 
quelle entreprise collective, et qui en fait la finalité même de la pratique 
là où elle n’en était qu’une condition.

Dans ce contexte se trouve rompu le pacte implicite qui a régi 
pendant plusieurs décennies l’alliance entre la technostructure et les 
acteurs des pratiques de terrain, aux termes duquel la première déléguait 

2. Le terme a déjà été utilisé entre les années 1960 et les années 1980, dans 
le contexte d’une critique marxiste des sociétés de type soviétique. Malgré des 
parentés dont l’analyse nous mènerait trop loin, l’objet que nous visons ici est 
fondamentalement different.
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largement aux seconds la liberté d’organiser leurs pratiques, à charge 
pour eux de lui fournir en manière de redevance des modèles symboliques 
traductibles en abstractions formelles, qu’elle pouvait mettre en œuvre 
au niveau d’un cadre réglementaire et d’une politique des investisse-
ments. C’est précisément ce pacte qui avait permis aux « équipes » de se 
constituer une enveloppe protectrice, que l’intervention chaotique de la 
techno-bureaucratie vient désormais attaquer en permanence, au nom de 
modes idéologiques changeantes au gré des saisons, ou de transpositions 
naïves des méthodes de gestion des entreprises, provoquant des réac-
tions parfois violentes, souvent dépressives, qu’il est commode d’imputer 
à la « résistance au changement ».

Enfin, dans le cas particulier, mais non marginal, loin s’en faut, 
des pratiques de la mésinscription, s’ajoute un processus plus contraire 
encore au maintien où à la constitution des équipes telles qu’on les a 
décrites plus haut. L’un des effets de la gigantesque explosion de la 
consommation dans la deuxième moitié du XXe siècle, et de ce qui va 
avec, la création accélérée de nouveaux besoins solvables, a été de faire 
apparaître comme un droit légitime la demande de bien-être psychique. 
Si le bonheur (entendez : l’individu) était en 1792 « une idée neuve » en 
Europe, elle a pris deux siècles plus tard une extension sans précédent. 
Et se sont ainsi développées, à l’abri des grands appareils de réduction 
de la mésinscription, des pratiques centrées sur l’attention et l’écoute des 
sujets souffrants. C’est par cette brèche qu’ont pris droit de cité dans des 
pratiques socialisées des thématiques d’inscription des sujets dans des 
histoires singulières, de transmissions de sens, des liens transférentiels et 
contre-transférentiels. Or ce sont ces thématiques qui sont le plus vigou-
reusement attaquées, ou simplement ignorées, par les modèles techno-
bureaucratiques qui ne se repèrent pas dans la continuité historique, et 
qui ne connaissent au contraire que le meccano inlassablement démonté 
et remonté de modèles fonctionnalistes.

Sans méconnaître l’illusion d’optique qui me fait peut-être surestimer 
ce processus du fait de ma proximité idéo-praxique avec ces espaces-là, 
je me permets d’avancer que là est, aujourd’hui, ce qui fait le plus souffrir 
les « équipes » et les empêche le plus de se constituer ou se maintenir 
stables… autrement que, pour les plus chanceuses, dans la résistance.
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ALAIN-NOËL HENRI, USAGES IDÉOLOGIQUES ET FANTASMATIQUES DU SIGNIFIANT 
« ÉQUIPE »

RÉSUMÉ
À partir d’une longue expérience de formation et de supervision auprès de prati-
ciens de la régulation sociale, l’article aborde l’emploi du signifiant « équipe » 
dans sa double fonction idéologique et fantasmatique de masquage de contradic-
tions spécifiques. Une brève enquête sur sa filiation sémantique, à partir du voca-
bulaire naval, montre un basculement entre la représentation d’un équipement 
humain, qui ne se distingue pas à l’origine d’un équipement matériel, vers celle 
d’un groupe coordonné de sujets de pratique. Ce qui renvoie à la contradiction 
entre modèles de sociabilité proto-industriels et néo-industriels. S’y ajoutent des 
contradictions inconscientes, plus nettement perceptibles dans les pratiques non 
productives : l’équipe est investie comme idéal du moi de la pratique, mais le 
paradoxe de l’appartenance – ce « nous » qui est à la fois pour chacun « moi » 
et « non-moi » – conduit à des arbitrages compliqués, qu’on éclaire de la 
comparaison avec le rapport entre les membres d’un couple parental et l’entité 
« couple ».

MOTS-CLÉS
Équipe, signifiant, contradiction, sociétés néo-industrielles, pratiques sociales, 
immanence et transcendance du « nous », objet idéal, techno-bureaucratie.

ALAIN-NOËL HENRI, IDEOLOGICAL AND FANTASMATIC USES OF FRENCH SIGNIFIANT 
« ÉQUIPE »

ABSTRACT
Based on the author’s long experience of training and supervision with practitio-
ners of social regulation, this article focuses on the french signifiant « équipe », 
both in its ideological and fantasmatic functions as a mask of specific contradic-
tions. A short inquiry about its semantic affiliation, starting from nautical voca-
bulary, shows a switch from the representation of a human equipment, originally 
impossible to distinguish from a material one – towards the representation of 
a co-ordinated group of agents of their praxis. This echoes the contradiction 
between proto-industrial and neo-industrial patterns of sociability. Additionally, 
there are unconscious contradictions, easier to discern in non-productive 
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practices : « l’équipe » (the team) is invested as an ego-ideal of practice, but 
the paradox of membership – that « us » which is for each person both « me » 
and « not-me » – leads to complicated arbitrations, which are here enlightened 
through a comparison with the relation between members of a parental couple 
and the couple itself as an entity.

KEYWORDS
« Équipe », team, signifiant, contradiction, neo-industrial societies, social practi-
ces, immanence and transcendence of « us », ideal object, technobureaucracy.
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