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FACE AUX CRITIQUES

Dans mon parcours à l’université et comme chercheur, j’ai eu le plus
souvent recours au récit de vie, comme moyen de faciliter le dialogue
entre des parties en conflit : Allemands et Juifs, Israéliens et Palestiniens,
et Juifs israéliens et Palestiniens israéliens. En conduisant des interviews
et en les analysant, l’écoute que je prêtais à leurs récits a permis à
nombre d’entre mes partenaires interviewés d’élaborer une voix propre,
et pour moi cela a été en soi un motif de satisfaction, s’ajoutant à tout
ce que j’ai appris en les écoutant. Le pas qui logiquement devait suivre
était d’essayer de conduire au dialogue les voix émergeant des deux
côtés de l’abîme. Il a fallu beaucoup d’années pour y parvenir dans le
contexte allemand-juif par rapport à la Shoah, et il est encore plus diffi-
cile de le réaliser dans les conflits en cours. L’art de faciliter un dialogue
entre adversaires endurcis est un aspect de mon travail qui est précieux
à mes yeux, comme le fait de dévoiler les couches toujours plus

Dan Bar-On, professeur de psychologie à l’université Ben-Gurion (Israël), co-
directeur de PRIME (Peace Research institute for the Middle-East).
danbaron@bgumail.bgu.ac.il
Ce texte est la traduction par A. Lévy de « Life’s rivers, whirlwinds, and whirl-
pools », dernier chapitre de l’ouvrage de Dan Bar-On : Tell your Life Story,
Creating Dialogue among Jews and Germans, Israelis and Palestinians, CEI, août
2006. 
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profondes de signification au cours d’une interview, particulièrement lors-
qu’il s’agit de décrire de simples événements quotidiens. Cela continue à
être pour moi un challenge, quel que soit le nombre de fois où j’en ai fait
l’expérience. 

Il m’était parfois insupportable de porter, seul, la souffrance vécue
par mes interviewés. Cela est plus facile quand on sait que les récits
s’amélioreront avec le temps, comme cela a été le cas avec les Juifs que
j’ai interviewés après l’holocauste, et avec certains de mes interviewés
allemands descendants de criminels nazis. Il est beaucoup plus difficile
d’écouter des récits qui n’aboutissent pas à une « fin heureuse » ; ayant
eu conscience des occasions manquées lors d’interviews menées à Haïfa,
je comprends pourquoi certains sont incapables d’écouter ces récits.
Personne n’ayant publiquement reconnu le niveau de souffrance vécu par
ces personnes, ceux qui écoutent de tels récits ne trouvent aucune
consolation. 

Telle pourrait être, dans les groupes de dialogue, une clé à la ques-
tion : qu’est-ce qu’« une histoire suffisamment bonne » ? Dans le
contexte allemand-juif, ou dans celui du conflit israélo-palestinien, une
« histoire suffisamment bonne », c’était celle qui présentait la Shoah ou
Al-Nakbah (la catastrophe palestinienne) de façon telle que les deux
groupes pouvaient l’accepter, émotionnellement et cognitivement, en
dépit du conflit persistant entre eux. Elle était la base sur laquelle pouvait
s’élaborer une façon commune de comprendre et de ressentir, le premier
pas vers une mémoire collective dans un groupe dont les membres
avaient été jusque-là attachés à des mémoires mutuellement exclusives,
ou à des « identités tribales » conflictuelles. 

Dans le premier chapitre de mon ouvrage The Indescribable and the
Undiscussible (1999a), j’ai décrit différentes méthodes de recherche. J’ai
nommé Amir le chercheur intuitif, celui qui sent le paysage comme si une
boussole avait été placée dans son corps, Oded l’analyste qui se sert de
cartes, d’une boussole et d’azimuts, Chagai celui qui essaye d’intégrer
ces deux démarches en les faisant dialoguer entre elles. Quand je repense
maintenant aux événements marquants de mon parcours de chercheur, je
m’aperçois que j’ai commencé en comptant davantage sur mes intuitions,
comme Amir. Il n’y a aucune façon rationnelle ou analytique d’expliquer
l’initiative que j’ai prise en commençant mes recherches en Allemagne en
1985, ni comment celles-ci ont lentement évolué, presque par elles-
mêmes, au cours du long processus des groupes TRT 1. C’est à la suite
d’une décision raisonnée et éthique que j’ai entrepris mes projets avec les
Palestiniens. Ce ne fut que lors des étapes ultérieures que j’ai trouvé la
voie du dialogue entre mes intuitions et ma pensée analytique, qui m’a
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1. TRT : les groupes to reeflect and to trust sont décrits dans L’héritage du
silence, L’Harmattan, 2006.
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permis d’élaborer mes projets en partenariat avec mes collègues palesti-
niens (Adwan et Bar-On, 2004 ; Bar-On et Kassem, 2004). 

Nous estimions tous que les projets entrepris en commun avec les
Palestiniens n’étaient que le premier pas sur une longue route. En tant
que Juif israélien, malgré tous mes efforts et mes échanges avec mes
collègues palestiniens, je fais toujours partie de l’Ouest plus que de l’Est.
Mes intuitions fonctionnent mieux en Allemagne que sous l’autorité
nationale palestinienne, et je parle l’allemand plus couramment que
l’arabe. Je suis davantage informé de ce qui se passe à New York,
Londres et Berlin qu’au Caire, Damas ou Amman. Plutôt que d’éviter
cette réalité par des rationalisations diverses qui font partie de notre
discours israélien local, comme le fait de chercher des responsables au
conflit en cours, j’essaye de considérer que cela participe de notre
problème en tant que Juifs occidentaux. Nous sommes toujours des
étrangers au Moyen-Orient et nous devons trouver des façons d’élaborer
cette situation. Peut-être n’avons-nous pas besoin de le faire en renon-
çant à l’héritage culturel que nous avons apporté avec nous de l’Ouest,
à nos valeurs ou à nos capacités intellectuelles, mais nous devons nous
consacrer à la tâche consistant à nous ouvrir et à contribuer au dialogue
entre les deux cultures.

L’intégration de notre identité occidentale à la vie et à l’héritage
culturel du Moyen-Orient est une tâche extrêmement difficile dans cette
région chaotique truffée de conflits, particulièrement aujourd’hui quand
nous y voyons l’extrême hostilité à notre égard, et que le monde arabe
nous perçoit comme des colonisateurs. Cette intégration sera la tâche
des générations suivantes, mais nous pouvons être pour elles un pont,
peut-être étroit et fragile, mais un pont néanmoins – comme mes parents
ont été le pont qui nous a amenés mon frère et moi, émotionnellement
intacts de Hambourg à Haïfa. Rétrospectivement, les projets sur lesquels
j’ai travaillé avec mes collègues palestiniens m’ont aidé à élargir mon
pont, en des temps politiquement difficiles où mes concitoyens ont eu
tendance à se déplacer dans la direction inverse. Alors qu’ils prenaient de
plus en plus de distance avec les Palestiniens et les Arabes en général,
construisant des murs sur le terrain aussi bien que dans leurs têtes, ils
sont devenus paradoxalement encore plus étrangers et peut-être même
moins en sécurité. Je peux comprendre ce besoin de construire des murs
dans le tourbillon actuel d’hostilité, lorsque des candidats au suicide,
porteurs de bombes, menacent notre vie presque quotidiennement, mais
c’est là que nous avons besoin de leadership politique capable de nous
aider à comprendre qu’aucun mur physique et surtout aucun mur intérieur
ne pourront nous procurer la sécurité. Sur le long terme, ils ne feront que
rendre notre situation plus compliquée encore, aussi longtemps que se
poursuivra l’occupation par Israël des terres palestiniennes. 

On pourrait dire qu’il s’agit là d’une prise de position politique, et non
professionnelle. Certains soutiendront qu’au travers de mes recherches
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j’ai poursuivi un objectif politique, celui de tenter d’établir une symétrie
entre Juifs et Allemands d’une part, et Palestiniens et Juifs israéliens
d’autre part, et que cela a introduit un biais, invalidant mes résultats. Je
reconnais que le fait de vouloir développer une relation de symétrie et de
réciprocité avec nos voisins est effectivement une prise de position poli-
tique, et que celle-ci a influencé ma perception du comportement que
nous devons adopter dans ce contexte, mais je ne pense pas que cela
invalide nécessairement mes résultats. Il est évidemment beaucoup plus
difficile de produire des données fiables sur des terrains où l’on est impli-
qué personnellement et politiquement. Peut-être est-ce la raison pour
laquelle de nombreux chercheurs s’abstiennent d’étudier ces questions
(Bar-On, 2001b). Mais je continue à penser qu’un travail de recherche est
possible quand on est conscient des contradictions et des pièges
possibles. Par exemple, j’ai été capable et désireux d’écouter des
personnes interviewées en Allemagne, alors que la façon dont elles abor-
daient le passé et les Juifs ne me plaisait pas, parce que je souhaitais
vraiment comprendre comment le passé continue à affecter leurs vies et
leurs pensées. J’ai de même voulu animer un groupe de Juifs et de
Palestiniens, bien que certaines des attitudes et des émotions exprimées
aient été très éloignées des miennes, parce que j’étais avide de savoir
quels obstacles surgiraient dans ce type de dialogue. 

Pourrais-je conduire une bonne recherche dans un domaine où ma
position politique est moins tranchée, ou dans une situation plus trou-
blante pour moi ? Par exemple, serais-je capable d’interviewer des colons
juifs en Cisjordanie ou des Juifs religieux nationalistes, afin de promou-
voir un dialogue entre différents secteurs de la société juive israélienne ?
J’imagine que ce serait plus difficile pour moi, dans la mesure où ils occu-
pent des terres appartenant aux Palestiniens (de mon point de vue), et je
peux voir comment j’atteindrais mes limites dans un tel cas. Mais je crois
que si j’avais été motivé à comprendre les processus de construction
identitaire et de changement relatifs à ces populations, j’aurais pu
conduire un tel type de recherche. 

Cependant, je considère que se donner aujourd’hui comme mission
première la réconciliation entre les différentes parties de la société juive
israélienne, avant de tourner notre attention vers l’extérieur, est une
autre façon d’éviter de faire face au conflit israélo-palestinien. Je pense
que l’idée selon laquelle la paix entre Juifs doit précéder la paix avec les
Arabes est une illusion. Certains de ceux qui promeuvent cette idée
aujourd’hui avaient auparavant une approche inverse, prétendant que
seule la réalisation de la paix avec les Arabes nous donnerait le temps et
l’énergie nécessaires pour traiter nos conflits internes. Mais la vie et les
rivières ne coulent pas en ligne droite (Jackson, 2002). Les conflits
internes comme les conflits externes sont chaotiques, emmêlés, créant
des tourbillons et des tornades.
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Une autre critique faite à mes projets de recherche, d’un point de vue
palestinien radical, est que le fait d’interviewer des personnes opprimées,
de développer le dialogue en petits groupes, et de faciliter la production
de manuels scolaires communs contribue à créer une illusion de « norma-
lisation ». Ceux qui émettent ces accusations estiment qu’il n’est pas
pertinent de donner à croire que des relations normales puissent avoir lieu
entre des parties, lorsque l’une d’entre elles exerce en fait un pouvoir
disproportionné sur l’autre. L’illusion de normalisation peut affaiblir le côté
opprimé dans son combat politique. Je reconnais que nous devons
toujours être conscients de ce danger, ne pas utiliser notre pratique
professionnelle pour nous contenter d’être de simples témoins, ou nous
prêter à la manipulation servant des intérêts politiques erronés, lorsque
l’inacceptable se produit autour de nous. Les chercheurs doivent définir
des « lignes rouges », et ne pas continuer quand elles sont franchies. La
ligne rouge, en ce qui me concerne, serait la réalisation de l’effrayant
scénario selon lequel le gouvernement israélien commencerait à transférer
les Palestiniens hors d’Israël ou du territoire de l’autorité nationale palesti-
nienne (comme quelques politiques l’ont proposé durant ces dernières
années de violent conflit). Poursuivre des recherches ou engager le
dialogue dans de telles circonstances me semblerait contraire à l’éthique.

Il y eut récemment des temps où j’ai été si furieux du comportement
de colons envers les Palestiniens, sous la protection de l’armée israé-
lienne, que j’ai éprouvé le besoin de m’arrêter de « jouer » avec mes
recherches, et de m’engager dans l’action. Ma famille m’a aidé à me rete-
nir, et à comprendre que c’est exactement cela que visent les extrémistes
des deux côtés : nous transformer tous en animaux. Le débat est légi-
time, car un authentique dialogue exige de ceux qui y sont impliqués
qu’ils prennent position sur des principes. La confiance croît quand les
partenaires restent fermes sur leurs idées, à l’intérieur du groupe comme
en dehors. Les écarts entre les positions des uns et des autres fournis-
sent suffisamment de blé à moudre pour nourrir le dialogue.

Lorsque les écarts sont larges et avec une forte charge émotionnelle,
les limites à la communication sont telles qu’elles peuvent devenir immaî-
trisables par le groupe. J’ai par exemple expérimenté nos limites en
conduisant des interviews et des dialogues au cours du séminaire TRT de
2002 à Derry. La situation entre les Juifs israéliens et les Palestiniens
était si frustrante et le tourbillon dans notre puits d’histoires tellement
fort qu’il fut difficile de mener ces deux groupes à un dialogue significa-
tif (Bar-On, sous presse). En 2003, lors de la réunion d’adieu au groupe
allemand-juif à Wuppertal, il est devenu clair que la clarification de ces
questions au sein du groupe juif était extrêmement compliquée. Le
groupe s’est divisé en deux factions, les « pro-palestiniens » d’une part,
et les « pro-juifs » d’autre part. À des moments critiques, comme lors de
l’étape actuelle de conflit violent, la polarisation devient si forte que
chaque phrase, chaque sentiment exprimé peut être traduit et utilisé
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comme un élément dans la lutte politique. Mais ces situations sont
toujours une source d’apprentissage. Par exemple, nous avons pu voir à
quel point il était difficile pour les Juifs dans le groupe de se voir faisant
du mal aux Palestiniens, notamment dans le contexte où les Juifs se
trouvaient du « côté moral » de l’holocauste. Notre microdispositif TRT

donnait à voir, en pleine lumière, des aspects de la crise sociale interne
plus générale dans le judaïsme occidental. 

CHANGER LA SOCIÉTÉ ISRAÉLIENNE : TOLÉRER LA « FAIBLESSE »

Je voudrais maintenant porter un regard critique sur la conception du
changement social qui sous-tend les pratiques de recherche et d’inter-
vention conduites au niveau de la base, du terrain. En particulier, je
voudrais déconstruire l’illusion selon laquelle nos interventions pourraient
amener rapidement des changements en nous-mêmes ou en d’autres
(Jackson, 2002). Les projets de recherche dans lesquels j’ai été impliqué
ont montré l’étroitesse de l’espace dans lequel nous avons dû nous dépla-
cer entre le personnel, le professionnel et le politique – espace encore
davantage réduit par nos propres limites. Le changement social réalisé a
été très limité, et ne s’est produit qu’au terme d’une très longue période
de temps, même lorsque j’ai réussi à élaborer de nouveaux concepts,
comme celui du « double mur » ; même lorsque je suis parvenu à
comprendre des caractéristiques d’autres sociétés qui pourraient être
pertinentes (comme ce qui a été fait dans le groupe TRT) ; même lorsque
j’ai essayé d’avoir une influence au niveau politique moyennant des
actions éducatives (telles que le projet impliquant des enseignants, dans
le cadre de PRIME – Peace Research Institute for the Middle-East). Ces
activités peuvent accroître notre compréhension, mais elles nous
montrent aussi à quel point il est difficile pour la société qui nous entoure
d’adopter une perspective psychosociale sans que, parallèlement, des
changements se produisent au niveau politique, du haut vers le bas, dans
lesquels puissent s’inscrire nos activités et nos analyses. 

La question du changement social a conditionné mes premiers
travaux, y compris lorsque j’ai tenté d’en évaluer les limites. Je veux ainsi
revenir sur mon interview avec Peretz, dans son village dans le désert,
durant la fin de la décade des années 1970. Il essayait de cultiver des
tomates pour l’exportation, avec une ardeur de sioniste, ayant recruté
dans ce but des universités anglo-saxonnes. À court terme, de ce point
de vue, son projet fut couronné de succès : il réussit à produire dans des
serres des tomates de grand rendement pour l’exportation, et aida
d’autres à faire de même. Avec l’aide du directeur de l’agence juive, il
réussit à initier un processus du haut vers le bas. Mais Peretz n’a pas vu
le prix, personnel et social, que les gens ont dû payer pour leur partici-
pation à son voyage sioniste, probablement parce qu’il ne pouvait pas
comprendre ou voir l’importance des processus psychosociaux se déve-
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loppant sous ses yeux. Lorsque, à la clinique psychothérapeutique, nous
avons pris conscience du prix que certains de « ses » gens payaient, nous
n’avons pas pu faire grand-chose, car le climat politique dans le village
soutenait la position « sioniste » idéaliste de Peretz, plutôt que la nôtre,
fondée sur notre compréhension psychosociale. J’ai probablement eu une
première intuition de ce qui arrivait là, et c’est devenu plus évident en
conduisant des interviews dans le village, mais je n’avais alors aucun
moyen de la traduire dans la pratique. Le changement social se produisit
seulement après une beaucoup plus longue période de temps, approxi-
mativement dans la direction que j’avais prévue. Mais je n’étais plus là,
je n’avais pas été assez patient pour suivre le processus, préférant cher-
cher ailleurs des occasions pour continuer mes recherches sur la base de
découvertes précédentes. J’ai dû apprendre à vivre avec la frustration de
mes intuitions et de mes analyses, et avec la lenteur du rythme du chan-
gement social. J’ai dû apprendre à tenir compte de l’absence de synchro-
nisation entre mon travail professionnel et les processus de changement
induits du haut vers le bas. 

Certes, notre travail peut avoir un impact plus positif quand il est en
synchronie avec les processus sociaux et politiques initiés du sommet vers
la base. Mais si des changements psychosociaux s’ensuivent de toute
façon quand le processus politique se met en route, comme ce fut le cas
dans le village de Peretz, quel peut être l’intérêt de conduire des projets
partant de la base ? Il n’est pas facile de répondre à la critique implicite
formulée dans cette question. Nous devons être au clair sur la question de
savoir quand notre travail sert à autre chose que satisfaire notre propre
besoin de continuer à croire à la possibilité du changement social. 

Cela me mène à une autre question, celle de la résolution du silence
entourant les récits des survivants de l’holocauste. Nathan est devenu
membre du groupe TRT en 1992, et lors de chacune de nos rencontres
annuelles je lui demandais s’il y avait une évolution en ce qui concerne le
silence imposé dans son kibboutz aux survivants de l’holocauste, depuis
sa création à la fin des années 1940. Chaque fois, il me répondait que la
question n’avait pas suffisamment mûri. Je commençais à penser que le
problème était le manque de courage de la part de Nathan pour soulever
la question dans sa communauté. Je pensais aussi que j’avais abandonné
mon kibboutz parce que je n’avais pas eu la patience d’attendre le chan-
gement social, tandis que Nathan continuait à vivre dans le sien, et devait
donc avoir une meilleure compréhension des processus sociaux dans son
contexte. Finalement, Nathan est devenu secrétaire de son kibboutz et il
a même accueilli le groupe TRT allemand-juif avant la rencontre de
Bethléem, en 1999. Nous y avons tenu une session ouverte lorsque
Martin Bormann a parlé en public en Israël pour la première fois. Cela eût
été impensable quand nous avons discuté de la possibilité de tenir notre
rencontre de 1993 dans ce kibboutz. Le climat de cette communauté
avait changé, mais peut-être pas concernant ses propres membres que
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l’on forçait au silence. Je pensais que la question de la reconnaissance
des voix silencieuses des survivants de l’holocauste au kibboutz de
Nathan pouvait n’avoir aucun remède. 

Me trouvant en année sabbatique aux États-Unis en 2002-2003, je
reçus un message électronique de Nathan, désireux de partager son exci-
tation avec moi. Quand il avait appris que l’un des survivants de l’holo-
causte dans son kibboutz était incurablement malade du cancer, il avait
estimé qu’il devait faire quelque chose avant qu’il ne meure. Il avait orga-
nisé une réunion avec les anciens du kibboutz pour discuter de son
projet ; malheureusement, le survivant malade mourut avant que cette
réunion n’ait pu avoir lieu. Au cimetière, pendant les obsèques, Nathan
avait cheminé près d’une nouvelle pierre commémorant l’établissement
du kibboutz, où était rappelée l’époque durant laquelle ses membres
avaient été en captivité en Jordanie. Pour la première fois, Nathan avait
alors noté que seuls les noms des vétérans israéliens avaient été gravés
sur la pierre, et non ceux des survivants de l’holocauste. Ce fut plus qu’il
ne put supporter. Faisant du jogging avec sa fille de 14 ans cette même
semaine, il lui montra le mémorial et lui dit l’histoire de son projet. Elle
fut choquée et lui dit qu’il avait eu tort, puisqu’il était conscient du passé.
« Tu dois faire quelque chose pour changer cette inscription », insista-
t-elle. Parfois, ce que votre jeune enfant vous dit a plus de poids que ce
que vous demande votre professeur d’université.

Nathan avait décidé que le trentième jour suivant les obsèques,
lorsque tous se rassembleraient au cimetière pour un service commémo-
ratif, la ligne manquante serait ajoutée à l’inscription. Il rencontra le vété-
ran qui avait pris l’initiative du mémorial, dont la réaction fut très
typique : « Vous avez raison, j’ai simplement oublié, je n’ai même pas
prêté attention à l’omission, ni personne. » Ensemble, avec le vétéran, ils
organisèrent une réunion avec les survivants de l’holocauste et d’autres
anciens et, après une longue discussion, ils décidèrent d’ajouter une ligne
reconnaissant les survivants qui avaient participé à l’établissement du
kibboutz et étaient allés en captivité avec les autres membres. 

Cela eut lieu au printemps de 2003 – la reconnaissance d’événe-
ments datant de 1948 et que Nathan découvrit en 1992. Cinquante-cinq
ans passés avant que la souffrance causée par l’omission des survivants
de la mémoire collective de ce kibboutz soit officiellement reconnue.
Estimeront-ils maintenant qu’ils sont « assez bons » ? Seront-ils en
mesure de raconter leur histoire en public ? Peut-être, mais peut-être trop
tard pour réparer cette blessure secondaire ajoutée à la douleur et à la
perte qu’ils avaient subies pendant l’holocauste. Nathan a raconté cette
histoire avec beaucoup d’émotion pendant la rencontre TRT de 2003 à
Wuppertal. On put voir à quel point ce problème non résolu avait pesé sur
son âme et son esprit durant toutes ces années, jusqu’à ce qu’il trouve
finalement le moyen de le soulever publiquement dans sa communauté.
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J’ai déjà mentionné que l’histoire de Nathan pouvait être un très bon
exemple d’étiquetage social durable, tout au moins en ce qui concerne
les survivants de l’holocauste en Israël. Mais l’histoire nous dit aussi
quelque chose sur le rythme du changement social pour ce qui concerne
la génération de 1948. Cette génération joue toujours un rôle dominant
dans la communauté hégémonique ashkénaze sioniste au sein de la
société israélienne. En racontant l’histoire de Nathan, j’ai montré
comment un processus partant de la base s’est transformé en un chan-
gement politique, du sommet vers la base. Nous devons reconnaître que
les règles dans le champ public sont différentes et qu’il est beaucoup plus
compliqué d’imposer un changement social à partir du sommet qu’à partir
d’interventions dans de petits groupes ou en conduisant des interviews
individuelles. Étant donné l’importance des forces internes et externes qui
y sont impliquées, les processus de changement initiés à partir du haut
sont chaotiques. Il est très difficile de prévoir à quel moment le change-
ment aura lieu. 

Dans mon ouvrage The « other » within us (1999b), j’ai décrit la
croyance commune selon laquelle il n’y eut aucun traumatisme de guerre
pendant la bataille de 1948. Chaque fois que nous avons interviewé un
soldat ayant participé à cette guerre et qu’il nous parlait des trauma-
tismes qu’il y avait subis, il nous disait que, non seulement il n’y avait
personne qu’il puisse consulter à l’époque, mais qu’il faisait encore des
cauchemars cinquante ans plus tard. Cependant, officiellement, à ce jour,
les traumatismes de la guerre de 1948 sont un sujet tabou (Bar-On,
1999). Ce n’est qu’après la guerre de 1973 que l’armée israélienne a
institué un changement dans le diagnostic et le traitement de ces trau-
matismes. Pour les vétérans des premières guerres israéliennes, le silence
forcé continuait (Witzum et Lévy, 1989). Et, à nouveau, le traumatisme
de guerre a « disparu » du discours psychiatrique officiel pendant la
première et la deuxième Intifada.

Si la génération de 1948 ne peut pas traiter ouvertement et officiel-
lement de ce qu’elle perçoit comme une « faiblesse » parmi ses propres
membres qui ont subi des traumatismes de guerre ou qui ont enduré l’ho-
locauste, même rétrospectivement, comment pourraient-ils reconnaître
ce qu’ils ont fait à « l’autre partie », à leurs ennemis palestiniens ? Est-il
possible que ce qui les oblige à faire silence sur tout ce qui pourrait repré-
senter une faiblesse ait réduit leur capacité d’empathie, d’une façon qui
habite notre politique officielle aujourd’hui ? 

Si Nathan n’avait pas été dans ce kibboutz, peut-être personne n’y
aurait prêté attention, et les survivants de l’holocauste seraient morts
avant que quelqu’un ait reconnu leur histoire, leur double fond de
douleur. Il y a probablement beaucoup d’histoires douloureuses
semblables que personne dans notre société n’a reconnues publiquement,
histoires qui ont ainsi été perdues pour la mémoire collective. Le
problème est que la perte des histoires du passé encourage le refoule-
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ment de nouvelles histoires douloureuses. L’un de nos objectifs, en
travaillant à partir du terrain, est de produire ce type de données et de
rechercher des opportunités pour les introduire au niveau politique, et
contribuer ainsi à des changements dans le champ public.

Mon travail avec mes étudiants offre d’autres exemples d’histoires
qui ne sont pas encore admises dans le discours public en Israël. Même
si elles avaient été rendues publiques, il n’y aurait probablement personne
pour les « contenir » sur le plan émotionnel, et leur répondre officielle-
ment. Je fais l’hypothèse que malgré tous les changements qui ont eu
lieu dans la société juive israélienne, le silence imposé sur la « faiblesse »
passée renforce le silence sur la « faiblesse » actuelle, particulièrement
quand des figures héroïques masculines sont impliquées.

Michel est venu à mon bureau au commencement de l’année univer-
sitaire 1998-99. Il voulait conduire une étude personnelle avec moi. Les
étudiants en psychologie de premier cycle choisissent souvent ce moyen
pour faire la connaissance d’un professeur avant d’entreprendre des
études de second cycle. Michel, cependant, poursuivait un autre objec-
tif. Il connaissait mon travail en Allemagne et voulait conduire une
recherche sur les répercussions de la première Intifada (1987-93) sur des
soldats israéliens. Il était capitaine de réserve dans le corps des parachu-
tistes et, pendant l’Intifada, il avait servi comme officier dans les terri-
toires occupés. En discutant de ses expériences un peu plus tard, il me
dit qu’il avait tué un enfant palestinien pendant son service militaire dans
la ville de Nablus, sur la rive ouest.

« Connaissez-vous le nom de l’enfant ? », lui demandai-je. Il secoua
la tête : non. « Voudriez-vous le découvrir ? », fut ma question suivante.
Il hésita, étonné. « Oui », chuchota-t-il. Il me révéla le lieu et la date de
cet événement fatal. Cette conversation avait lieu à « l’époque d’Oslo »,
quand nous pensions la fin du conflit israélo-palestinien proche. J’ai
demandé à Sami Adwan, mon collègue palestinien de PRIME, de m’aider et
une semaine plus tard j’avais tous les détails. Il se trouvait que l’enfant,
un garçon jordanien de 11 ans, était près de l’endroit où des pierres
avaient été lancées. Il n’était pas armé. Blessé, il est mort en chemin vers
l’hôpital. En lui donnant ces détails, j’ai demandé à Michel s’il voudrait
essayer de voir la famille, si elle acceptait de le rencontrer. « Non, fut sa
réponse. Pas pour l’instant. Mais je voudrais faire mon étude sur des gens
comme moi qui ont tué des enfants pendant l’Intifada et sur la façon dont
cela les affecte encore. » J’hésitais maintenant : « Comment les trouve-
riez-vous ? Voudront-ils parler avec vous ? » Une semaine plus tard,
Michel est venu me voir avec une liste de dix officiers. Il n’avait eu
aucune difficulté à les trouver. Il les a tous interviewés, leur posant les
questions que je lui avais posées, et il rédigea finalement un rapport très
intéressant. Je l’ai encouragé à le publier, en employant des pseudo-
nymes bien sûr, mais Michel a estimé que le moment pour un tel article
n’était pas encore venu. Nous ne savions pas alors que, une année et
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demie plus tard, les soldats israéliens seraient impliqués dans une Intifada
beaucoup plus violente. Aujourd’hui, il y a probablement des centaines de
soldats israéliens supplémentaires ayant tué des enfants pendant ces
dernières années, et pouvant avoir besoin d’aide dans les décennies à
venir – pour eux-mêmes et leurs descendants.

Shimon a rejoint en 1996 un atelier pour étudiants juifs et palesti-
niens, l’un de ceux que j’ai observés derrière un miroir sans tain, en
compagnie de mon collègue Shoshana Steinberg. Lors de l’une des
premières réunions, Shimon a raconté qu’il était dans une unité spéciale
de l’armée, les Mistaravim (dont les membres se déguisaient en Arabes
pour prévenir des sabotages ou éliminer des terroristes), et qu’il était
venu dans le groupe pour restaurer son image des Palestiniens qu’il
n’avait vus durant son service militaire « qu’au travers du viseur d’un
fusil ». Quand il en a parlé, aucun des autres membres du groupe n’a
répondu. Lors de l’une des réunions suivantes, il amena une vidéocas-
sette dans laquelle six de ses compagnons d’armes appartenant à l’unité
répondaient à des questions sur l’impact que leur service militaire avait
eu sur eux. Les interviews étaient glaçantes. Les personnes interviewées
ne pouvaient pas être reconnues, mais parlaient de choses qu’elles
avaient faites, de leur haine de l’ennemi, et disaient comment ce qu’elles
avaient appris (l’art du revolver) leur servirait à l’avenir, dans la vie civile.
Après le silence qui remplit la pièce quand la vidéo s’acheva, une
Palestinienne dit : « Vous êtes très courageux de montrer cela ici, dans
ce groupe ». Plusieurs Juives réagirent avec fureur : « Cela ne peut pas
être vrai. Nos fiancés nous disent que les choses sont beaucoup plus
humaines que le tableau que vous en brossez. » Elles ne pouvaient tout
simplement pas l’accepter.

Bien que simple observateur du groupe, j’ai été abasourdi. Après la
session, j’ai invité Shimon dans mon bureau pour parler un peu plus de
ses expériences militaires. L’une d’entre elles concernait un cours de
« résistance à la terreur », qui avait fait partie de sa formation. On ensei-
gnait aux soldats à réagir immédiatement et agressivement quand ils se
sentaient attaqués par-derrière. Ils ne pouvaient être approchés de
derrière que du « bon » côté, et tous savaient lequel c’était.

Un jour, lorsque sa mère l’a réveillé du « mauvais côté », il l’a immé-
diatement attaquée avant de comprendre qui elle était, cassant son doigt.
Il pleurait maintenant. J’ai suggéré qu’il cherche une aide thérapeutique.
Un de mes collèges consentit à le voir, confidentiellement et gratuite-
ment. Shimon est parti poursuivre ses études supérieures dans une autre
université, mais nous restons en contact de temps à autre. Il a accepté
d’être interviewé par Michel.

Il n’y a aucun dispositif officiel dans l’armée s’occupant de la santé
psychologique des personnes comme Shimon et ses amis. Car de
nouveau, comme pendant la guerre de 1948, le point de vue militaire offi-
ciel est que l’Intifada « n’a laissé aucune cicatrice mentale chez les
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soldats israéliens ». Identifier de telles cicatrices et les aider à guérir impli-
queraient une déclaration politique, et un certain nombre de psycho-
logues ne veulent pas compliquer leurs carrières professionnelles en
procédant de la sorte (Bar-On, 2001a).

Karen était aussi une étudiante souhaitant conduire une étude
personnelle. Elle est venue vers moi peu de temps après ma rencontre
avec Shimon. Je lui ai demandé si son petit ami avait servi dans l’armée
pendant l’Intifada, et ce qu’elle savait à ce sujet. Il est devenu tout à fait
clair qu’elle ne savait pas grand-chose, bien qu’elle-même ait été dans
l’armée à la même époque. Je lui ai demandé : « Que direz-vous à vos
petits-enfants dans trente ans quand ils viendront vous demander où
vous étiez pendant cette période sombre ? » Karen n’a pas su quoi
répondre. Je ne voulais pas lui imposer mes idées. J’ai suggéré qu’elle
interviewe des femmes dans la même situation, leur posant les mêmes
questions. Si ce type d’étude ne lui convenait pas, elle devrait choisir un
autre professeur.

Karen décida de revenir et, au cours de l’année suivante, elle inter-
viewa environ dix femmes de son âge. Quand elle est partie poursuivre
ses études supérieures dans une autre université, elle m’a demandé
d’être son deuxième conseiller, et elle a interviewé vingt couples – des
soldats qui avaient joué un rôle actif pendant l’Intifada et leurs femmes
(avec lesquelles ils étaient déjà fiancés à l’époque). En général, Karen a
découvert que les femmes savaient très peu de chose sur les activités de
leur mari – et peut-être ne voulaient pas en savoir davantage.
Récemment, nous nous sommes rencontrés à New York où elle travaillait
à sa thèse de doctorat en psychologie clinique. Elle voulait retourner
interviewer les mêmes couples à nouveau, les hommes étant probable-
ment impliqués dans la seconde Intifada. Cependant, son directeur de
thèse lui conseilla d’utiliser uniquement des méthodes quantitatives,
jugeant les interviews « trop subjectives et peu fiables sur le plan métho-
dologique ». Ici, à nouveau, le professionnel et le politique convergent,
fournissant une autre démonstration de la façon dont des arguments
méthodologiques peuvent être utilisés pour éviter d’avoir à se confronter
à des résultats politiquement dérangeants.

Des travaux de Michel, Shimon et Karen, je tire la conclusion que la
société juive israélienne (et, dans une certaine mesure, la communauté
juive dans d’autres pays) éprouve aujourd’hui de la difficulté à recon-
naître et travailler ses contradictions internes, notamment celles relatives
à ce qui est perçu comme une « faiblesse » morale et psychologique. La
même chose s’est produite dans d’autres sociétés héroïques vivant dans
l’insécurité, engagées dans des situations de conflit intraitable – par
exemple la Serbie dans les Balkans (Ron, 2002), ou les protestants en
Irlande du Nord (Ross, 2000). Cela me rappelle aussi l’élégante distinc-
tion faite par David Herbst entre le « fort » et le « dur », entre le « faible »
et le « tendre ». La société juive israélienne doit accepter que montrer de
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la douceur ne signifie pas nécessairement montrer de la faiblesse. Israël
gagnerait en fait beaucoup de force en acceptant les parties de son passé
qui sont moins héroïques ou moins moralement supérieures. Cela l’ouvri-
rait aussi à l’acceptation des différentes parties chez l’Autre. 

TROUVER UN CHEMIN AU TRAVERS DES TORNADES POLITIQUES

J’aime la description d’une tornade dans le désert : des vents forts
venant de directions différentes qui entrent en collision et deviennent une
tornade. Quand on est pris dedans, on ne sait plus où l’on est, notre sens
de l’orientation est troublé. Telle est l’image que j’ai de la situation où
nous nous trouvons aujourd’hui, tirés et poussés par des dynamiques
différentes qui nous font tourbillonner et tourbillonnent autour de nous,
de telle sorte que nous avons perdu le sens de ce que veut dire avancer
ou reculer. 

Je compare cette description du chaos avec le fait de ne plus pouvoir
comprendre qui nous sommes. Nous ne savons pas d’où nous venons ni
vers où nous nous dirigeons, dans un monde qui change vite. Il nous
paraît aujourd’hui qu’il était plus facile dans les périodes précédentes de
suivre et de comprendre le sens de ces changements (bien que nous
ayons toujours eu à affronter d’autres défis, plus existentiels). En dépit
des traumatismes existentiels de perte et de victimisation subis pendant
la Seconde Guerre mondiale et la guerre froide, le fait d’avoir un ennemi
commun aidait les gens à se définir en relation à l’Autre. Le monde était
clairement divisé entre « bons » et « mauvais ». Les représentations
monolithiques avaient leurs avantages : on n’avait pas d’effort à faire
pour se définir, et cela créait une illusion de stabilité et de continuité dans
l’ordre du monde (Bar-On, 1999).

L’espoir d’une nouvelle ère après la fin de la guerre froide en 1989
provenait de la croyance que le monde occidental pourrait enfin éliminer
ses tensions internes et se consacrer à des problèmes longtemps négli-
gés – la faim, la santé, l’environnement, l’éducation. La prospérité du
monde occidental et le processus de globalisation auraient sûrement un
effet positif sur les régions du monde les plus vastes, celles qui jusque-
là avaient été les moins privilégiées. Mais les psychologues, connaissant
bien les processus de refoulement social, devaient savoir que cet espoir
ne reposait sur aucune base solide. Trop d’émotions négatives avaient
été réprimées, refoulées et non élaborées pendant la Seconde Guerre
mondiale et la période de la guerre froide. Trop de projets sociaux avaient
de même été avortés. Ainsi, une explosion chaotique, après la fin de la
polarisation apparemment stable entre les deux grandes puissances, était
prévisible. 

En tant que psychologues nous aurions pu savoir, mais en tant que
membres de notre société nous voulions toujours croire en l’illusion d’une
nouvelle ère. Je pense que ceci est l’un des dilemmes auxquels nous
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sommes confrontés dans de telles situations chaotiques : nous étions
prêts à renoncer à notre savoir pour nous conformer à la société dans
laquelle nous vivions. Peut-être craignions-nous aussi qu’exprimer publi-
quement ce que nous savions, en décalage avec le sentiment général,
nous marginaliserait et saperait notre efficacité comme agents du chan-
gement social. Mais si nous nous comportons ainsi dans de telles situa-
tions, nous, chercheurs en sciences sociales, perdons tout avantage sur
ceux que nous analysons et dont nous cherchons à identifier et à prévoir
les actions et réactions. La crise est donc en partie la nôtre. Nous ne
pouvons pas accomplir le rôle qui nous a été assigné ou que nous avons
assumé – prévoir les événements sociaux et tenter de les faciliter. Au
mieux, quand nous gardons les yeux ouverts, nous sommes pris entre le
désir de reconnaître et de comprendre cette situation complexe, et en
même temps celui de réduire son impact. Tenter de trouver un chemin
entre ces deux dynamiques qui nous tirent dans des directions opposées
est extrêmement difficile.

Tel est le dilemme auquel nous avons dû faire face dans notre région
après les Accords d’Oslo en 1993. Les Juifs israéliens espéraient une
solution pacifique avec les Palestiniens qui leur permettrait de développer
une société civile, différente de la société militarisée qui l’avait précédée
(Kimmerling, 1993). Une société où seraient abordées les tensions
internes qui jusque-là n’avaient pas été traitées de façon convenable –
entre Juifs séfarades et Juifs ashkénazes, Juifs israéliens et Palestiniens
israéliens, religieux et laïcs, riches et pauvres, hommes et femmes. Les
psychologues travaillant avec des groupes de rencontre mixtes, compre-
nant des Juifs et des Palestiniens, comme ceux décrits dans des études
précédentes (Maoz, 2000a, 2000b ; Steinberg et Bar-On, 2002 ; Maoz
et coll., 2002), auraient pu prévoir que les espoirs suivant les Accords
d’Oslo étaient naïfs. Une explosion chaotique d’agressions et de troubles
aurait pu être prévue – à la fois en raison des émotions négatives qui
avaient été refoulées si longtemps par la pression monolithique d’unité
nationale contre un ennemi externe, et en raison de la profondeur de la
méfiance ayant prévalu entre les parties en conflit. Mais faire de telles
prédictions nous a semblé inopportun et peut-être même contre-produc-
tif. Nous avons préféré l’illusion, et n’aimions pas nos propres prédic-
tions. Et nous sommes ainsi restés silencieux.

Dans mon ouvrage The « Other » Within Us, j’ai décrit le processus
de déconstruction de la phase monolithique de notre identité collective,
la jugeant comme un progrès (bien que très parfois douloureux) plutôt
que comme un retour en arrière (contrairement au point de vue de ceux
qui idéalisaient cette phase et craignaient ou s’opposaient à une analyse
plus approfondie). Je pensais que la dynamique de déconstruction
permettrait qu’émergent des voix que le spectre et la réelle pression due
à l’existence d’ennemis extérieurs avaient longtemps réprimées. Certes,
ce processus a parfois été un peu chaotique, mais l’apparition de ces voix
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était à mon avis nécessaire avant qu’un dialogue positif ne puisse
commencer. Cependant, bien qu’étant conscient que l’expression des
tensions réprimées dans notre société prendrait un tour chaotique, je ne
m’attendais pas à ce que cette explosion soit aussi incontrôlable, comme
nous avons pu en faire l’expérience durant les dernières années. Bien que
sachant anticiper, j’avais préféré garder l’illusion que ce serait bientôt fini,
et que notre rêve commun d’une société plus rationnelle et pacifique se
réaliserait prochainement. Je n’ai vu à quel point l’expression de notre
crise interne pouvait être dure et chaotique que lorsque la crise a été là,
dans toute sa force.

Comme je l’ai dit plus haut, un processus de déconstruction exige
une certaine stabilité externe, de telle sorte que ceux qui y sont engagés
puissent regarder à l’intérieur d’eux-mêmes, et identifier et accepter leurs
contradictions. Pour les Israéliens, cela signifie, notamment, comprendre
comment nous avons été les victimes de conflits antérieurs en Europe et
au Moyen-Orient, mais que nous sommes aussi les persécuteurs des
Palestiniens ; que notre société est composée de nombreuses entités
sociales, culturelles et religieuses différentes qui ne s’accordent pas entre
elles, et que cela a probablement été vrai dès la naissance de la société
israélienne. La reconnaissance de telles contradictions internes pourrait
nous aider à les reconnaître chez d’autres aussi, et créer de nouvelles
opportunités pour un dialogue entre les parties en conflit. 

En Israël, une « dynamique de l’urgence », diamétralement opposée,
a pris le dessus après le déclenchement de violences en octobre 2000,
tendant à réinstaurer notre représentation en tant qu’entité monolithique.
Nous avons à nouveau identifié notre « moi » collectif au « bon », à la
victime luttant pour sa survie contre un méchant qui l’attaque et cherche
à le détruire. Bien que cette dynamique ait été soutenue et manipulée à
partir du sommet, elle n’a pu stopper le processus de déconstruction déjà
à l’œuvre. Déchirés entre deux dynamiques opposées, sans être en
mesure de comprendre ce qui se passait en eux-mêmes et en d’autres,
les gens ont été pris dans un tourbillon.

Malheureusement, l’espoir d’une aide nous permettant d’échapper à
ce tourbillon, venant d’un Occident plus stable, s’est effondré et désa-
grégé avec les événements du 11 Septembre 2001 et « la guerre à la
terreur » qui en a résulté. Les actes odieux perpétrés par les terroristes
ont été suivis par une nouvelle union du monde occidental « contre ses
ennemis », sous l’égide de l’administration de Bush aux États-Unis. Le
rapprochement entre le président américain George W. Bush et le Premier
ministre israélien Ariel Sharon a eu un effet dévastateur, nous éloignant
encore davantage d’une sorte de réflexion autocritique, réinstaurant une
vision du monde radicalement polarisée en termes de blanc et noir :
« Nous sommes les bons, vulnérables, qui luttent pour un monde meilleur
plus démocratique, et eux, les ennemis, essayent de détruire cela et nous
avec. »
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Pour ceux d’entre nous qui sont impliqués dans des activités de
construction de la paix, travaillant à l’élaboration d’un programme positif
entre Juifs israéliens et Palestiniens, à l’intérieur d’Israël et dans les terri-
toires occupés, ce renouveau du climat d’urgence a été désastreux. Dans
la société israélienne juive, où nous étions reconnus comme un partenaire
légitime pour participer aux efforts entrepris pour gérer les changements
dans le contexte social, nous avons de nouveau été mis de côté. Se
sentant en état de siège, la société a commencé à célébrer ses vieux
héros tribaux. Nous étions face à un choix : renoncer et rejoindre la majo-
rité, ou persévérer dans notre objectif et se retrouver marginalisés. Il ne
semblait y avoir aucune autre option. 

Le professeur Benny Morris, l’un des principaux historiens d’Israël,
est un cas intéressant illustrant ce dilemme. D’une part, il a peut-être plus
que n’importe lequel de ses collègues fourni des données de recherche
fiables sur le rôle du gouvernement dans la purification ethnique des
Palestiniens pendant la guerre 1948. Il a ainsi amorcé un processus de
guérison sociale, en reconnaissant notre rôle comme persécuteurs des
Palestiniens et notre part de responsabilité dans le sort des réfugiés en
1948. La tâche qu’il avait entreprise lui a causé de sérieuses difficultés
et, durant une longue période, il lui fut impossible d’obtenir une position
de titulaire dans aucune université israélienne. D’un autre côté, ses
dernières prises de position, publiées dans le Gardian (2002) et dans
Haaretz (2004), ont créé de la désillusion : « Dommage que Ben-Gurion
n’ait pas achevé le travail de purification ethnique en 1948 ; nous aurions
une situation plus paisible aujourd’hui. » Morris, peut-être non intention-
nellement, se fait ici l’écho de l’horrible argumentation de quelques anti-
sémites : « Il est dommage qu’Hitler n’ait pas fini le travail pendant la
Seconde Guerre mondiale. Il aurait épargné aux Arabes le sort qu’ils
subissent aujourd’hui de la part d’Israël. » 

C’est sans doute le renouveau de violence de la part des Palestiniens
en octobre 2000 qui a déçu Morris. Ils n’avaient pas été à la hauteur de
ses espérances et peut-être de son illusion d’une évolution linéaire et
stable vers une solution basée sur une reconnaissance mutuelle. Un tel
développement aurait aidé Morris à sortir de sa solitude et lui aurait peut-
être permis d’être le héros culturel d’une société civile israélienne juive
future, ouverte. Les Palestiniens n’ayant pas joué le rôle qu’il attendait,
la frustration de Morris est devenue leur faute. De mon point de vue,
Morris a été incapable à la fois de comprendre la nature chaotique 
d’un tel processus de paix et de faire face dans l’après-coup à sa margi-
nalisation, et a donc essayé (peut-être inconsciemment) de réintégrer la
majorité israélienne.

En ce qui me concerne, la marginalisation dont je suis à nouveau l’ob-
jet dans la société israélienne m’a conduit à faire retour sur certaines de
mes expériences précédentes durant mes activités politiques dans les
années 1970. C’était alors pire, car je n’avais ni la reconnaissance
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professionnelle ni les concepts que je peux maintenant utiliser pour
comprendre la dynamique sous-tendant le tourbillon. Ces nouveaux
concepts, élaborés au fur et à mesure d’un parcours long et fastidieux,
m’ont aidé à combattre mon propre narcissisme, consistant à considérer
que cette marginalisation correspond à mon destin. Mon analyse des
tensions sous-jacentes dans notre société et de leur explosion chaotique
m’aide à résister à cette tendance.

Je n’étais ni capable ni désireux de sortir de ma situation marginale
en rejetant le blâme sur « l’Autre ». Je n’estime pas que c’est la faute
des Palestiniens si nous sommes englués dans cette violente bataille
quotidienne, bien que j’éprouve du mépris pour la façon dont leurs extré-
mistes conduisent leur lutte contre nous avec des candidats au suicide,
porteurs de bombes. Je ne pense pas que les Palestiniens soient seuls en
faute, mais je n’accepte pas non plus l’argument contraire de certains de
mes collègues gauchistes pour lesquels tout est né de la répression juive
israélienne. Mon propre combat est donc de continuer à essayer de
comprendre la dynamique complexe et chaotique de la situation actuelle,
même si cela signifie que je me trouve pris parfois dans le tourbillon. 

Un aspect critique de ce chaos, qui a peut-être contribué à l’accélé-
rer, a été l’émergence d’une direction politique qui, au mieux, était inca-
pable de comprendre la nature des processus sociaux en conflit. Pire
encore, les leaders ont probablement essayé de manipuler ces processus
pour réaliser leurs propres objectifs, c’est-à-dire maintenir le climat d’ur-
gence en évitant ainsi d’avoir à analyser leur propre implication et à faire
face à la complexité. Il me semble que chaque fois qu’il y a eu une possi-
bilité de progrès (notamment après le geste du président Sadate en faveur
de la paix en 1977 et après les Accords d’Oslo en 1993), les leaders poli-
tiques, soutenus par les craintes de la population, ont exploité la situa-
tion pour revenir à la mentalité « néo-monolithique » de victime. Une
société hantée par les peurs du passé (les pogroms, l’holocauste, l’ab-
sence de soutien international aux périodes critiques) et les peurs
actuelles (l’hostilité, l’extrémisme, la stagnation du monde arabe) est une
proie facile pour de tels leaders politiques opportunistes. Dans les para-
graphes suivants, je tenterai d’expliquer pourquoi nous devons trouver
des façons de travailler ensemble avec la direction politique pour trouver
une issue aux phases les plus destructives du conflit.

SYNCHRONISATION ENTRE PROCESSUS PARTANT DU HAUT VERS LE BAS

ET PROCESSUS PARTANT DU BAS VERS LE HAUT

Je reviens maintenant sur la question de la synchronisation entre ces
deux processus de changement social. La plus grande part de mon travail
de recherche et d’intervention a été menée à partir de la base, centrée
sur la question de comprendre comment, dans des temps aussi difficiles,
nous pouvions continuer à produire des données et à concevoir des
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processus de dialogue psychosociaux facilitant une résolution des situa-
tions de crise violente, en leur substituant des processus moins destruc-
teurs. J’ai déjà souligné que nous devons prendre conscience de nos
limitations. Nous ne pouvons raisonnablement pas espérer modifier
l’orientation de la dynamique sociale au sein de laquelle nous fonction-
nons. Nous pouvons avoir plus d’efficacité lorsque nous pouvons nous
appuyer sur des processus déjà engagés, de sorte que notre processus
microsocial renforce un processus macro, et vice versa. Je suggère que
tel fut le cas avec les groupes TRT dans le contexte allemand-juif. La
forme de dialogue caractérisant ces groupes a été progressivement
acceptée alors que les deux sociétés évoluaient dans la même direction,
bien qu’elle ait commencé avant que les sociétés ne soient prêtes à l’ad-
mettre. Après la fin de la guerre froide en 1989, un certain type de
dialogue fut réinstauré, et une forme de réconciliation limitée eut lieu
entre Allemands et Juifs en général. 

Aucun environnement similaire ne s’est développé pour embrasser
les activités de construction de paix dans le contexte palestino-israélien.
Après octobre 2000, et dans une certaine mesure même auparavant, il
est devenu évident que le conflit n’avait pas atteint le point à partir
duquel nos activités pourraient avoir un impact social positif au niveau
macro. Ainsi notre frustration s’accrut. Nous avions travaillé dur et peut-
être même réussi à accroître la compréhension au niveau micro, mais la
situation globale empirait. Il y avait un rapport presque inverse entre ce
que nous faisions et la direction vers laquelle nos sociétés s’orientaient
au plan politique. 

De façon générale, on peut conclure que les bâtisseurs de paix ne
seront pas en mesure d’avoir un impact sur leurs sociétés s’ils travaillent
uniquement au niveau du terrain, et s’il n’y a pas une synchronisation
spontanée entre leur travail et les processus sociaux de changement, ni
de coordination permettant de conduire des changements au niveau poli-
tique. Je suggère ici qu’une condition importante pour qu’un processus
de paix soit couronné de succès est l’existence d’une appréciation
mutuelle positive, et d’une synchronisation entre les actions politiques
menées du haut vers le bas et les actions de construction de la paix effec-
tuées à partir de la base. 

Dans le cadre d’un processus de paix, la relation entre les actions
partant du sommet vers la base et celles conduites à la base mérite une
plus ample discussion. En général, les politiciens, les juristes et les écono-
mistes qui œuvrent à la réalisation d’accords politiques favorisant un
processus de paix se réfèrent à un processus partant du sommet. Les
éducateurs, les membres d’ONG et les universitaires travaillent générale-
ment au niveau de la base, essayant d’aider la population dans son
ensemble à reconnaître le besoin d’un changement dans les esprits et
dans les cœurs. Comment accepter que l’ennemi d’hier soit l’associé de
demain ? Comment travailler intérieurement et élaborer la haine et la
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douleur provoquées par la violence d’hier, pour qu’il y ait moins de
chances que celle-ci se répète à l’avenir ? Le problème que rencontrent
beaucoup de bâtisseurs de paix dans le monde, y compris ceux qui
travaillent sur le conflit israélo-palestinien, consiste en ce que les deux
niveaux d’action sont mal coordonnés. Souvent, les acteurs politiques
ignorent ceux qui travaillent sur le terrain, et ces derniers sont frustrés
par les politiques, les traitant avec mépris, ayant le sentiment qu’il en est
de même pour les politiques à leur égard. 

La Commission vérité et réconciliation (TRC) en Afrique du Sud est un
exemple de coordination couronnée de succès entre la direction politique
et l’action à la base, des deux côtés du conflit. Elle a inventé une façon
de se comprendre réciproquement et de développer un compromis poli-
tique, en donnant à 22 000 victimes de l’apartheid l’occasion de porter
témoignage et d’être ainsi entendues et reconnues par la société dans
son ensemble.

La tension entre les promoteurs de l’action à partir du sommet et
ceux qui préconisent le travail à la base doit aussi être comprise en
termes de langages séparés et presque exclusifs. Les politiques, respon-
sables devant leurs électeurs à des intervalles relativement courts,
mettent habituellement l’accent sur des résultats quantifiables davantage
à court terme. Les bâtisseurs de paix sont d’habitude centrés sur des
processus sociaux à long terme, difficiles à mesurer et à évaluer. J’ai été
témoin de quelques rencontres entre ces deux groupes durant les
dernières années (Siemens, 2004) et j’ai observé que l’une des raisons
principales de leur frustration mutuelle était leur incapacité réciproque de
comprendre leurs préoccupations et leurs modes d’expression. De plus,
les bâtisseurs de paix intériorisent parfois une part de l’agression dont ils
font l’expérience en travaillant avec les gens à la base, tandis que les poli-
ticiens peuvent conserver une certaine distance par rapport aux expé-
riences déplaisantes vécues sur le terrain. 

La tension peut aussi être mise en relation avec une autre dichoto-
mie que j’ai déjà mentionnée, entre les activités au niveau macro et celles
au niveau micro. Le travail sur le terrain est en général réalisé dans des
formations de groupe restreint. Les processus politiques visent le niveau
macro. Bien que l’action conduite sur les microprocessus produise d’ha-
bitude des données importantes pour le niveau macro, il n’y a souvent
aucun dispositif social tout fait pour faciliter une telle transmission d’in-
formation. Par exemple, après les Accords d’Oslo, il y eut dans les petits
groupes de nombreux signes dénotant des tensions et des frustrations
relatives aux accords de paix, mais il n’y avait aucun canal établi pour
que ces signes soient reconnus et discutés par les politiques. D’autre
part, les praticiens travaillant dans des dispositifs micro peuvent se
permettre de courir des risques ; dans de nombreux cas, nous ne savons
pas à l’avance si telle activité sera ou non couronnée de succès. Les poli-
tiques doivent être beaucoup plus prudents, dans la mesure où un risque
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excessif peut mettre en danger leur carrière politique – sinon leur vie,
comme cela est arrivé au président égyptien Anouar El-Sadate et au
Premier ministre israélien Yitzhak Rabin, suite à leurs initiatives de paix.
L’une des questions souvent posées dans les groupes TRT était comment
transposer au niveau macro les expériences positives entre Allemands et
Juifs. Je ne crois pas qu’il y ait une réponse simple à cette question,
autre que la synchronisation temporelle mentionnée plus haut. 

Parfois cependant, des microprocessus peuvent nous dire des choses
sur la profondeur de défiance ou sur d’autres émotions négatives conti-
nuant à exister à la base, même lorsque nous pensons qu’un accord poli-
tique est proche (Maoz et coll., 2002 ; Steinberg et Bar-On, 2002). Il
n’est pas possible d’imposer le changement uniquement au niveau poli-
tique, toutefois, dans certains cas, un processus partant du sommet
interpellera les gens au niveau du terrain, contribuera à la formation d’un
processus symbolique intermédiaire, comme le TRC en Afrique du Sud
(Villa-Vicencio et Savage, 2001). Nous devons toujours être conscients
et essayer de prendre en compte les tensions entre les deux niveaux,
micro et macro, du sommet vers la base, de la base vers le sommet. Cela
suppose le développement d’un « langage » commun entre les politiques
et les bâtisseurs de paix – l’orchestration de leurs activités dans un
processus complémentaire à la fois pragmatique et acceptable au niveau
politique, mais prenant également en compte les racines psychosociales
plus profondes du conflit. C’est en partie notre responsabilité que de
développer un tel langage commun.

QUELQUES COMMENTAIRES SUR LA RÉCONCILIATION : 
MAINTENIR L’ESPOIR, ET NON L’ILLUSION

Dans des conflits intraitables, l’espoir est un processus complexe. On
peut facilement créer des illusions de changement et d’amélioration, mais
lorsque celles-ci ne sont pas solidement fondées, elles peuvent conduire
à un nouveau désespoir et au pessimisme. Cependant, il est difficile de
maintenir l’espoir à partir de simples observations analytiques et froides.
L’espoir est donc une construction qui doit être testée continuellement
– au milieu de tornades à l’intérieur et à l’extérieur de nous-mêmes. En
tenant compte des différentes variations chaotiques. C’est extrêmement
difficile. Je peux témoigner que pris dans les tornades, j’ai, à plusieurs
reprises, perdu mes illusions, mais chaque fois j’ai trouvé les ressources
pour continuer. Malgré tous les moments difficiles que j’ai rencontrés au
cours des dernières années, j’ai aussi reçu beaucoup de soutiens m’ai-
dant à poursuivre mon chemin, de la part de personnes que j’avais inter-
viewées et de participants à des groupes, mais aussi de la part de
collègues, de ma femme et d’autres membres de ma famille, et d’amis.
Même si je ne vois qu’une chance infime que le fruit de mon travail se
réalise durant mon existence, je me sens gratifié d’avoir eu la possibilité
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de développer ma propre voie. Mes parents non plus n’ont pu voir les
fruits du chemin qu’ils ont tracé, et peut-être en sera-t-il de même pour
nos enfants et petits-enfants. J’espère qu’ils ne devront pas languir pour
« les désirs qui appartiennent à un monde qui nous a abandonnés »
évoqués par Remarque, tout au moins pas de la façon douloureuse que
mes parents et beaucoup d’autres ont connue. Aujourd’hui, je lis cette
citation d’une façon différente. L’espoir peut signifier renoncer aux désirs
romantiques, monolithiques, d’un passé idéalisé, pour une compréhen-
sion moins parfaite mais plus complexe du monde et de nous-mêmes, une
compréhension capable de créer de nouvelles possibilités pour le dialogue
en nous-même, entre nous au sein d’une collectivité, et avec l’Autre. 
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RÉSUMÉ

L’article fait retour sur des recherches conduites depuis de nombreuses années
en vue de la facilitation du dialogue entre membres de communautés historique-
ment ennemies, plus particulièrement dans le contexte du conflit israélo-palesti-
nien. Ces recherches, sous la forme d’interviews ou de groupe d’échange de
récits de vie et d’expériences, illustrent les difficultés du changement politique et
social lorsque celui-ci est imposé par le haut, sans être accompagné par un travail
d’ordre psychologique qui, dans la société israélienne, conduit à la déconstruction
d’une identité collective défensive. Malgré les nombreuses difficultés soulevées
par la réalisation de telles recherches, celles-ci doivent être poursuivies, car elles
représentent l’espoir de résoudre les conflits apparemment les plus intraitables. 

MOTS-CLÉS

Raconter sa vie, construction identitaire, identité monolithique, dialogue, change-
ment, passé refoulé.

SUMMARY

The author makes return on researches led for several years with the aim of faci-
litating dialogue between members of communities historically enemy, more parti-
cularly in the context of the Israeli-Palistinian conflict. These researches, under
the shape of interviews or groups of exchange of life stories and experiences,
illustrate the difficulties of political and social change when this one is imposed
from the top without being accompanied by a psychological work, while it leads,
in the Israeli society, to the deconstruction of a defensive collective identity. In
spite of the numerous difficulties which they lift and their limits, these researches
represent the hope to resolve conflicts apparently the most unrelenting. 

KEY WORDS

Dialogue, life histories, collective identity, social change, deconstruction, recon-
ciliation.
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