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MARIA ZOUBOULI

Un art apophatique !

Dans T'historiographie byzantine, 'art occupe une place particuliére ;
des le x1x° siecle, beaucoup d’encre a coulé pour cerner son univers qui est
passionnant, tant par la richesse des matériaux et des formes, que pour son
exotisme « mystique ». Depuis André Grabar jusqu’a Bissera Pentcheva,
des deux coOtés de I'’Atlantique notre connaissance de I'art byzantin fut
progressivement approfondie, ouvrant ainsi une voie royale dans I'approche
de la civilisation byzantine. En juxtaposant deux entités épiques, Byzance
et la Renaissance, cet article entreprend de montrer I'apophatisme de la
vision comme principe fondamental de I'art byzantin, en symétrie avec
I"apophatisme mieux connu de la diction.

Qu’est-ce que 'apophatisme de la vision ? U'image est par définition le
domaine du voir ; son fondement dans le principe du non-voir constitue un
oxymore. Celui-ci pourrait étre entendu comme un schéme rhétorique, une
subtile figure de style qui signalerait la démarcation depuis les antécédents
visuels de I’ Antiquité. Mais cette observation serait imparfaite, si elle n’était
pas mise en perspective dans le cadre d’'une mutation de I’ontologie, qui
permet aux Péres Grecs d’étayer un nouveau contexte culturel, qui change

non seulement les images, mais aussi les modalités de la vision.

Apophasis est un mot tres fort dans 'histoire des idées : depuis Aristote
et jusqu’a la philosophie post-moderne, en passant par les Péeres de I'Eglise,
et notamment Denys le pseudo-Aréopagite, la dialectique négative a été, plus
qu’'un instrument, un vrai courant de pensée.

Partant du théme biblique du « dieu caché », I'apophatisme désigne
originellement une attitude de lesprit face a l'incompréhensibilité de
dieu ; il ne s’agit pas d’'une opération intellectuelle, mais de la conscience
de l'incognoscibilité de la nature divine qui conduit & une expérience,
une rencontre avec le dieu personnel de la révélation. Dans sa préface aux
Euvres compleétes de Denis I’ Aréopagite, Maurice de Gandillac explique : « La
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1. Cetarticle a été écrit pour rendre hommage
a André Guillou, qui a été mon professeur.
Mais I'idée que je défends me vient de mon
premier maitre, Dimos Théos.
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Maurice de Gandillac, (Euvres complétes de
Denis I'’Aréopagite, Paris, Aubier, 1943.

Ingunn Lunde, « A rhetoric of apophatism »,
in Hagg Henny Fiska (dir.), Language and
Negativity [Communications présentées au
congrés tenu a Bergen en novembre 1997],
Oslo, Novus press, 2000, p. 16.

To Omép TabTr VéQer KkpUTMTETAL, TV
oy Svpevyov  duPlvwmiav,  Grégoire
de Nazianze, Discours XXIX, 8, PG 36,
84 C. Dans lapophatisme de Grégoire,
Christopher A. Beeley (Gregory of
Nazianzus on the Trinity and the Knowledge
of God, Oxford University Press, Oxford
2008, p. 90-113) voit une promotion de la
foi comme unique moyen d’accession a la
connaissance de dieu ; I'auteur semble de
ce fait associer 'apophatisme de Grégoire
a une sorte de passivité croyante, ce qui
ne semble pas concorder toutefois avec la
doctrine cappadocienne.

Denys le pseudo-Aréopagite, Noms divins
IV, 4, 697 B et s. Voir Ch. Trottmann,
A. Vasiliu, Du visible a I'intelligible : lumiére
et ténébres de I'Antiquité a la Renaissance,
Paris, Honoré Champion, 2004, notamment
les articles de Pascal Blanchard, « La Vie de
Moise et la théognosie selon Grégoire de
Nysse », p. 327-343, et, de Ysabel de Andia,
« Lentrée dans la ténebre divine et le feu de
Tesprit », p. 357-371.

Pour un apergu analytique de ces questions
dans! Orient chrétien, voir Marios Mpegzos,
Aidvvoog kar Atovioiog. EAAnviouos o
Xpiotiavioués oty Zvykpitikp Gidocopio
¢ Opnoxeiag (Dionysos et Dionysos.
Hellénisme et christianisme au sein de la
philosophie comparée des religions), Ellinika
Grammata, Athénes 2000.

Cf. Andrew Radde-Gallwitz, Basil of Caesarea,
Gregory of Nyssa, and the transformation of
divine simplicity, Oxford, Oxford University
Press, 2009, p. 229 et note 10.

| 164

| Faits et valeurs en esthétique : approches et enjeux actuels

méthode négative (ou apophase) est trés bréve, car elle se contente de définir
I'essence divine en niant d’elle successivement les noms les plus lointains,
puis les noms les plus proches. Elle dépasse ainsi le plan de la causalité.
Mais la véritable théologie mystique est au-dela encore de ces négations
progressives . » Ce qui est souligné ici, dans la plus classique des études en
la matiére, c’est que la dialectique négative a une valeur subversive . Nous
faisons de cette derniére notre point de départ, afin d’essayer de comprendre
comment 'art byzantin se constitue « en négations » par rapport a ce que la
civilisation occidentale a instauré comme principe esthétique depuis le temps
de la Renaissance. Mais '« apophase » que nous évoquons ne concerne pas
seulement lartifice méthodologique du départ ; on verra qu’elle s’érige en
principe fondamental de la constitution méme de I'image byzantine et justifie
I'épithete « apophatique » dans le titre de cet article.

Symboliquement, la valeur subversive en question est illustrée chez
Grégoire de Nazianze par le théme de la ténébre ! : cette configuration de
Pexpérience de I'incognoscibilité de dieu a eu une immense influence sur
toute la mystique chrétienne, aussi bien occidentale qu’orientale. De fagon
complémentaire, Denys le pseudo-Aréopagite propose une définition
ontologique de la lumiere dans sa fonction anagogique : elle transcende tout
sujet naturel, dont I'illumination constitue la préparation d’entrée dans la
téneébre lumineuse située au-dela de I'intelligible, métaphore de la demeure
d’un dieu agnostique Pl Dapophase revét ainsi trés tdt un caractére supra-
visuel, constitutif de I'arcane qui vise a protéger les réalités divines des
contresens. Elle impose un respect de ces réalités, elle induit a I'acception de
leur approche par des voies esotériques, qui se détournent de 'apodeiktique.

Vue sous cet angle-la, la théologie mystique est le versant affectif de la
contemplation intellectuelle, qui se dresse en quelque sorte contre Iélitisme
intellectualiste. Dans ce cadre, procéder par négations signifie renoncer aux
nominations et les jugements et abandonner I'acte cognitif au profit d’une
connaissance non discursive, qui releve d’un état extatique. La gnoséologie
ainsi établie n’est pas possessive, mais participative ! ; elle permet de pénétrer
Iintimité du divin, en donnant en méme temps conscience des limites de
la raison, qui s’avére définitivement incapable de rendre compte de la vérité
transcendante .

Une fois le logocentrisme ébranlé, I’expérience de dieu dans I'illumination
agnostique est typiquement exprimée en termes de vision, théoria, comme
dans cette belle métaphore, qui provient de la plume de Grégoire de Nysse :

Dans la science picturale il existe dans les différentes couleurs une matiére qui complete
Pimitation de I'étre vivant, et celui qui regarde I'image qui a été complétée par les
couleurs au moyen de I'art, naccede pas a ce qui est a voir en contemplant les pigments
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qui ont été enduits sur le tableau, mais ne voit que la forme, que l'artiste a révélée au
moyen des couleurs. Cest ainsi qu’il convient a propos de ce texte de ne pas se fixer sur
la matiére des différentes couleurs que sont les mots, mais de voir en eux comme une
figure royale, qui se dessine a travers les purs concepts. Ces mots, sont comme le blanc,
Iocre, le noir, le rouge, le bleu ou quelque autre couleur ; selon leurs significations
premiéres ils sont bouche, baiser, myrrhe, vin, et les noms des membres du corps, et le
lit, et les jeunes filles et leurs pareils. Mais la forme qu’ils composent est la béatitude et
I'apathie et la parenté avec le divin, et 'aliénation du mal et la ressemblance de ce qui est
vraiment beau et bien. Car ce sont la les concepts qui témoignent chez Salomon cette
sagesse qui surpasse les termes de la sagesse humaine ¥,

Il est évident ici que I'image, tout comme le nom, ne remplit sa fonction que
dans son dépassement. La vision se détourne volontairement du pragmatisme
et revendique une place exemplaire dans le vocabulaire qui aspire a expliciter
la contemplation des vérités sur-essentielles. Désormais, sa place est privilégiée
dans cette « surenchére ontologique de I'’hyper-essentialité ! », et son role est
protagoniste dans I'acception d’'un mode d’étre ineffable ". Nous ne nous
arréterons pas ici aux modalités historiques de ces procédés intellectuels ; la
question que I'on se posera est de savoir comment ce « mode d’étre ineffable »
peut étre traduit en termes plastiques.

Pour René Roques, l'apophase visuelle est a comprendre comme
« dissemblance 1» ; dans le troisiéme chapitre de la Hiérarchie céleste, en effet,
Denys est explicite :

Si donc, dans les choses divines, I'affirmation est moins juste, et la négation plus vraie,
il convient qu'on n'essaie point d’exposer, sous des formes qui leur soient analogues,
ces secrets enveloppés d’une sainte obscurité ; car ce n’est point abaisser, c’est relever au
contraire les célestes beautés que de les dépeindre sous des traits évidemment inexacts,
puisqu’on avoue par 1a qu’il y a tout un monde entre elles et les objets matériels .

La dissemblance serait donc un gage de distanciation, mais qui est loin de
pousser la figuration aux limites de 'aniconisme. La question de la mimésis reste
toujours de vigueur, et le symbolisme de Denys n’équivaut point a abstraction.
Non seulement le monde intelligible est a percevoir a travers 'image du monde
sensible ¥, mais la ressemblance s'impose quand il s’agit de fagonner les images
des réalités célestes :

11 est donc possible de forger, pour désigner les étres célestes, des figures qui ne soient
point sans harmonie avec eux en partant méme des parties les plus viles de la matiére,
puisque cette matiere, elle aussi, ayant recu l'existence de Celui qui est réellement
beau, conserve, dans toute sa disposition matérielle, certains échos de la splendeur
intelligente et qu’on peut s’élever, grice a eux, les archétypes immatériels, a condition,
comme on I'a dit, de prendre les similitudes sur le mode de la dissemblance et de ne
point les définir univoquement mais en les adaptant plutéot et en les appropriant aux
caractéres respectifs des étres intelligents et des étres sensibles '],
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Grégoire de Nysse, Commentaire Cant. I,
PG 776AB.

Jacques Derrida, « Comment ne pas parler.
Dénégations », Psyché, Inventions de I'autre,
Paris, Galilée, 1987, p. 541.

Jacques Derrida, Marges — de la philosophie,
Paris, Minuit, 1976, p. 6.

Voir par exemple son livre classique L'Uni-
vers dionysien. Structure hiérarchique du
monde selon le Pseudo-Denys, Paris, 1983,
p- 207, ainsi que l'article « De I'implication
des méthodes théologiques chez le Pseudo-
Denys », Revue d’ascétique et de mystique,
30 (1954), p. 268-274.

Traduction de Maurice de Gandillac
dans I'édition de La Hiérarchie céleste par
Gunther Heil, Sources chrétiennes 58 bis,
Paris, Editions du Cerf, 1958, p. 190-191.

Voir Andrew Louth, « Truly visible things
are manifest images of invisible things’:
Dionysius the areopagite on knowing the
invisible », in Giselle de Nie, Karl E. Morrison,
Marco Mostert (dir.), Seeing the Invisible in
Late Antiquity and the Early Middle Ages,
Brepols, Turnhout 2005, p. 15-24.

Traduction de Maurice de Gandillac
dans I'édition de La Hiérarchie céleste par
Gunther Heil, Sources Chrétiennes 58 bis,
Paris, Editions du Cerf, 1958, p. 83.
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. Georges Didi-Huberman, Devant I'image.

Question posée aux fins d’'une histoire de
Part, Paris, Minuit, 1990, p. 220.

. Voir par exemple, pour ce qui concerne

I'ceuvre aréopagitique, Ysabel de Andia
(dir.), Denys I'’Aréopagite et sa postériorité
en Orient et en Occident. Actes du Colloque
International, Paris, 21-24 septembre 1994,
Paris, Institut d’études augustiniennes,
1997.

. Cest une de nos théses principales dans

Maria Zoubouli, LTmage d Byzance. Une
nouvelle lecture des textes anciens, Association
Pierre Belon - Paris, De Boccard, 2013.
Voir aussi Georges Zographidis, Bu{avtivi]
pidooogia s eixévag (Philosophie byzantine
de limage), Ellinika Grammata, Athénes,
1997.

. Henri Focillon, La Vie des formes, Paris, Puf,

1981.

. Hubert Damisch, « Un “outil” plastique : le

nuage », Revue d’esthétique, 11, fasc. 1 et 2,
janvier-juin 1958, p. 105.

Nous empruntons ici les formules d’Erwin
Panofsky, Essais d’iconologie, Paris, Gallimard,
1967, p. 13.
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Entre ressemblance et dissemblance, les écrits dionysiens esquissent
un espace ol I'image sert & « penser la représentation avec son opacité, et
I'imitation avec ce qui est capable de la ruiner %! ». Si, selon Georges Didi-
Huberman, ceci est une propriété innée a toute image, elle n’a jamais été aussi
prégnante que dans le monde byzantin, qui en fait un vrai modus operandi, en
contraste aux systémes figuratifs qui prévalent dans I'Occident.

En Orient aussi bien qu'en Occident, 'apophatisme est une méthode
courante, mais les modalités de sa perception et de ses fonctionnalités ne sont
pas les mémes 1, comme d’éminents théologiens, comme Vladimir Lossky,
ou Dumitru Staniloae I’ont montré. En Orient aussi bien qu’en Occident, la
compensation de la transcendance est 'immanence ; mais son expression
admet plusieurs interprétations, souvent plus littéraires qu’effectives. En
Orient aussi bien qu’en Occident, la mimésis est a 'avant-scéne, mais son
entendement est différent quand méme l'iconographie est identique ; pour
I'Occident elle se référe a la nature du modéle, aspirant a libérer I'esprit de
la multiplicité, et a lui conférer la connaissance de I'essentiel, tandis qu'en
Orient elle reléve de la figuration de 'hypostase, aspirant au dépassement
existentiel 7). Il en résulte dans le premier cas ce qu’on appellerait un réalisme
(plus ou moins) mystique, dans le second un mysticisme (plus ou moins) réaliste.
Le premier dépend du prédicat de la vraisemblance, le second d’un oxymoron
qui ne céde a I'affirmation qu’au moyen de sa contestation.

Lart comme élément d’une linguistique universelle, selon le modele de

Focillon 8

1, qui érige les relations formelles dans une ceuvre et entre les
ceuvres au rang d’un ordre, d’'une métaphore de I'univers, n’est pas adéquat
pour entendre le contenu de la forme. Selon Damisch, cette derniere n’est pas
une sorte de revétement du contenu, mais elle a un sens a elle, elle se signifie
sans se limiter a des significations extérieures "*.. Dans les paragraphes qui
suivent, nous n’entendons pas le systéme figuratif comme un ensemble de
moyens d’expression dont I'évolution subirait les régles de 'usure ou bien
de sélection d’expériences plastiques : un systéme en équilibre, autrement
dit un état instantané du systéme, n’existe pas ; il y a seulement un devenir
incessant soumis en une logique purement interne, en dialectique avec le
cadre environnant. C’est ce qui fait que chaque ceuvre d’art incorpore en elle-
méme les conditions, techniques aussi bien que mentales, qui ont permis sa
mise au jour : la problématique et la dynamique propre du systéme entier s’y
trouvent alors affichées, d’'une maniére qui tient aussi bien du rétrospectif

que du prophétique.

La forme, en dega linteraction entre les significations extrinséques
ou référentielles, les résonnances émotives et le contenu immanent de
I'ceuvre 2%, est le « lieu » idéal ou les conditions de production d’une ceuvre
transparaissent. C’est dans cet état d’esprit que nous nous pencherons sur
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deux images correspondant a deux systémes de représentation : la Madonne
des Tempi et la Théotokos de Vladimir. Ce choix ne repose pas sur des critéres
paradigmatiques, mais séquentiels.

Limage de la Vierge est une image emblématique pour la chrétienté
orientale : elle contient un modele typique de la gestion du pouvoir impérial
et de son impact social a travers les cérémonies rituelles, notamment apres
la crise iconoclaste . A travers son réle social, liturgique et politique, elle
institue aussi un certain statut esthétique, qui ne refléete pas seulement le
« bon gotit » byzantin, mais surtout une certaine appréhension du monde. Sa
beauté se veut irrésistible, radiante, exprimant le plus haut statut existentiel
qui puisse étre acquis par les humains. Elle se propose de ce fait comme le
« degré zéro » de la figure humaine.

L'image de la Vierge n’est pas moins emblématique pour la chrétienté
occidentale : plus qu’aucune autre figure, elle exprime la possibilité et
la légitimité d’un discours « significatif » sur la divinité. La Madone
tenant son enfant dans les bras est en quelque sorte la synecdoque de la
dogmatique chrétienne et de ce fait un des champs les plus privilégiés pour
sa phénoménologie ; nous penserons a ce propos I'excellente lecture de la
Madone Sixtine de Raphaél par Daniel Arasse 22/,

Raffaello Sanzio, plus connu sous le nom de Raphaél (1483-1520), a
longtemps été considéré comme le plus grand peintre qui n’ait jamais existé,
et on le tient toujours pour lartiste en qui la peinture aurait trouvé son
expression achevée. Son art, fait de mesure, de grace et d’harmonie, porte la
Renaissance a son apogée et influence profondément la peinture occidentale
jusqu’au X1x° siecle. La Madone des Tempi (75 x 51 cm) est un tableau peint en
1508 sur bois de peuplier et conservé a I’ Alte Pinakothek de Munich.

Dans un document du xv11r® siecle, il en est fait mention comme appartenant
a la famille Tempi de Florence ; cette derniére le vend, en 1829, au roi de
Baviére, Louis I . La Madone des Tempi est considérée comme I'achévement
des recherches que Raphaél avait entreprises avec les madones de la période
florentine, sa « synthése conclusive », qui pourrait avoir été achevée a Rome. Elle
serait de ce fait le précurseur de la madone par excellence, celle du Granduca.

En position axiale au centre du tableau la Vierge tient le Christ dans ses bras,
tournant le regard vers I'enfant qui porte sa joue contre la joue de sa mere, mais
tourne son regard obliquement vers la gauche. Il est nu, affichant une chaire
rose et tendre, tandis que sa meére est habillée trés élégamment, avec une robe
rouge sur laquelle se superpose une belle écharpe bleu-vert doublée d’un voile
transparent, qui lui couvre aussi la téte. Dans le fond on voit se dessiner un
paysage en profondeur, avec des constructions.
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Clest la brillante analyse de Bissera
Pentcheva, Icons and Power: The Mother
of God in Byzantium, Pennsylvania State
University Press, 2006.

Daniel Arasse, « Le tableau préféré », Histoires
de peintures, Paris, Gallimard, 2007, p. 19-
29 ; idem, « Lange spectateur : La Madone
Sixtine et Walter Benjamin », Traverses, 3
(1992), p. 8-19.

Pour ce qui concerne les conditions
historiques dans lesquelles cette ceuvre a vu
le jour, voir Frangois-Anatole Gruyer, Les
Vierges de Raphaél, vol. 111, Paris, Librairie de
Vve J. Renouard, 1869, p. 43-52.
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La scéne, avec dominance de la verticalité, forme un ensemble
géométriquement équilibré dessinant une pyramide ; la géométrie des lignes
qui s’entrecroisent est harmonieuse, impliquant un gracieux mouvement. Les
tresses dorées du vétement de la Vierge sont discrétes. Les traits de plis suggérent
un volume naturel. Le rendu de la chair témoigne de 'achévement de la finesse

enseignée par Léonardo.

Vasari, citant I'épitaphe composée par cardinal Bembo a la mort de Raphaél
en 1520, traite le peintre comme le rival de la meére nature, qui craint d’étre
vaincue par lui ?. En effet, la notion de ratio domine dans la construction du
premier plan par rapport au fond, en tenant compte des regles de la perspective
et en invitant le regard a traverser le tableau. Lanatomie et les proportions sont
parfaites. Lagencement des couleurs ainsi que le jeu de la lumiére sur les formes
font appel aux sensations les plus naturelles qui dévoilent, en ce qui concerne par
exemple le paysage toscan, plus que sa représentation, son intimité . « Cillusion
devient allusion et la perspective sert comme un outil métaphorique pour élever
I'expérience des sens a une perception supérieure ¢, » Il faut contempler le
monde pour voir dieu.

La composition se donne comme « fenétre ouverte », ou mieux, suivant Daniel
Arasse, comme une mise en scene de la forme naturelle qui constitue I'imagier
par excellence de la chrétienté occidentale : Thumanité dans une harmonie de
lart, la nature, la science et la religion.

Selon les spécialistes, la madone des Tempi renverse I'ordre que Michelangelo
avait établi pour les regards qui ne se croisent point, 'enfant se retournant
décisivement loin de sa mére ; pour Raphaél, 'enjeu est de peindre 'intimité
la plus compléte sans pour autant enfreindre cette tradition. Cette intimité est
investie d’'un accent volontairement emphatique : 'enfant se retourne pour éviter
justement I'exces de I'expression d’amour maternel. Il s’agit d’une réaction tres
commune, trés humaine, sans toutefois tomber dans le sentimentalisme 7. Elle
marque la distance des natures entre elle et son fils. La vision de la « dona-angelo »
provient de I'influence scholastique, qui met I'accent sur la transfiguration causée
par l'illumination de la grice. Cette « angélisation », présente déja dans les ceuvres
de Duccio et de Cimambue que Raphaél étudie a Florence, serait responsable d’un
sentiment statique, qui reléve de la religiosité mystique. La pureté des formes et
la transparence de la lumiére sont synonymes d une harmonie spirituelle qui relie
la terre et le ciel dans une perfection globalisante **l. Autrement dit, le message
investi par Raphaél dans la Madone des Tempi n’est pas associé a un manifeste
réaliste : la réalité « nue » n’est pas gracieuse, la vérité (théologique) I'est.

Les représentations de la Mere de dieu dans I'art byzantin sont souvent
associées a des qualificatifs qui font référence a son attitude. La Théotokos de
Vladimir (78 x 55 cm), actuellement a la galerie Trétiakov de Moscou, est une
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University of California press, Berkeley 2010.
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Théotokos.

Vladimir,



Un art apophatique

Eléousa, un type iconographique trés populaire, avec le Christ se blottissant
contre la joue de sa mere.

Réalisée a Constantinople par un artiste anonyme au début du x11° siécle,
elle a été envoyée comme cadeau au grand-duc Iouri Dolgorouki de Kiev par le
patriarche Loukas Chrysovérges ; transférée dans la cathédrale de U Assomption
de Vladimir, puis dans la cathédrale de la Dormition du Kremlin & Moscou, elle
acquiert la réputation de miraculeuse et devint une des icones les plus vénérées
de Russie. Du point de vue artistique, la Vierge de Vladimir est un chef-d’ceuvre
de la Renaissance comnénienne, introduisant 'humanité et I'émotion dans la
peinture byzantine sobre et « dogmatique » de la période précédente. Maintes
fois copiée et largement diffusée, elle influenga beaucoup I’évolution ultérieure
de la peinture orthodoxe 1.

Licone de Vladimir présente une disposition trés ressemblante a celle de
la Madone des Tempi que nous venons de voir : Au centre de la composition,
en position axiale la Théotokos tient le Christ dans ses bras, tournant le regard
vers le spectateur. Lenfant porte sa joue contre la joue de sa meére, qu’il regarde
avec affection. Austere dans son maphorion noir tressé d’or et décoré d’étoiles
symboliques, celle-ci adresse toutefois un regard tendre, voire mélancolique,
vers le spectateur. Tous les signes iconiques sont disposés sur un fond uni or, out
on lit, des deux cotés de la téte, I'inscription MP @V (Mére de dieu) et IC XC
(Jésus-Christ). Cette inscription est destinée a expliciter le contenu de la scéne,
mais elle remplit également des fonctions complémentaires :

a) Comme signe linguistique inséré dans la composition picturale, qui
touche alors au mot, au nomen sacrum 1% et attache son référant a la
réalité historique testamentaire ;

b) Comme outil plastique responsable d’'un effet de distanciation, qui
rappelle le « non-naturel » de la réalité plastique et renvoie a la bi-
dimensionnalité de I'écriture ;

¢) Son statut d’inscription (dont le signifiant noématique est absolument
arbitraire) évoque l'argument de la circonscription, que I'apologie
iconophile désigne comme fonction essentielle de I'image .

La scéne, avec dominance de la verticalité, forme un ensemble
géométriquement équilibré, quoique non symétrique ; leffet « statique »
n'est pas sans cacher un mouvement, créé par la diagonale sur laquelle les
deux bouches se rencontrent. Le chiton clair du Christ dessine une courbe
qui réunit tous les tresses dorées du vétement de la Vierge. Pour ce qui est
du traitement des vétements, les traits de plis suggérent un « volume » qui ne
s affirme pourtant pas par rapport au fond.

Les surfaces ne sont point transparentes ; chacune s affirme en se
superposant sur ’autre, de sorte qu’on a une nette distinction du « devant »
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et du « derriére » et que I’on peut distinguer des plans par rapport a un fond.
La succession de ces plans ne suit pas pour autant un agencement logique :
le bras gauche du Christ entourant le cou de sa mére est nettement plus long
que son bras droit ; les proportions de son corps ne sont pas celles d’'un
enfant. De méme, les formes ne sont pas « naturelles ». Les personnages
se trouvent surpris dans des positions qui ne sont pas géométriquement
correctes. A 'absence d’organisation « rationnelle », s’ajoute toute une
série de jeux plastiques qui mettent en cause le sens de la profondeur pour

promouvoir trés explicitement le bidimensionnel.

A cette impression contribue également 'usage de la lumiére, qui
provient d’une source extérieure au champ et tombe avec des rayons
paralleles verticalement sur lui, rassemblant en une unité les différents
plans. De ce fait, les ombres se limitent dans la périphérie des surfaces
conférant a 'image une forte connotation idéologique, qui tient sans doute
a I'évocation de ’hypostase de la personne peinte et non a un instantané
quelconque de sa nature.

Les rapports entre surfaces n’empruntant pas la dialectique clair-obscur,
chaque forme se trouve uniformément illuminée, et donc parfaitement
indépendante, dispensée de toute justification statique. Ainsi la gravitation
est anéantie. Uor rend leur forme aux surfaces qui en sont ainsi presque
animées, flottant dans un photo-espace sans dimensions. La lumiere a aussi
une action sur le temps qui semble suspendu, et cette achronie confére aux
regards et aux gestes un caractere officiel, hiératique et monumental.

Les composantes colorées forment une gamme restreinte de caractéres
et de tons, ott domine le jaune-or, contrastant fortement avec le vétement
noir de la Vierge. Le vétement clair du Christ avec la surenchere des
chrysographies produit un effet impressionnant, d’une texture irréelle,
qui le rattache a la condition céleste. Les contours de chaque surface étant
bien fermes, la coloration concerne chaque fois un espace bien délimité.
Limpression de volume est soulignée grace aux rehaussements, mais la
stylisation dans le rendu conventionnel du corps évoque toujours la bi-
dimensionnalité.

Bien que la touche et le geste de I'artiste soient visibles, surtout dans les
rehaussements, celui-ci n’affiche pas sa signature. Cet anonymat a été trés
souvent commenté comme la soumission de 'artiste a ’autorité doctrinale
et ecclésiastique ; on devrait avant tout y voir I'insinuation d’une création
non inventée, mais révélée.

En partant de I'archétype raphaélien vers I'icone byzantine, il est évident
que nous pouvons envisager la syntaxe plastique de cette derniere en termes
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apophatiques : elle s’abstient de se constituer sur un positivisme « naturel ».
Au contraire, elle repose sur un jeu de dyades structurantes, qui sont autant
d’affirmations et négations induites souvent a I'intérieur du méme élément,
et qui opposent : dynamique - équilibré, figuratif - stylisé, profondeur
(volume) - bi-dimensionnalité, plan unique et pluralité des points de vue,
organique - inorganique, noir — lumiere, sublimation du contenu - sobriété
de I'exécution, etc. En réalité, cette opposition ne suit pas un canon régulier
et il est vain d’évoquer des bindmes confinés ; il s’agit plutot d’allégations
multiples, combinées de multiples abrogations. On a ainsi un assortiment
d’assertions plastiques qui ne tiennent pas « naturellement » ensemble, mais
qui introduisent une sorte de « coincidence des opposés » ; I'affirmation
« contient » sa propre négation plutot que de se laisser « corriger » par elle
a posteriori.

La gestion simultanée d’énoncés plastiques antagonistes, ou bien
la réflexivité des énoncés qui « enveloppent » leur propre thése et son
antithése, ne doit pas étre entendue dans une perspective d opposition,
comme un conflit, mais comme le couplage d’éléments contraires selon une
dynamique constante d’équilibration et de questionnement, qui fonctionne
comme source d’émotions. Cette astuce a le pouvoir étonnant de modifier
les schémas de pensée, pas en tant qu’ « ordonnance », mais en tant
qu’« orchestration », qui se sert d’un instrumentaire établi pour produire
des timbres et des harmonies nouvelles.

Ces derniers sont équivalents a des « jeux de langage », qui ne se limitent
pas simplement a des comptes rendus décrivant faits et réalités ; le langage
plastique est certainement descripteur, mais aussi créateur de réalités. Dans
le cas byzantin, les situations d’interaction antinomique sont créatrices
de nouveaux sens et structurent les agissements. On pensera notamment
aux potentialités qu’elles offrent sur le plan de la création, mais aussi de
la perception, influencant fortement I’adhésion affective, mais aussi le
soulignement des données cognitives et morales. Sous cet angle de vue,
les paradoxes plastiques des Byzantins apparaissent comme des formes
discursivement construites, bien qu’aucune normalisation théorique du
procédé ne soit connue jusqu’a ce jour.

La coincidence des opposés conduit a son propre franchissement, a
son au-dela. Mais rien ne se passe comme si apres elle, une fois seulement
qu’elle etit été dépassée, 'au-dela piit enfin se montrer. Puisqu’elle coincide
avec son au-dela, I'icone est elle-méme son propre au-dela 2. Autrement
dit, la conjugaison thése-antithese n’est pas un rapport neutralisant, mais
au contraire un rapport dynamique : la nature du modéle exige que nos
conjectures sur lui, pour qu’elles approchent le plus possible de sa divinité,

ne privilégient ni I'affirmation ni la négation.
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Il sagit d'une assertion typique de
I'argumentation  iconophile, exprimée
catégoriquement sous forme de définition :
Eikwv pév 0dv oy opoiwua yapakxtnpilov
T0 TPWTOTVTIOV UETX TOD Katl TV Slapopiey
Eewv mpoG avTO- 0V pdp KATX TAVTA
7 eikwv OpolodTaL TIPOG TO GpYETUTOV.
Jean Damascéne, Logos apologitikos 1,
Bonifatius Kotter, Die schriften des Johannes
von Damaskos III: Contra imaginum
calumniatores orationes tres, Berlin, Walter
De Gruyter, 19759, p. 83.

Jean Daniélou, Platonisme et théologie mys-
tique. Essai sur la doctrine spirituelle de
Saint Grégoire de Nysse, Paris, Aubier, 1944,
p. 303.

Voir les travaux de Marie-José Baudinet,
«La relation iconique a Byzance... », p. 105-
106 ; « Lincarnation, I'image, la voix », in
Esprit, 11, 1982, p. 188-199 ; LImage natu-
relle, Paris, Le nouveau commerce, 1995, et
surtout Image, icone, économie. Les sources
byzantines de [limaginaire contemporain,
Paris, Seuil, 1996. Les théses de lauteur
sont certainement les plus intéressantes
parmi un nombre important doptions
d’approche (d’ailleurs trés inégales) de cet
itinéraire de pensée. Voir aussi Ioannis
Ziogas, O ulavtivég Madefit (Malévich
byzantin), Athénes, Stachy, 2000.
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On sait combien, dans la littérature byzantine aussi bien que dans les
pratiques artistiques, l'archétype formel est incontestable, conduisant a
une iconographie pleine de répétitions, voire de redondances. Néanmoins,
Iexpression picturale byzantine, tout en étant identique au modeéle, clame en
méme temps la différence *: cette composition d’opposés a des composantes
qui ne sont pas confondues, et qui se retrouvent a la fin identifiées au message
total qu’elles constituent ensemble : représenter la divinité dans laltérité
conjecturale implique que l'imperfection et I'altérité doivent évoquer la
perfection et I'identité, compte tenu de I'insuffisance de la faculté humaine,
inadéquate au divin. « Nier » ici doit étre compris dans le sens de s’abstenir

d’énoncer.

La forme picturale, telle qu’elle est issue de cette conjugaison d’antinomies est
comme leffet d’'une « métamorphose » de la forme naturelle, instituant en méme
temps le fait pictural comme une métaphore. La suite de paradoxes plastiques fait
effet de distanciation : sans étre figée dans le statut de symbole, la composition ne
se donne pas non plus comme « fenétre ouverte » ; le spectateur est face a une
virtualité topologique qui, bien qu’elle soit distincte de I'expérience raisonnante,
nw’empéche pas pour autant son engagement a 'intérieur de I'image.

La « sortie de I'image » et I'« entrée dans I'image » sont indiscernables, pas
successives mais complémentaires. Licone est a la fois possession du figuré et sortie
de lui ; le spectateur expérience I'épectase :

Le mot par sa composition méme se préte a exprimer le double élément. Il est d’une
part possession « érti » ; il y a saisie réelle de quelque chose et intériorité de dieu dans
I'ame. 11 est d’autre part « ék », sortie de soi, irréductibilité infinie de dieu a I'ame, qui
arrache toujours I'ame 4 elle-méme dans I'extase de 'amour B4,

De nombreux chercheurs et artistes ont vu dans le mode byzantin une sorte
de précurseur ou antécédent moderniste ®° ; il faut toutefois souligner que

\

lapophatisme visuel byzantin n'est pas a comprendre comme un manifeste
plastique, car il présuppose une série d’acceptions, comme :
a) la transcendance divine et 'impossibilité des moyens humains pour son
investigation ;
b) dans le discours anthropologique et théologique, la promotion de la
notion de 'hypostase aux dépens des notions classiques comme « nature »,
« essence », « substance », etc. ;
¢) exclusion de T'illusion dans la recherche de la vérité fondamentale, au-
dela des phénomenes, puisqu’il ne s’agit pas de « percevoir » le représenté,
mais de lintérioriser ;
d) l'intégration de la matiére dans la transcendance : la nature n’est pas un
modele, mais un reflet - au méme titre que les arts, et en méme temps tous
sont une voie naturellement surnaturelle vers la contemplation du principe.
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Ces acceptions, et bien d’autres encore, sont autant de coordonnées culturelles,

3

que lon pourrait envisager « apophatiquement » par rapport a celles de

la Renaissance :

Toutes les deux Vierges de notre exemple fuient I'usure qui est synonyme de la
matiére : mortalité, mutabilité ; mais les rapports entre forme et matiére qu’elles
insinuent sont distincts, justement parce que ce qui se met « en apparence »
est différent. Chez Raphaél, la divinité est proposée comme possibilité actuelle,
tandis que dans la Vierge de Vladimir elle est possibilité eschatologique, elle est
devenir et non achévement. Dans ce contexte, la premiere offre la beauté comme
un spectacle per se. Le corps est, dans les deux cas, le centre du monde, mais
la Renaissance en adopte une version classique, exprimée éloquemment avec
I’homme ad quadratum de Léonard de Vinci : le défini (clos, stable, mesuré) est la
métaphore du définitif. La ressemblance est a priori vraisemblance. Pour Byzance
par contre, la ressemblance est un point de départ plutét qu'une coordonnée
stable : entreprenant un jeu de transformations, l'artiste leve la vraisemblance
sans la supprimer. Cette astuce lui permet d’insinuer le ressort du transcendant.
Bien siir, toute image est un jeu entre représentation (le répété qui se voit,
spatialement) et présentation (I'unique qui nous regarde, temporellement) ..
Byzance prime le second, la Renaissance le premier.

La Vierge de Raphael est donc d’abord représentation, puis présence, tandis
que celle de Vladimir d’abord présence, puis retrait, puis représentation : elle
indique d’emblée un retrait antérieur a la présence qu’elle signifie. Le contact
immédiat avec 'icone, avant qu’elle ne signifie quoi que ce soit, est de l'ordre du
vide laissé par celui qui est passé. « La trace signifie cette antériorité du retrait
sur entrée, elle me met en rapport avec ce qui, poursuivant son chemin, dont le
mode d’étre est I'éloignement, toujours en avance sur moi, n'est pas en premier
lieu dans le champ de mon expérience. Il n'y a de trace que d'un départ, et elle
souligne mon retard P7). »

Tandis que la tradition orientale insiste sur I'inaccessibilité du divin %, son
homologue occidentale favorise « le gott de dieu ». La science optique articule
ici un discours de mesure, exactitude, rationalité, objectivité et maitrise ;
Iobjectivation va de pair avec la chosification *. Elle a un effet modélisateur,
normatif, qui ne ménage pas d’espace pour linsaisissable ; sa médiatisation
visuelle lui a valu la dissipation du gnofos, pas seulement sur les images, mais
aussi dans les consciences.

Licdne se propose au contraire comme un gnofos : comme dans la figure
poétique dionysienne, elle est a la fois le lieu du transcendant et la modalité
de son expérience. Devant elle, I'état du sujet sera « inconnaissance » — prise
de conscience de I'inadéquation entre contemplant et contemplé, puisque dieu
reste inconcevable en soi. Ces remarques reléevent directement de ce que Denys
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le pseudo-Aréopagite entend comme la « vision authentique ! », dont les
caractéristiques principales sont les suivantes :
- ligature de toutes les opérations des sens et de I'intelligence (Th. Myst. 1, 1,
998B) ;
- abolition de la dualité entre objet et sujet que comporte toute perception
(Moise se délivre du spectacle et des spectateurs, T@v opwuévwv kai T@V
opwvtwv (Th. Myst. 1, 3, 1001A) ;
- incompréhension de ce qu’on voit (Lettre I, 1065A) ;
- extase absolue hors de soi et de tout pour accéder « au rayon de la
ténébre » (Th. Myst. 1, 1, 997B-1000A et 3, 1001A) ;
— passivité, avevepynoio (Th. Myst. 1, 3, 1001A) ;
- silence, dOeyéia (Th. Myst. 1, 1, 997A) ;
- invisibilité, &BAeyia (Th. Myst. I1, 1025A).

En transposant ces valeurs dans le domaine de la plastique, on comprend
pourquoi I'art n'opére ni dans la cataphase, ni dans I'apophase, ni méme dans
leur conjonction, mais dans la transcendance de cette conjonction Y. Puisque
le contemplé résiste a la pénétration par les facultés humaines, on doit procéder
a lexclusion des moyens ordinaires de vision et d’intelligibilité. Cette agnosie
n'est pas privation "2 ; au contraire, elle est une dialectique dynamique, qui
consiste a mettre en cause les cataphases, mais sans se borner pour autant
dans I'indétermination. Lapophatisme ne peut avoir de valeur cognitive que
s'il arrive a placer le transcendant & un niveau supra-intellectif. Le refus des
stratégies figuratives « classiques » ne signifie pas qu’on les méprise, mais que le
contenu figuratif les transcende, accédant ainsi a I'expérience de la divinité 3.
Lenténébrement des certitudes visuelles qui sont analogiques a la réalité pourra
étre dévoilement de dieu ; la prise de conscience de 'agnosie équivaut a révélation.
Autrement dit, 'icdne n’est pas un lieu d’apparition, mais un lieu de parousie, un

lieu d’appréhension au-dela de toute cognition :

Nous ambitionnons d’entrer dans cette obscurité trans-lumineuse, et de voir et de
connaitre précisément par I'effet de notre aveuglement et de notre ignorance mystique,
celui qui échappe a toute contemplation et a toute connaissance. Car c’est véritablement
voir et connaitre, c’est louer I'infini d’une fagon suréminente, de dire qu’il n’est rien de
ce qui existe. Ainsi, celui qui fagonne de la matiere brute en une noble image, enleéve les
parties extérieures qui dérobaient la vue des formes internes, et dégage la beauté latente
par le seul fait de ce retranchement *4I.

Apophatisme visuel signifie donc qu’il est possible de figurer le transcendant,
mais pas de U'exprimer en lui-méme ; on peut dresser un discours visuel sur lui,
mais avec la conscience que ce discours ne le substitue pas ; on ne peut en tracer
les traits que parce qu’il concéde d’habiter sa trace. Limpact du langage pictural
correspond précisément avec la situation religieuse décrite par 'apophatisme :
Au plus haut sommet, se trouve le principe de la non-figuration, réservé a dieu

seul ™! ; afin de laisser apparaitre la réalité transcendante, I'icone doit abolir
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toutes les stratégies figuratives, et toutes les formes et narrations « naturelles ».
Elle doit éliminer, dans la peinture, I'objet aussi bien que le concept. Elle devient
alors le céndme de la divinité, et elle se sanctifie elle-méme.

Loxymore d’un art fondé sur la négation de la vision ne releve pas de
Peuristique des expressions qui aspirent & cerner un imagier « exotique ». Il
conduit a I'interrogation des principes mémes qui fondent les modalités de la
culture byzantine, et a la considération de la source de son code esthétique.
Vu sous l'angle apophatique, I'art byzantin parait, paradoxalement, moins
«mystique » que dans les expressions littéraires dans lesquelles il est couramment
enveloppé ; en incorporant 'apophase pour atteindre ce qui est au-dela, 'image
a Byzance rend compte tout simplement de son incapacité de figurer la totalité
de I'étre. En introduisant une antithése a co6té de chaque « theése » plastique, elle
la rehausse d'une glose. Elle devient ainsi une méta-image, un commentaire a
propos de la figurabilité, que nous devons prendre en compte aujourd’hui dans
notre appréciation de la culture byzantine.

| MARIAZOUBOULI
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