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Professeure bénévole a I' Ecole & I'hépital
du CHU Saint-Louis, Paris

La poursuite de la scolarité a I’'hopital, tout particulierement pendant les semaines passées
en unité protégée, ou I'éléve demeure isolé dans une chambre stérile, s'avere vitale pour
les adolescents malades qui voient leur vie n'étre protégée que parce qu'ils sont séparés du
reste du monde. Les enjeux de cette scolarisation sont fondamentaux tant d'un point de vue
psychologique et social que thérapeutique et pédagogique, dans la mesure ou il revient aux
enseignants de réintroduire monde, temps et espace réels dans des chambres ou la vie retient
son souffle.

Chambre stérile - Ecole a I'hopital - Eléves malades - Identité professionnelle (des enseignants
a I'hopital) - Scolarisation (a I'hopital) - Unité protégée.

Sterile but fecund: the protected unit where teachers work

Summary:

Keywords:

The continuing education at the hospital, especially during the weeks in protected unit, where
the student remains isolated in a sterile room, is vital for young patients who have their lives be
protected because they are separated from the rest of the world. The stakes of this schooling
are fundamental from the points of view psychological and social, therapeutic and educational
in that it is up to teachers to reintroduce real world, time and space in rooms where life holds
its breath.

Clean room - Education (in hospital) - Professional identity (of teachers in hospital) - Protected
unit - School in the hospital - Sick students.

« Dimanche 8 décembre : entrée dans I'unité stérile.

On m‘a posé une perfusion. Pour entrer dans I'unité “"Mer les visiteurs doivent
mettre une charlotte sur la téte, des surchaussures, un masque et une blouse.
Lundi 9 décembre: ici, il n’y a ni baignoire, ni WC, il faut se laver dans deux

bassines et les toilettes sont remplacées par une chaise percée.
C'est pire que la prison. Eux, une cellule ; moi, une chambre,
sauf qu’eux, on ne leur fait rien.

Mardi 10 décembre : cours d‘allemand.

C’est moins embétant qu'a I’école car on comprend mieux'. »

1. Propos cités par Christine Géricot dans Sur un lit de couleurs, Les Arénes, Paris, 2005.
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'ENTREE de Cyril a la « Mer », I'unité stérile de I'institut de cancérologie Gustave

Roussy constitue, au vu des pages de son journal de bord, une expérience

difficile.
Cet adolescent de 15 ans s'éloigne peu a peu des rivages du monde, s'avance au
large dans l'isolement que sa maladie lui impose: périple douloureux donc sont
les semaines de confinement dans ce qui devrait étre un monde « protégé » mais
qui, pire que la pénitentiaire, prendra I'allure, au moins pour cet adolescent, d'une
unité sans vie, ou la stérilité ne serait pas la nécessaire condition a la protection de
|'existence mais, au contraire, sa négation.
Si, comme nous pouvons souvent I'entendre, « I'école, c’est la vie » quelle est
donc la place de la scolarité en chambre stérile, dans un huis clos ou le temps se
fige et la vie retient son souffle ? Comment enseigner et, par la méme, préserver la
continuité des apprentissages dans un établissement hospitalier qui, par définition,
n'est pas scolaire et, a I'intérieur de lui, dans une piéce d'a peine quelques métres
carrés constituant a la fois un espace de soin et un lieu intime ? Comment rester un
professeur quand les rideaux transparents qu'imposent la chambre a flux laminaire 2
remplacent le tableau noir, quand la tenue revétue n’est plus celle d'un professeur
mais celle du personnel soignant? Enfin, comment enseigner au chevet d'un
adolescent, sans méme pouvoir atteindre la téte de son lit, et comment lui redonner
une identité d'éléve et d'acteur, alors que la maladie lui réserve trop souvent le réle
de spectateur impuissant devant la scene de son existence ?
Voila plus de quatre ans maintenant que toutes ces interrogations se posent a moi,
chaque fois que je parcours les couloirs du service d'onco-hématologie de I'hdpital
Saint-Louis, en tant que bénévole de I'association L'Ecole & I'Hépital qui, depuis plus
de 80 ans, compléte I'offre scolaire de I'Education nationale en envoyant 500 a 600
professeurs au chevet des éléves malades ou a leur domicile. Il me revient alors
la tache de dispenser des cours d'histoire-géographie auprés d'adolescents, sinon
parfois de jeunes adultes, tous atteints de maladies hématologiques sévéres et qui,
pendant plusieurs semaines, vivent dans une « bulle », dans une unité protégée
appelée aussi unité stérile.
Sila poursuite de la scolarité dans ces conditions extrémes est un « droit fondamental® »
pour ces éléves malades qui, comme le souligne la loi 102 du 11 février 2005 pour
I'égalité des droits et des chances, la participation et la citoyenneté des personnes
handicapées, restent des éleves avant d'étre des malades, cette pratique n'est pas
sans nous interroger quant a ses conditions de réalisation et ses modalités.
« Tout devra étre mis en ceuvre pour assurer a I’'éleve une réelle continuité de sa
scolarité » —comme I'indique la circulaire n® 248 du 22 juillet 1993 relative a I'accueil
des enfants et adolescents atteints de troubles de la santé évoluant sur une longue
période dans les établissements publics et privés sous contrat des premier et second

2. Une chambre a flux laminaire est un équipement placé au-dessus du lit du patient immuno-déprimé,
composé d'un plafond soufflant de I'air stérile entouré de rideaux en plastique transparent.

3. Déclaration de Salamanque, juin 1994 « ['éducation est un droit fondamental de chaque enfant qui doit
avoir la possibilité d’acquérir et de conserver un niveau de connaissances acceptables, des intéréts, des
aptitudes et des besoins d’apprentissage qui lui sont propres. »
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degrés —, mais comment faire pour éviter de rendre les quelques semaines passées
en unité protégée une parenthese dans I'existence, stérile d’enseignement ?

« J’Al VECU DANS UNE BULLE »

« Entrer au stérile », « partir a Iisolement », douloureuse destination pour nos éléves
mais, au-dela des mots, a quelle réalité renvoient ces expressions, si familiéres en
milieu hospitalier et notamment dans les services d’onco-hématologie, mais le
plus souvent étrangéres au milieu enseignant, pourtant invité a travailler dans ce
monde lointain et mal connu de I'unité protégée ? Si I'épreuve de la maladie est
une expérience personnelle qui, pour chacun de nos éleves, se vit d'une maniére
singuliére, I'entrée en unité protégée prend pour tous I'apparence d'une épreuve
dans I'épreuve et, plus encore, d'une séparation dans la séparation. « Rentrer au
stérile » implique une rupture supplémentaire a celle que constitue déja la maladie,
dans la mesure ou les adolescents atteints de maladies graves comme le cancer sont
non seulement coupés de leur environnement familier, mais aussi de leur chambre
d'hodpital, et cela pour 5 & 8 semaines de lourds traitements.

Ces adolescents, qui présentent un déficit de défenses immunitaires sont alors en
aplasie, leurs différentes chimiothérapies ayant ralenti la fabrication de toutes les
cellules, bonnes ou mauvaises. Une telle vulnérabilité les oblige a rester dans une
chambre a flux laminaire, qui limite au maximum les risques d'infection microbienne.
Deux espaces composent cette piece de quelques meétres carrés a peine: un espace
hors flux, réservé aux intervenants extérieurs — limités aux personnels soignants, a
la famille proche, aux professeurs et bénévoles — et un autre, délimité par un rideau
en plastique, ou I'adolescent est couché sur son lit, avec le bruit omniprésent de la
ventilation et des différentes machines auxquelles il est relié par perfusions.

Isolé du reste du monde et méme de I'hopital, puisque par définition, cette piéce
ne peut rester stérile que si justement le minimum de personnes y rentre, |'éleve
malade prend ainsi place dans un univers singulier qui exige des enseignants, comme
de toute personne qui pénetre dans le service, un respect strict de nombreuses
regles d'hygiéne.

Il faut ainsi revétir un pyjama stérile, une blouse stérile, porter un masque, une
charlotte, des sur-chaussures et se laver minutieusement les mains a I'entrée et a
la sortie de la chambre.

Plus encore que de scrupuleuses regles d'hygiéne, la poursuite de la scolarité
en unité protégée souffre de nombreuses contraintes matérielles qu'il faut non
seulement connaitre, mais prendre en compte pour s'y adapter. Ainsi la présence
de certains objets, pourtant familiers a I’enseignement, est interdite sous le flux.
C'est le cas par exemple des manuels scolaires ou des crayons a papier qui risquent
tous les deux de transmettre des particules interdites. Si le recours a des manuels
numériques est une solution qui doit encore étre répandue — les éleves disposant
sous le flux d'un ordinateur portable connecté a Internet —, il n’en reste pas moins
que les échanges de documents de main a main entre I'enseignant et I'éleve sont
proscrits, puisque vecteurs de bactéries. Donner a |'éléve une clé USB en début de
cours pourrait se révéler judicieux, dans la mesure ou elle lui permettrait d'ouvrir les
documents préalablement numérisés par le professeur au fil des apprentissages,
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mais ce serait justement sans compter sur la configuration méme de la chambre,
qui interdit toute entrée de matériel non stérile.

Nous devons donc inventer de nouvelles pratiques. Ainsi, dans certains services
comme a I'hopital Trousseau, nous devons, pour les donner a I'éleve, photocopier
les documents puis les repasser au fer chaud, et dans d’autres, comme a I'hépital
Saint-Louis, les placer dans une pochette plastique fermée qu'il nous reviendra
de désinfecter a I'entrée de la chambre. Si la transmission d'une feuille est assez
facilement réalisable, on comprend tout de suite que pour plusieurs documents, la
tache se révéle lourde et incommode. D'autres solutions, plus rapides et efficaces,
sont-elles envisageables ? Montrer les documents a travers le rideau transparent
peut s'avérer une solution de « dépannage », elle comporte néanmoins bien des
limites. Non seulement la qualité des documents est altérée, mais elle impose a
I'éleve, pour toute lecture attentive, de rester assis sur son lit de longues minutes,
lui occasionnant un effort supplémentaire, fatigant, voire douloureux.

[l nous faut donc profiter de la présence, a l'intérieur du flux, de I'ordinateur pour
transmettre les documents, soit par messagerie électronique, soit par le biais d'un
espace de travail en réseau, un site Internet ou un blog. Ce moyen peut également
servir pour transmettre a I'éléve une trace écrite du cours dans la mesure ou, ne
disposant que d'une petite table souvent encombrée par le plateau-repas ou par
divers objets, il lui est bien difficile, le plus souvent couché et tres fatigué, de réaliser
lui-méme une prise de note compléte. Le milieu stérile se révele donc trés contraignant,
si ce n'est hostile pour un professeur incommodé par le bruit omniprésent de la
ventilation, les sonneries intempestives des différentes machines, les bandes en
plastique qui composent le rideau transparent.

Si cet environnement pése déja sur la relation d'apprentissage puisqu'’il rend la
communication difficile, s'ajoutent a ces désagréments des contraintes supplémentaires,
spécifiques a I'enseignement a I’'hépital en unité protégée. Labsence de pairs,
I'intervention imprévisible du personnel soignant et la présence, parfois I'omniprésence
de I'entourage affectif de I'enfant, constituent autant d’éléments qui alourdissent
la situation d’apprentissage duale.

Le cours particulier permet a I'éleve de mieux comprendre puisque I’'enseignant est
au plus pres des attentes et des difficultés de son éleve, il le prive cependant de toute
interaction avec d'autres camarades de classe. Or, nous savons que ces dernieres
sont essentielles, tant pour la dynamique du cours, que pour la compréhension
méme des notions étudiées. A charge donc pour I'enseignant d'étre suffisamment &
I'écoute de son éleve et suffisamment réactif pour provoquer lui-méme une certaine
interactivité méme si, nous devons nous y résoudre, il nous est difficile d’adopter
naturellement et spontanément le questionnement d'un éléve du méme age. En
outre, si la priorité, a ce moment précis de la vie de I'adolescent, est donnée aux
soins, elle I'est aussi, au personnel médical. Ne soyons donc ni surpris, ni décus, ni
méme parfois agacés, lorsqu’'un cours se voit inopinément interrompu par la mise
en place d'une chimiothérapie. Laquelle, angoissante pour |'éléve, annihilera a coup
s(r toute sa disponibilité a la poursuite d'apprentissages proches.

Dans un tel climat I'adhésion de I'éléve au cours proposé reste ainsi fragile et ne tient
souvent qu’a un fil: un nouveau traitement, un examen a venir ou un simple regard
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peuvent tout faire basculer. Si celui du personnel soignant n’est pas neutre, celui
d'un parent resté aupres de son enfant malgré I'invitation du professeur a s'évader
un peu hors de la chambre, I'est oh combien davantage. Les parents entretiennent
un rapport a I'école souvent ambivalent, voire paradoxal durant I'hospitalisation de
leur enfant. Ainsi, des parents qui jusqu’a présent se montraient trés exigeants quant
au bon déroulement de la scolarité de leur enfant, peuvent désormais entretenir un
rapport a I'école beaucoup moins favorable, jusqu’a refuser les cours, ou la présence
méme du professeur.

La scolarité ne serait pour eux qu'une contrainte supplémentaire a imposer a leur
enfant, déja soumis a des examens nombreux, douloureux et fatigants.

A contrario, certains parents peuvent refuser d'abandonner leurs attentes concernant
les apprentissages, jusqu’a imposer parfois a leur enfant des contraintes scolaires
souvent inadaptées, car excessives. Se protégeant ainsi de la reconnaissance et de
|'acceptation douloureuse de la maladie, ces parents peuvent émettre des exigences
scolaires irréalisables pour leur enfant qui, dans une situation d'échec, se retrouve
conforté dans un sentiment, déja en général vif, de culpabilité et de honte.

On comprend aisément que, dans ces conditions, la présence des parents au chevet
de I'enfant, souvent omniprésente au début des soins, peut se révéler génante,
voire méme crispante, pour |'enseignant et pour I'adolescent lui-méme qui, plus
qu'un autre, ressent fortement les tensions qui s’exercent autour de lui. En outre, le
confinement de ce lieu protégé, qui est désormais le nouveau territoire de I'enfant,
fait de toute entrée dans la chambre stérile une irruption dans son espace, a la fois
clos et intime. Afin que celle irruption ne devienne pas infraction, et qu’elle soit vécue
au mieux par cet adolescent, avide de ne pas « étre dérangé » mais qui, en |'état
des choses, ne maitrise plus I'ouverture de la porte, il nous faut prendre conscience,
accepter, respecter le caractere intimiste de la situation d'apprentissage.

Par conséquent, une grande discrétion et beaucoup de précaution sont nécessaires,
afin de respecter au mieux toute la dignité de I'éléve. Eviter, par exemple, de
s'introduire dans sa chambre pendant la toilette qui, elle aussi, se déroule sous
le flux laminaire; laisser un peu de temps a I'éléve pour se préparer, apres avoir
frappé a sa porte, s'avérent autant de précautions essentielles a toute bonne
relation, avec ces adolescents que la puberté perturbe, que la maladie révolte et
tend a humilier.

« J’AI BESOIN DE L’ECOLE ! »

Quand la maladie dépouille et le secteur protégé isole, enseigner dans un tel milieu
devient une pratique singuliere qui, pour étre féconde, nécessite d'approcher au
plus pres la situation de chaque éléve a ce moment précis de leur existence. Se
confondant, I'épreuve de la maladie et celle de I'unité protégée perturbent un
adolescent au point parfois d’en faire un étre « différent », étrange, voire étranger.
Par conséquent, nous avons non seulement a nous adapter sans cesse a ces variations
mais, plus encore, a apprivoiser cet adolescent, déja difficilement saisissable par
essence. Car si la maladie ajoute au trouble de |'adolescence, I'hospitalisation en
chambre stérile bouleverse tellement, que c'est tout le rapport que I'éléve entretient
avec le monde qui est modifié.
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Durant les semaines en secteur protégé, les éléves perdent tout a la fois leurs
repéres temporels, leur réle dans la société et leur place dans le monde, au point
de vivre comme hors du temps et hors de I'espace. Si I'annonce de la maladie
avait déja provoqué une forte rupture temporelle dans leur existence, le passage
en unité stérile brise de nouveau le fils du temps, qui semble désormais suspendu,
figé, immobile. Comme |'exprimait un adolescent interrogé par Daniel Oppenheim,
psychiatre et psychanalyste a I'Institut de cancérologie Gustave Roussy de Villejuif,
dans son livre intitulé Grandir avec un cancer, vivre en unité stérile revient a « étre
exclu de la vie quotidienne * ». Un autre jeune expliquait: « je vis au jour le jour,
entre parentheses ® ». Ce temps qui ne passe pas, décliné en de longues journées
d'isolement et d'immobilité qui, chacune, trouble davantage encore les reperes
spatiaux de ces éleves, recroquevillés et parfois prostrés dans leur « bulle » a un
age ou, d'habitude, tout va trés vite, est une étape particulierement douloureuse,
notamment quand celle-ci intervient aprés une rechute. « C’est comme étre en
prison, ce qu’on peut y faire de mieux, c’est de dormir ©. » peuvent dire certains.
C'est alors la mission de I'école, et donc de I'enseignant, d’entrer dans la « bulle »
de chaque éleve (mais sans jamais y pénétrer « physiquement »), afin de lui prouver,
par sa seule présence, qu’un avenir reste possible et que, non seulement il fait bien
et bel partie du monde mais que, plus encore, il lui est indispensable. Nous revient
alors d'aider I'éléve a faire de cette épreuve de la maladie, aux aspects parfois irréels,
une épreuve de réalité inscrite dans le temps et dans I'espace, dans une existence
bien réelle qui ne s’y limite pas.

Enseigner a I'hdpital, dans des services tels que I'onco-hématologie, est donc une
pratique professionnelle singuliére qui tente de répondre a des besoins éducatifs
particuliers, d'autant plus spécifiques quand I'adolescent vit en unité protégée ou,
le plus souvent, son pronostic vital est mis en jeu.

Ainsi, comme |'explique Daniel Oppenheim, I'expérience du cancer est-elle
particulierement blessante et singuliére a cet age de la vie, parce qu'il « s’agit de
cancer et parce qu'il s'agit d’adolescence ” ». Or, si a l'instar de Francois Dolto,
nous pouvons affirmer que I'adolescence est une période de mutation au cours de
laguelle on se retrouve sans défense et sans protection, puisque ayant perdu notre
carapace d’'enfant et n'ayant pas encore fabriqué celle de I'dge adulte, 6 combien
un adolescent malade doit-il se sentir vulnérable et en danger, confronté a un corps
meurtri et douloureux, a une maladie grave qui le fragilise et le met a nu.
Enseigner dans ces conditions nécessite donc pour I'équipe enseignante de distinguer
les besoins éducatifs spécifiques de chaque éléve, tout au long des différentes phases
du traitement. Qu'en est-il notamment des besoins particuliers de ces éléves lors de
leur passage en unité protégée ? S'il nous revient tout d'abord d'éviter a I'éléve un
long décrochage scolaire qui le pénaliserait dans ses apprentissages et qui |'obligerait
a d'importants efforts pour reprendre le cours de sa scolarité dans les meilleures

4. Daniel Oppenheim, Grandir avec un cancer, De Boeck, Bruxelles, 2009, p. 131.
5. Ibid., p. 34.

6. Ibid., p. 131.

7. Daniel Oppenheim, Grandir avec un cancer, op. cit., p. 43.
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conditions possibles, il nous faut aussi, en poursuivant les apprentissages, |'aider
a retrouver une certaine confiance en ses capacités et en ses connaissances, au
moment précis ol son corps lui fait défaut.

C'est tout a la fois se réapproprier son intellect et réduire I'angoisse de la maladie
que d’accueillir un professeur plusieurs fois dans la journée, méme si ce n'est que
pour quelques minutes seulement. Comme nous I'indiquent quelques vers du
poeme de cette jeune fille de 11 ans hospitalisée a I'H6tel Dieu de Clermont-Ferrand:
« A I'népital, tout va mal|...] Les heures / Quelle lenteur! / Les matins / Sont sans
fin. / Les soirs / C'est tout noir. / Les nuits / Quel ennui! / Linsomnie / Quelle folie !
/ La douleur / Quel malheur! »

On répond donc a un véritable besoin quand on vient dispenser un cours aupres
d'un éléve en chambre stérile alors que les journées, souvent interminables, I'ont
plongé dans une grande solitude, séparé de ses amis, et parfois méme de sa famille
quand celle-ci habite loin de I'hépital. Comme I'expliquait le poéte anglais John de
Donne en 1627 : « De méme que la maladie est le plus grand malheur, de méme
le plus grand malheur de la maladie est la solitude ®. »

Confrontés a ce sentiment d'isolement si vif durant la période de soins en unité
protégée, ces « naufragés de la solitude » comme les surnomme |'un des leurs °,
ont besoin de maintenir, colte que colte, des contacts humains. Ce besoin social
se réveéle capital, vital, pour des adolescents auxquels leur développement propre
nécessite d'entretenir des relations.

Lisolement contraint de la chambre stérile doit donc étre rompu le plus souvent
possible, non seulement pour permettre a I'enfant de garder le contact avec le
monde extérieur a I'hdpital mais aussi pour lui donner la possibilité de se confronter
au réel et ne pas faire de sa solitude de fait un refuge, voire une prison. N'est-ce
pas également pour ces adolescents, se sentant désormais si « différents » de
leurs pairs, renouer avec un sentiment de normalité que de briser ce stigmate de
la maladie qu’est I'exclusion en poursuivant leur scolarité ?

Ainsi, comme me l'affirmait Marie en classe de 3¢, hospitalisée a Saint-Louis: « I/ y
a 3 choses: premierement, je veux guérir. Deuxiemement, je veux avoir mon brevet.
Troisiemement, je veux rentrer I'an prochain en seconde et ne pas refaire une 3° ».
Aussi, quand a I'angoisse de la maladie vient s'ajouter celle de ne plus pouvoir
« suivre » a |'école, il convient d'apporter une réponse éducative aux adolescents
qui s'expriment ici, par cette soif de scolarité, le souci d'éviter une double peine,
celle de la maladie et celle de I'arrét — au moins temporaire — de leur scolarité.
Ces éleves malades ont particulierement besoin d'investir un domaine ou ils pourraient
retrouver une certaine liberté, mise a mal depuis I'annonce de leur maladie, presque
totalement perdue depuis leur entrée en unité protégée. La poursuite de la scolarité
en chambre stérile offre a I'adolescent, mu par un réel désir d'indépendance,
I"opportunité de minimiser la passivité imposée de fait par les traitements, pour
goditer a nouveau au sentiment d’autonomie. L'éléve qui apprend, méme en pyjama
au fond de son lit d'hépital et prisonnier dans sa « bulle », se sent en effet un peu

8. Cité par Nicole de Taburno, « La maladie isole », Courrier de Suresnes, n° 55, 1991.
9. Jean-Dominique Bauby, Le scaphandre et le papillon, Robert Laffont, Paris, 1997 p. 34.
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moins spectateur impuissant de sa maladie et, par conséquent, un peu plus acteur
de sa vie. Alors qu'il lui faut justement accepter de ne plus étre indépendant dans
ses mouvements, mobiliser et stimuler son intellect est un moyen de retrouver une
certaine capacité d'action et une meilleure estime de lui-méme.

Témoignage d'un éleve de 7 ans en chambre stérile aprés une lecon de lecture:
« Je suis content, je m’est (sic) senti un peu intelligent. » Pendant les quelques
heures de cours, la maladie de I'enfant se voit ainsi retirer le premier réle qu'elle
occupait jusqu’alors sur la scene de son thééatre intérieur, et laisse place a de la vie.
Ces éleves malades, confrontés au grand bouleversement de I'adolescence et au
tourbillon de la maladie, ont besoin de retrouver des repéres identitaires sécurisants,
afin de ne plus se sentir étrangers dans le regard de I'autre, ni inconnus a eux-mémes.
Dans cette quéte, la scolarité, qui fait le quotidien de chaque enfant, a donc toute
sa place dans la mesure ou elle peut faire partie intégrante d’un environnement
connu et rassurant.

Les quelques minutes ou le malade redevient pleinement un enfant dont le propre
est d'apprendre, lui permettent en effet de se reconnaitre, de quitter son nouveau
statut imposé de malade pour retrouver une identité réconfortante et familiére, celle
d'éleve. La poursuite de la scolarité dans ces conditions aide donc les adolescents
malades a redonner un sens a leur existence, brutalement bouleversée et parfois
devenue insensée, en redevenant au moins en partie un acteur, et non plus un
patient qu’une certaine impuissance habite et abime.

Malgré les aspects positifs et salvateurs de la poursuite de la scolarité pendant
la durée de I'hospitalisation, et particulierement durant le temps passé dans le
secteur protégé, la pratique n'en reste pas moins difficile. Si en effet, rentrant
dans une chambre stérile, nos yeux d'enseignant voient en la personne couchée
derriére le rideau transparent un éléve et non un patient, nous ne pouvons pas pour
autant gommer de notre représentation la maladie, tant elle pése sur la situation
d'apprentissage. Certes, I'enfant est un éléve, ce qui d'ailleurs est la seule justification
de notre présence aupres de lui, mais c’'est un éleve atteint d'une maladie grave
qui nécessite d'importants soins. Comme le rappelait Héléne Romano, docteur en
psychologie clinique lors du colloque européen le 23 et 24 avril 2007 au palais du
Luxembourg a propos des nouvelles missions et des perspectives européennes
de la scolarisation des enfants malades: « La scolarisation de I'enfant malade peut
participer a apaiser sa souffrance psychique, mais il ne faudrait pas se méprendre
sur son sens: la maladie ne s’efface pas, la souffrance du corps ne s’oublie pas, les
blessures de I'dme ne se taisent pas. »

C'est ici la maladie qui impose ses régles et il est de notre devoir de nous y adapter
sans cesse, afin d'accueillir cet éléve dans son altérité et son unicité. Ainsi, quand
un enseignant choisit de quitter sa classe, au sein de laquelle il a tous ses reperes
et dispose de tout son matériel, pour se rendre dans le secteur protégé, espace
médicalisé, ce sont tous les désagréments conséquents a ce milieu qu'il lui faut
prendre en compte. Un manque d'attention des éleves, une faible concentration,
des difficultés de compréhension, des troubles de la mémoire, une trés grande
fatigue, souvent subite, associée une réelle lenteur, autant de troubles causés...
parfois par certains médicaments.
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Des interrogations alors s'imposent. Comment adapter la durée de chaque cours
avec le plus de justesse ? Car si la fatigabilité de I'éléve doit étre estimée le plus
finement possible, cette appréciation n'est pas facile pour un enseignant qui n'est
pas, par essence, un personnel médical. Aussi, si un cours trop long peut fatiguer
excessivement un éleve, un cours trop bref peut lui donner I'impression que sa
situation est désormais grave, voire désespérée.

Quant a l'interruption, méme temporaire des enseignements, elle peut trés vite
réveiller chez I'enfant des angoisses profondes, qu'il exprimera en des termes tels
que: « Ca, c'est un signe ! Pour moi, c’est fini. »

On comprend des lors toute I'importance d’une fine estimation des temps consacrés
aux apprentissages, mais aussi toute la difficulté de cette appréciation. Si elle se
voit élaborée en équipe avec le secours du personnel médical, comment pour un
enseignant toujours bien faire la part des choses entre un adolescent réellement
épuisé par de lourds traitements, et un autre qui se réfugie dans le sommeil afin
d'oublier la réalité, de peur d'y étre confronté, ou qui, par stratégie d'évitement, est
constamment endormi & I'heure habituelle du passage du professeur?

La tache s'avere d’autant moins simple que le lien qu’entretient I'éléve malade avec
sa scolarité est a retisser quotidiennement. En effet le choc traumatique qu’engendre
la révélation des résultats des premiers examens annihile, au moins pour un temps,
tout désir de construction et interrompt, au moins pour un temps, la poursuite des
apprentissages. C'est, pour ces éléves, se confronter douloureusement au déclin
de leurs capacités, a leurs manques et leurs trous de mémoire, que de poursuivre
I'école dans ses conditions.

Comme nous le rappelait une petite fille de 10 ans lors de son passage dans une
chambre stérile en hématologie: « il faut du temps pour accepter la maladie ° ». Nous
pourrions ajouter: il faut aussi du temps pour accepter I’école. Le fonctionnement
psychique et intellectuel de I'enfant est tellement bouleversé par la maladie que c’est
le rapport entier au savoir et a la curiosité intellectuelle qui est remis en cause. Ainsi,
si le désir de scolarité est le plus souvent constant, celui d'apprendre est quant a
lui devenu le plus souvent fluctuant. Un éleve s'étant montré jusque-la trés curieux
et intéressé ne gardera pas toujours cette méme appétence intellectuelle durant
son hospitalisation, notamment pendant les semaines passées en unité protégée.
Soulignons que l'instabilité du désir d'apprendre peut se manifester d'un cours a
I'autre: un éléve tres volontaire au cours précédent peut subitement témoigner
d'un total désinvestissement du travail intellectuel, sans raison apparente. Le désir
de savoir peut ainsi étre tres vif et quelques jours, voire quelques heures plus tard,
sembler totalement écrasé et inhibé.

Hélene Voisin, directrice du centre scolaire de I'hdpital Trousseau de 1970 a 2001,
évoque ainsi le cas d'Isabelle, 10 ans, atteinte d'une leucémie aigle: « aprés une
semaine d’atonie compléte, Isabelle demande a retourner a I’école pour écouter
le disque de Monsieur Seguin. A la fin de I'histoire, Isabelle conclut: “La chévre
de Monsieur Seguin, elle n’a pas été mangée par le loup, elle a arrétée de se

10. Cité in Hélene Voisin, « Apprendre et penser le monde a I'école de I'hopital », Je est un Autre, avril 2005,
p. 51
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battre” ; ¢’est comme moi, je n‘avais plus envie de me battre, demain, je ferai de
la peinture " ». La juxtaposition quelque peu déroutante de ces deux derniéres
phrases, nous invite a beaucoup de souplesse afin d'épouser au mieux ce double
mouvement, pour qu'a chaque étape du traitement, le rapport au savoir qu’entretient
I'éleve soit non seulement pris en compte, mais respecté au mieux, afin d'intégrer
le parcours scolaire dans le projet de vie.

« V/OUS, VOUS ME FAITES REVIVRE ! »

Sil'épreuve de la maladie bouleverse un adolescent dans son identité, elle interroge
aussi celle de I'enseignant. Qui est vraiment ce « vous » dont est destinataire cette
exclamation qui peut a la fois apaiser une partie de nous-mémes et en interroger une
autre ? Quels sont la place et le role d'un enseignant a I'hdpital, qui intervient dans
cet espace clos et isolé qu'est le secteur stérile ? Que répondre a cette question
entendue ici et la de la bouche de nos éleves, quand ils nous demandent: « Mais au
fait, vous étes un vrai prof 7 » Si nous pourrions aisément répondre par I'affirmative,
peut-étre devrions-nous ajouter, méme si cette précision comporte bien des limites,
que nous ne sommes pas tout a fait des profs « comme les autres ».

Intégré a une équipe pluridisciplinaire qui réunit de nombreux personnels soignants,
il n"est pas rare pour un professeur a I'hépital de coétoyer en une journée davantage
de médecins et d'infirmieres que de collegues enseignants, au point parfois d'étre
lui-méme confondu avec un soignant.

La surprise est grande par exemple, quand une infirmiere entrant dans la chambre
d'un éléve, interrompt le cours pour demander combien de temps va durer
I'auscultation de cet adolescent, qu'elle considére comme notre patient. Une telle
méprise interroge quant a l'identité et la position de I’'enseignant qui rompt avec
son lieu d'existence ordinaire, pour pénétrer dans une piece stérile ol le matériel
visible n'est pas tant, et de loin, pédagogique que médical.

Le réle de I'enseignant a I'hdpital, tout particulierement en unité protégée, ne tombe
pas toujours sous le sens, et sa place ne va pas toujours de soi. Cela peut induire un
flou identitaire, source de malaise chez certains enseignants qui, comme |'étymologie
du mot nous l'indique, peuvent se sentir mal-positionnés, mal a I'aise dans ce milieu
si différent de leur pratique ordinaire. Evoluant dans le monde des blouses blanches,
un enseignant doit s'adapter a la présence auprés d'un méme enfant de différents
secteurs disciplinaires, I'invitant des lors a un travail de cohérence et de cohésion
avec des professionnels au champ d'activité et aux compétences trés distinctes.
L'expérience prouve que cette pluridisciplinarité, si riche pour I'enfant, n'est pas
toujours facile a mettre en place pour les personnels médicaux et les enseignants
qui, se retrouvant en minorité dans cet environnement médical, doivent souvent
affirmer avec plus de ténacité que les autres leur identité et leurs spécificités.
Malgré ces difficultés, la mise en place d’un réel travail de partenariat avec le
personnel médical et associatif est indispensable, dans la mesure ou la poursuite de
la scolarité des éléves gravement malades, confinés en chambre stérile, fait partie
intégrante du parcours thérapeutique. Le maintien des apprentissages scolaires

1. Ibid., p. 50.
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a I’'hopital, méme pendant les quelques semaines passées en unité protégée,
s'inscrit en effet le plus souvent dans le projet global de I'adolescent et de sa famille,
élaboré autour de différents acteurs, a la fois médicaux, sociaux et éducatifs. Car
si la poursuite de la scolarité ne guérit pas, elle participe du parcours de soins de
I'adolescent malade, elle contribue a une meilleure hospitalisation et, par la méme, a
une meilleure acceptation des soins: elle I'aide a aller mieux. Comme le remarquait
Pat, jeune garcon hospitalisé: « L'école, c’est bon pour le moral [Linstitutrice] m’‘a
parlé comme a un éleve. Du coup, je me suis senti moins malade 2. »

Un autre d'ajouter: « Je suis toujours un grand corps malade, mais quand je fais
des mathématiques, je ne suis plus un grand corps malade *3. »

Les personnels soignants semblent unanimes a ce propos: « Le passage aupres
d’un enfant hospitalisé opére une rupture salutaire avec I'univers hospitalier, le
rythme médical, les soins [...] Le cours apporte au jeune malade un moment de
calme bénéfique. » C'est donc en replagant et en maintenant I'adolescent dans
une perspective dynamique que I'école en unité protégée contribue a sa guérison,
puisqu’elle l'invite a élargir cette existence qui, désormais, semble toute rétrécie
et refermée sur elle-méme.

Si elle ne guérit pas, I'école joue un rdle effectif (difficile a apprécier mais effectif)
dans la tolérance aux traitements et exerce une influence sur I’évolution de la
maladie, puisqu’elle améliore I'état de santé de I'enfant, en lui offrant, au moins
pour quelques minutes, le sentiment d'étre bien vivant. « La présence d’un prof,
c’est d’abord vivre ici et maintenant comme un cadeau, c’est a la fois un cadeau
inattendu et pour que le présent douloureux soit moins présent. On est moins
a I’hépital . » La poursuite de la scolarité fait donc partie intégrante des soins
puisqu’elle est complémentaire de la médication. Si elle est seconde dans les
traitements, elle n'est pas pour autant secondaire dans le bien-étre et la guérison
de I'enfant. Comme le déclarait Marie-Louise Imbert, professeur de philosophie et
fondatrice en 1929 de I'association I' Ecole & I'Hépital, la contribution de I'école dans
le combat contre la maladie est d’« apporter a la vie de I'esprit, de I'dme, les soins
que d’autres donnent a la vie du corps ™ ».

Les enjeux ici de la poursuite de la scolarité en unité protégée s'averent donc
fondamentaux. Et il faut, pour que la présence d'un professeur au chevet de son
éleve contribue « a le faire revivre », pour que |'expression commune: « L'école,
c’est la vie » garde son sens et sa Vvérité, de la part de chague enseignant, veiller
a établir une juste présence auprés de son éleve. Dans cette visée, faisons nétres
les conseils donnés au Petit Prince: ne nous approchons pas trop vite, trop prés,
soyons réguliers et avangons-nous doucement jusqu’atteindre avec I'éléve ce point
de bonne distance et de bonne proximité.

12. Propos rapportés lors du groupe Innovalo Hopital 2005, Fiche informatique sur I'action « Evolution des
missions de I'enseignant a I’hépital ».

13. Propos rapportés lors du colloque européen du 23 et 24 mars 2007 au palais du Luxembourg: Scolariser
I'enfant malade : nouvelles missions, nouvelles perspectives.

14. Propos d'un adolescent hospitalisé rapportés lors du séminaire Musique en milieu hospitalier le 3 juillet 2006.

15. Propos cités par Odile Delorme, Etre malade et apprendre, Chronique sociale, 2000, p. 17.
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Véritable ceuvre d'apprivoisement que de venir enseigner aupres de cet adolescent
a la fois méme et différent, qui nous bouscule sans cesse dans nos représentations,
nos habitudes professionnelles et notre sensibilité.

Une double position peut étre adoptée: d'abord, écouter et accueillir la réalité de
ce que l'autre me donne a partager, puis faire de méme concernant ce que nous
ressentons, dans la mesure ou la pratique de I’'enseignement en unité protégée,
aupres d'éléves atteints de maladies graves, nous perturbe, nous interroge et nous
éprouve. Cette ouverture a I'autre et a soi permet de sortir de deux attitudes extrémes
spontanément tentantes mais inadaptées: celle consistant a ne voir en I'enfant
qu'un enfant-éléve et celle au contraire, de ne voir en lui, gu'un enfant-malade. Un
juste regard, fruit d'un fin équilibre, n'est pas simple a trouver dans la mesure ou
la relation est changeante, a chaque fois différente et ou, tres souvent, le pronostic
vital des adolescents se trouve engagé.

O combien un professeur doit-il se montrer résistant quand il voit revenir dans le
service un ancien éléve en situation de rechute ou quand, du jour au lendemain,
le fruit de son travail semble ruiné a I'annonce du déces d'un de ces éleves. Quel
sens donner aux efforts que nous fournissons avec |'éléve pour préparer au mieux
un examen, comme le baccalauréat quand, en définitive, cela s'avére irréalisable ?
Confronté a la mort et envahi tout a la fois par des sentiments de tristesse, de colére
et d'abattement, il revient au professeur de réaliser lui-aussi un travail de deuil et
d'acceptation des limites de la condition humaine, afin de pouvoir réaffirmer le sens
de son engagement auprés de chaque éléve qui, comme ses pairs, a besoin de
formation, d'avenir et d'espérance.

Nous devons apprendre a faire face au mieux a ces situations douloureuses afin de ne
pas réduire I'adolescent a un corps souffrant, méme quand sa mort est prévisible, et
au contraire garder une juste vision de lui — un éleve, qui comme les autres, a besoin
d'étre accompagné. Si venir au chevet d'un éléve en unité protégée constitue un bon
moyen de lui prouver que nous ne I'abandonnons pas dans |'épreuve de la maladie,
c'est aussi I'occasion de Iui offrir un regard bienveillant qui lui fait sentir qu’il est
accepté tel qu'il est, libre d'une quelconque projection de I'adulte sur lui. Nous avons
donc a étre particulierement vigilants dans la relation que nous entretenons avec ces
éleves si vulnérables, afin de trouver un juste équilibre, fruits d'ajustement entre des
sentiments de mise a distance et d'empathie, d'engagement et de désengagement.
Comme le soulignait Béatrice Oudot, directrice de I'association L'’Ecole & I'hdpital dans
son rapport moral de 2002: « Au quotidien, cette juste présence des enseignants
se construit! A I'hdpital comme & domicile, auprés des jeunes malades et de leurs
familles : écoute, adaptabilité, compétences. La juste présence, c’est rester au
service du projet particulier de chacun. » Il ne nous revient pas de vouloir changer la
situation au point de la nier, mais de I'accueillir telle qu’elle est, pour accompagner
I'éleve sur un chemin ou il pourra vivre avec sa maladie, et non plus survivre contre
elle. Ainsi, pour que la présence d'un enseignant a I'hépital, particulierement en
unité protégée, permette aux adolescents de les « faire revivre », avons-nous a
accueillir I'éléve dans ce qui fait de lui un éleve comme les autres, sans nier pour
autant ce qui le rend différent des autres, afin qu'il puisse préserver sa confiance
dans les adultes, dans le savoir, dans son appartenance a la société et a I'humanité.
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Bénédicte, 10 ans confiait a Etienne, 8 ans, tous les deux hospitalisés dans le service
pédiatrique de I'hopital Trousseau a Paris: « L'école, ¢ca sert & penser. Et penser
c’est utile. / Pour guérir ? / Non, juste pour étre plus Homme ™. » La poursuite de
la scolarité contribue a restaurer chaque éléve dans son humanité a ce moment
précis ou, tout autour de lui, tend a le déshumaniser.

Ainsi, intégrée aux soins de |I'adolescent, la poursuite de la scolarité durant
I'hospitalisation, tout particulierement durant les semaines passées en unité stérile,
offre a I'éléve la possibilité de poursuivre ses apprentissages et d'acquérir de nouveaux
savoir-faire, au moment méme ou ses capacités déclinent et sa vie semble s'arréter.
Dans ses conditions extrémes, |'école répond a des besoins essentiels spécifiques
a chaque enfant malade qui, au moins pour quelgques instants, trouve la possibilité
de renouer avec une identité rassurante: celle d'éléve. Par son maintien I'école, qui
participe du projet de vie, prouve ainsi a I'adolescent qu’un avenir reste possible.
Comme I'affirmait un éléve hospitalisé: « L'enseignement ouvre des portes. C'est
une boite de Pandore qui fait revivre toute sorte de choses. »

Enseigner a I'hdpital, notamment en chambre stérile aupres d'éléves gravement
malades, nécessite donc de s'adapter sans cesse a |'environnement, aux contraintes
des soins, a la progression de la maladie, puisque chaque cours est une nouvelle
aventure et chaque éléve une nouvelle rencontre.

Pour cela, de nouveaux outils doivent étre mis en place afin d’améliorer le parcours
scolaire de I'éleve malade, qui vit une scolarité itinérante (de service en service,
d'hopital en hopital, d'équipe éducative en équipe éducative). Nous avons a nous
interroger sur les améliorations a apporter pour parfaire la continuité des apprentissages,
quand ceux-ci sont assurés par différentes équipes, en divers endroits. C'est un des
points essentiels soulevé par des parents et d'anciens jeunes malades, lors des
premiers Etats généraux du cancer de I'enfant, de I'adolescent et des jeunes adultes
organisés par |I'Unapecle (Union nationale des associations de parents d’enfants
atteints de cancer ou de leucémie) le 27 mars 2010 a 'Assemblée nationale. Ces
intervenants soulignaient la difficulté pour un éleve d'étre suivi la ou il se trouve de
maniere efficace et coordonnée, tout au long de son parcours thérapeutique, mais
surtout durant les périodes d'isolement en secteur protégé.

Nous avons donc ainsi a réinventer I'école quotidiennement, pour nous adapter
toujours au plus juste, dans une cohérence fine, afin que nos éleves malades
puissent tous goUter a la fécondité de I'enseignement et pouvoir vérifier que le
« cours est une attention, un cadeau, une subtilité a [leur] égard. On s'intéresse a
[eux] autrement qu’en tant que corps humain qu‘on va soigner. Le prof vient pour
[leur] bien étre et pas pour la vie a tout prix 7 ».

16. Cité in Héléne Voisin, « Apprendre et penser le monde a I'école de I'hopital », p. 47.
17. Propos d'un adolescent hospitalisé rapportés lors du séminaire Musique en milieu hospitalier le 3 juillet 2006.
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