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Fierté volée: comprendre

les hommes d’extréme droite
aux Etats-Unis, une conversation
avec Arlie R. Hochschild

Anne Perriard et Laurence Bachmann

Dans un contexte marqué par la montée de Uextréme droite, la sociologue Arlie
Russell Hochschild, professeure émérite a [’Université de Californie a Berkeley
et précurseuse de la sociologie des émotions et du care, nous invite a s’intéres-
ser aux hommes que la mondialisation a laissés sur le chemin.

Laurence Bachmann: Dans Stolen Pride, tu as rencontré et échangé avec
des personnes, principalement des hommes, affiliées a des groupes d’ex-
tréme droite afin de les comprendre. Qu’est-ce qui t’a poussée a entre-
prendre ce travail et pourquoi avoir choisi ce theme ?

Arlie Russell Hochschild: J’ai choisi ce theme parce que, comme beaucoup
d’autres citoyennes et citoyens des Etats-Unis, j’ai percu des signes annon-
ciateurs que nous nous engagions dans une direction susceptible de détruire
tout ce qui compte pour moi, tout ce a quoi j’ai consacré ma vie. Je m’inquié-
tais, comme beaucoup d’entre nous, de la montée de ’extréme droite. Je ne la
comprenais pas et je voulais savoir si je pouvais en saisir le sens et, peut-étre,
contribuer a freiner la tendance. Cela m’a conduite a écrire mes deux derniers
ouvrages: I'un dans le Sud profond, I'autre, celui-ci, dans les Appalaches
orientales, 1a ou la droite est la plus forte et ou la mobilisation pro-Trump est
la plus intense. Je me suis dit que si je parvenais a déchiffrer ses messages,
ainsi que les oreilles attentives auxquelles il s’adressait, je pourrais étre utile.

Cela m’a obligée a opérer des changements de paradigme: I'un consistait

a déplacer le regard vers la mondialisation, et a effectuer une remontée tem-
porelle vers les années 1970, moment ol la mondialisation et la classe ouvriére
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états-unienne sont entrées en collision. J’ai dG comprendre que la mondia-
lisation avait bouleversé les systemes de statut a travers le monde, créant
au sein de chaque pays des parties de «gagnant-es'» et des parties de «per-
dant-es». Je n’avais jamais porté attention a cela auparavant! Je ne m’étais
pas penchée sur les trois, quatre décennies précédentes ni sur les régions qui
avaient perdu - les «perdant-es de la mondialisation». Dans ce cas, il s’agit
de 42 % des adultes états-unien-es blanche's dépourvu-es de dipldome univer-
sitaire (Bachelor). Et je distingue le fait de perdre quelque chose de celui de ne
jamais I'avoir eu: perdre confere une charge politique bien plus grande. C’est
ce que je n’avais pas vu, car je ne me focalisais pas sur la puissance du senti-
ment de perte. Je me suis rendu compte que le livre que j’écrivais arrivait trois
décennies trop tard! Nous aurions dii suivre ces évolutions beaucoup plus tot.
Pendant que je travaillais a réduire les obstacles auxquels les femmes étaient
confrontées - y compris dans ma propre vie -, je ne regardais pas ce qui se
jouait ailleurs, du c6té d’une population non pas en ascension, mais en déclin.

Ce livre se situe au Kentucky, qui constitue le district le plus blanc et le
deuxieme plus pauvre du pays. J’ai pris conscience que, dans un récit fondé
sur les gains et les pertes, j’étais plongée dans une région marquée par la perte
et par le sentiment d’abandon. J’ai donc entrepris une micro-analyse d’un phé-
nomene plus vaste: le déclin d’un secteur industriel a ’échelle nationale. De
nombreuses entreprises ont été délocalisées ou automatisées dans les années
1970. Dans les zones rurales ou semi-rurales du Rust Belt, ces entreprises ont
rapidement fait faillite, entrainant la perte d’emplois et 'exode des populations.
Ainsi, toute la région du Kentucky s’est trouvée dans une situation semblable
a celle du Mexique: on devait partir pour trouver du travail et, si 'on n’y parve-
nait pas, on revenait les mains vides. Elle occupait dans I’économie intérieure
une position comparable a celle du Mexique dans ’économie mondiale. Donc
ce changement de paradigme plus large s’est imposé a moi une fois sur place,
devant un paysage social qui appelait cette question: «Que se passe-t-il ici ?»

Anne Perriard: Ta rencontre avec ces hommes te conduit a faire de la
fierté un élément central de leur compréhension, que tu définis comme le
fait «d’étre utile ». Pourrais-tu développer ?

Lorsque nous parlons de fierté, nous parlons de cultures de la fierté. En gran-
dissant, nous apprenons ce dont nous devons étre fier-eres et ce dont nous
devons avoir honte. La culture de la fierté la plus largement partagée, et la
plus signifiante pour moi, reposait sur 'idée d’étre utile aux autres. Il ne s’agit
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1. NdlIr: Nous avons recours a des formes contractées pour rendre visible le genre: le point médian pour les noms et
adjectifs terminant au féminin en «-e», et la contraction «-eurice», «-eureuse», «-euresse» pour les noms et les adjec-
tifs terminant au féminin en «-ice», en «-euse», en «-esse». En revanche, quand Hochschild parle explicitement des
hommes, nous n’utilisons pas des formes épicenes.
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pas d’une fierté tournée vers soi - «Je suis fier de mon nouveau chapeau» -,
mais d’une fierté fondée sur I’aide donnée: « J’ai soutenu ma famille », ou «lors
d’une inondation, j’ai aidé des gens a sortir de chez eux». C’est une concep-
tion de la fierté tres orientée vers la communauté et la parenté.

IIs adherent également a une culture de la fierté trés individualisée: « Si
j’ai aidé ma famille, c’est moi qui Iai fait; si j’ai perdu mon emploi, c’est moi
qui ai échoué », il y a comme un reproche. La responsabilité est personnalisée.
Comme dans ’ensemble du pays, la fierté est fortement individualisée. Il faut
aller a 'université et suivre un cours de sociologie pour se rendre compte qu'’il
existe des structures qui fagonnent la souffrance. Sans cela, I'’échec est vécu
de maniere extrémement dure.

AP: Ce que j’entends, c’est que tu t’intéresses non seulement aux struc-
tures, mais accordes aussi une grande importance aux émotions dans
ton analyse ?

On ne peut pas se limiter a ’économie. Dans ce livre et les précédents, j’essaie
de rendre mes lectrices et lecteurs «bilingues » : capables d’écouter la raison et
les émotions, de comprendre ce que les sentiments signifient. En étudiant
I’Est du Kentucky, il ne suffit pas de dire: «Ils ont perdu leurs emplois et leurs
moyens de subsistance. » Il faut aussi reconnaitre qu’ils ont perdu leur fierté.

Autrement dit, la perte économique s’adosse a une logique sociale. On
comprend aisément ce que signifie perdre un emploi mais, dans cette région,
cela signifie aussi perdre tout espoir d’en retrouver un bon. On devient plus
susceptible de vivre seul - une partenaire vous a quitté -, de perdre la garde
de ses enfants, de tomber malade ou, pour les hommes de la classe ouvriere,
de mourir de ce qu'on appelle une «maladie du désespoir»2: alcoolisme,
addiction aux drogues, suicide.

C’est cette statistique qui m’a forcée a revoir mon cadre féministe des
années 1970-1980: quelque chose arrive a ces hommes. IIs ne vont ni a I'uni-
versité ni en école supérieure. Ils perdent leur emploi et ne parviennent pas a
se relever. Il y a une crise que nous, féministes et femmes en général, avons
tout intérét a comprendre. Méme a I’'Université de Californie de Berkeley,
seulement 42% des étudiant-es de premier cycle sont des hommes; et les
femmes accedent de plus en plus aux professions médicales, dentaires, etc. Il
se passe quelque chose que je ne comprenais ni dans mon milieu profession-
nel - labulle «bleue» démocrate - nichezles ouvriers que je venais étudier.

2. Ndlr. Hochschild fait référence a un livre qui a été beaucoup discuté dans les médias états-uniens: Anne Case &
Angus Deaton, 2020, Deaths of despair and the future of capitalism, Princeton : Princeton University Press.
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Oui, ils n’étaient plus «utiles». Ils avaient perdu cela, et s’en sentaient
profondément coupables. Cela m’a amenée a réfléchir a la perte. La perte
n’entraine pas toujours la honte mais, dans ce cas, elle y est étroitement
liée. Karl Marx parlait de la honte comme d’un sentiment révolution-
naire - il se référait a I'histoire de I’Europe et des Etats-Unis -, il décrit
méme la honte comme étant tapie, préte a bondir comme un lion. Vous
avez honte, mais vous vous sentez trés mal d’avoir honte. Vous étes en
colere contre cela. Vous n’étes pas heureux dans cet état, aucun d’entre
nous ne l'est.

J’ai ainsi saisi les dynamiques politiques et, pour cela, il me fallait com-
prendre les émotions et leurs logiques. Et faire ainsi de nous toutes et tous
des «décodeurs» bilingues.

Et je suis frappée par la facon dont ma recherche est recue. Lorsque les
gens découvrent ma facon de travailler, ils s’exclament souvent: «Les gens
s’ouvrent vraiment a vous! C’est quelque chose de trés féminin. Vous étes
tellement empathique. Je ne sais pas comment vous faites! Comment par-
venez-vous a amener les personnes a se livrer ? Pourquoi faites-vous cela?
[rires] » J’ai le sentiment d’étre renvoyée a un préjugé qui disqualifie Patten-
tion portée aux affects. Comme si parler a quelqu’un situé a droite risquait de
me «contaminer », comme par une maladie. Ou pire: que je portais déja cette
maladie - que si je leur parlais, c’était forcément parce que j’étais d’ac-
cord avec eux. L’empathie est assimilée a une forme d’adhésion politique.
Autrement dit, il existe un préjugé contre ma démarche, une démarche que
je considére pourtant comme hautement féministe, dans sa forme la plus
aboutie. Et nous devons inviter les hommes a y participer!

J’ai donc vraiment appris a connaitre les sentiments des électeurs de
Trump. Non pas parce que je partage leurs convictions - je pense exacte-
ment le contraire -, mais parce que je voulais comprendre I'origine de ces
sentiments afin de nous aider a nous en sortir. Je considere mon travail
comme du décryptage. Pendant la Seconde Guerre mondiale, a Bletchley
Park, pres de Londres, des décrypteurices étudiaient les codes utilisés par
les Allemands pour communiquer entre eux au sujet des sites militaires
et comprenaient ainsi ce qui se disait. C’est ce que je fais, et je tiens cette
démarche pour trés féministe, elle a donc sa place dans votre revue.

On m’a souvent demandé [rires]: « Pourquoi étudiez-vous les hommes
alors que les femmes ont tant de problemes ? » Elles en ont, cela n’a pas dis-
paru. Mais nous devons comprendre la situation terrible dans laquelle nous
sommes: les Etats-Unis sont en train de basculer vers un régime non seu-
lement autoritaire, mais fasciste. Et parmi les Républicain-es, le soutien a
Trump dépasse désormais les 80 %, malgré les quatre premiers mois de son
mandat. Nous devons sortir de notre contexte pour comprendre ce qui se
passe. C’est le sentiment sous-jacent du livre.
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LB: Dans leur désir d’« étre utiles », ces hommes s’identifient fortement a
la figure de pourvoyeur économique. Ils ont profondément intériorisé
une division genrée du travail et de ’espace social héritée de I'industria-
lisation, et ils ont honte de ne plus pouvoir correspondre a cet idéal.

C’est plus complexe qu’il n’y parait. Nombre d’hommes m’ont dit, tel celui-ci, en
rémission d’une addiction, en regardant autour de lui: «En fait, nous vivons
dans un matriarcat.» Je lui ai demandé d’expliquer. « Mon grand-pere est mort
danslamine, écrasé. Ma grand-mere avait six enfants; tout reposait sur elle. » Je
lui ai répondu: « C’est un peu comme dans les familles afro-américaines lorsque
les hommes étaient tués ou contraints de partir.» Il m’a dit: «Oui, exactement. »

Dong, certes, il y a une tradition patriarcale. Mais elle ne correspondait
pas nécessairement a la réalité vécue par les enfants. Le pere n’était pas tou-
jours présent. Il s’agit d’'une préférence historique, tres vieille école: les gar-
cons devaient aller travailler a la mine. Les femmes en étaient interdites. Les
hommes mouraient souvent jeunes, de silicose. On protégeait les femmes
parce qu’elles avaient beaucoup d’enfants. C’était du pragmatisme.

Aujourd’hui, toutefois, il se passe autre chose. Trump a une stratégie.
Il s’adresse aux hommes de la classe ouvriére et leur dit: « Vous n’avez plus
I’emploi ni le salaire d’avant, vous n’accomplissez plus rien. Mais ce n’est pas
grave. Oublions 'accomplissement ; regardons I’attribution. » Le statut attri-
bué, au sens sociologique, c’est ce qui vous est donné - comme le genre, la
race ou le lieu de naissance. Il leur dit: « Peu importe vos échecs profession-
nels. C’est génial que vous soyez des hommes. C’est génial que vous soyez
blancs. C’est génial que vous soyez nés aux Etats-Unis. Exaltons ces criteres
de fierté!» C’est une stratégie de substitution. Ce n’est pas seulement le
néo-traditionalisme qui persiste, c’est une stratégie compensatoire de ren-
forcement de la fierté de la droite. Parce qu’ils ne font rien pour leurs réalisa-
tions. Au contraire, ils se retirent: ils réduisent les services publics, coupent
les aides, augmentent les prix, rendant toute réussite encore plus difficile.

AP: En analysant ces mouvements, tu parles d’'une «économie de la
fierté». Pourrais-tu expliciter ce concept ?

Une économie de la fierté est un systeme de classement social reposant sur
une monnaie symbolique qu’est la fierté. Dans la culture états-unienne, on
est invité-e a étre fier-ére: a) de sa position - richesse, statut professionnel
élevé, haut niveau d’éducation - etb) de ses accomplissements - étre self-
made, d’une maniére ou d’une autre. A cela s’ajoutent d’autres criteres socia-
lement contestés et qui varient selon les sous-cultures: fierté de son lieu de
naissance, de sa beauté physique, de sa «race», de son genre, de son hétéro-
normativité. Ces criteres sont historiquement mouvants.
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LB: Dans ton analyse, tu montres que les Démocrates et, plus largement,
les personnes de gauche participent également a ce systeme. Quel role
jouent-elles dans cette dynamique de honte ?

C’est une histoire triste. Dans les «bulles bleues» démocrates, essentielle-
ment urbaines et éduquées, les personnes, bien intentionnées mais éloignées
du monde rural et des diplomé-es du secondaire, ne comprennent pas qu’il
existe une culture de la fierté propre aux «bulles rouges » républicaines, diffé-
rente de la culture de la fierté des «bulles bleues ». Elles présument, sans réflé-
chir, leur supériorité culturelle et humilient celles de la «bulle rouge». A la
honte que ces personnes ressentent déja, s’ajoute celle que leur inflige la
gauche. C’est un double coup.

Quand Hillary Clinton déclare qu’«on pourrait mettre la moitié des par-
tisan'nes de Trump dans un panier de déplorables»3, ou quand I’actrice Bette
Midler décrit la Virginie-Occidentale comme «pauvre, illettrée et droguée »4,
ces propos touchent des populations effectivement frappées par le chomage
et ’addiction, mais qui n’ont pas besoin qu’on ajoute a leur humiliation une
attitude de supériorité morale.

C’est une chose d’humilier les politiciennes responsables de ces souf-
frances; c’en est une autre d’humilier ceux et celles qui, dans ces régions, ont
renoncé ala politique conventionnelle et se sentent abandonné-es. Ils avaient
I'impression que personne ne les écoutait, ne voyait leurs difficultés ou n’al-
lait y répondre. Alors, quand ils ont vu un magicien charismatique arriver en
ville, ils se sont dit: « OK, essayons-le!»

Cela pourrait arriver a n’'importe qui. Sans formation sociologique, il est
difficile de comprendre ce qui se joue. La gauche, par myopie, a aggravé la situa-
tion. Et je vous explique comment. Trump maintient ses partisan-es sous son
emprise grace a un rituel anti-honte en quatre temps, auquel la gauche contri-
bue malgré elle. Dans un premier temps, Donald Trump tient des propos trans-
gressifs. Il dit: « Les immigrant-es haitien-nes mangent des chats et des chiens. »
Dans un deuxieme temps, des expert-es couvrent Donald Trump de honte en
lui disant: «On ne peut pas dire ¢a; c’est faux et cruel!» Puis, dans un troi-
sieme temps, Donald Trump devient la victime des personnes qui le couvrent
de honte et dit a ses partisan-es: « Voyez comme ils s’en prennent a moi: ils
pensent que tout ce que je dis est stupide, que je me répéte. IIs me méprisent!
N’est-ce pas ce que la gauche vous fait, a vous, mes partisan-es? Ne vous
rabaisse-t-elle pas? Ces gens ne vous humilient-ils pas? Ne vous traitent-ils
pas aussi de ploucs stupides, de racistes, de sexistes, d’homophobes ? Eh bien,
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3. NdIr. Discours de la campagne présidentiel états-unienne de 2016, 9 septembre 2016. [https://www.youtube.
com/watch?v=PCHJVE9trSM].

4. Ndlr. Posté sur Tweeter/X le 20 décembre 2021. Voir [https://scholarship.richmond.edu/cgi/viewcontent.cgi?
article=3420&context=lawreview].
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je vais prendre sur moi la honte qu’ils vous infligent! Je vais la prendre sur
moi, comme Jésus-Christ lui-méme. Je suis la victime. Ne vous sentez-vous
pas mieux sans cette honte ?» Et dans un quatrieme temps, tres différent de
Jésus [rires], il y a la revanche, la rétribution: «Regardez comment ils m’ont
humilié! Je vais me venger d’eux, un par un, choisir mes ennemi-es, les punir ! »

La moitié des Etats-Unis, celle qui vote démocrate, entend les temps un
et deux: Donald Trump attire la honte, et les expert-es ne cessent de I'y ren-
voyer. C’est la premiere scene. La gauche I’écoute et répond: « Oui, quel idiot, il
mérite bien d’étre couvert de honte!» L’autre moitié, républicaine, entend, elle,
les temps trois et quatre: «Oh, le pauvre, regardez-le... je sais ce qu’il ressent.
C’est terrible d’étre humilié par des gens qui ne connaissent rien a votre vie, a
vos difficultés. Je vois qu’il tient bon, tant mieux. Il mene notre combat dans
cette guerre de ’humiliation, et il rend les coups.» Pour comprendre ce qui se
joue, il faut réunir ces quatre séquences: c’est un code. Donald Trump ne nous
dit pas ce qu'il fait; il nous le montre. A nous de le saisir en lisant ses émotions
et en comprenant la stratégie. De la méme maniére qu’il existe une politique
économique, nous pouvons voir ici quelque chose de similaire se produire a
travers les émotions, a condition que nous les écoutions avec empathie.

LB: Ta recherche montre que les discours sur les discriminations, par
exemple en matiére de race ou de genre, ou le discours critique, bien qu’ils
offrent des outils de sensibilisation a certaines personnes, ne parviennent
pas aux personnes que tu as rencontrées. Ils provoquent au contraire
colere ou résistance. Je pense, par exemple, aux concepts de «privilege
blanc» ou de «fluidité de genre ». Peux-tu revenir sur cet aspect?

J’ai parlé avec un homme qui a grandi dans un parc pour caravanes, tres
pauvre. L’une des premieres choses qu’il m’a dites était: «Je suis du trailer
trashs, d’accord?» J’ai compris que je devais y aller doucement avec lui,
apprendre a le connaitre. Puis il m’a offert une analyse remarquable.

I m’a dit: «Je ne pense pas qu’il existe un récit pour les gens comme moi.
Je suis blanc et je suis homme, mais pauvre. Or il existe deux récits publics:
celui des hommes blancs, dipldmés d’études supérieures et qui réussissent
dans la vie - bravo a eux. Et celui des Noirs pauvres - ce qui s’explique par
le racisme.» Il a ajouté: « Mais cela m’exclut. Je suis blanc, je suis un homme,
et je suis pauvre. Et donc, la seule raison pour laquelle je serais encore pauvre
alors que j’ai tellement de privileges d’étre blanc et tellement de privileges
d’étre un homme, c’est que je suis stupide et paresseux. » Il n’a pas mobilisé une

5. Ndlr. Le terme se traduit par «ordure des parcs pour caravanes ». Il reflete la stigmatisation dont sont affublées aux
Etats-Unis les personnes vivant dans ces formes d’habitat bon marché.
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analyse structurelle: «II existe un plafond économique qui plane sur moi. Il y
a un controéle des passeports scolaires qui ne me permet pas de passer sans
licence universitaire. » Il disait ce qu’il ressentait: lIa honte d’étre tombé tout en
bas de I’échelle de la fierté, et I'impression que personne ne comprenait pour-
quoi il en était arrivé la.

Je partage avec vous mes moments d’apprentissage, et celui-ci en fait par-
tie: lorsqu’il a décrit le discours manquant. Cet homme avait abandonné ses
études secondaires.

Un autre moment d’apprentissage pour moi fut lors d’un petit défilé de la
Gay Pride a Pikeville, une petite ville carrefour dans cette région miniere de I'est
du Kentucky. C’étaient principalement des étudiant-es d’une petite université
protestante locale, 'Université de Pikeville, qui organisaient cette parade, et ala
fin du parc ou elle se déroulait, il y avait quelques hommes travestis. L’homme
que j’accompagnais était horrifié : « Ces hommes sont habillés en femmes et
des enfants peuvent voir cela!» Il ajouta: « Comment est-ce possible ? Ces gens
éduqués nous causent encore un autre probleme. Nous sommes en crise: le
Kentucky a beaucoup d’enfants placés en famille d’accueil, nous ne pouvons
méme pas garder nos familles ensemble! Des femmes toxicomanes donnent
naissance a des enfants ayant des troubles d’apprentissage. Nous ne pouvons
méme pas prendre soin de nos enfants! Et vous voulez que nous fassions
preuve d’ouverture, de compréhension et d’empathie supplémentaire ? » Il vou-
lait de 'empathie pour quelque chose qui lui semblait plus essentiel. D’autres
me disaient: «Je n’ai rien contre les personnes transgenres, peu importe ce
que vous voulez étre! Si vous étes trans, tres bien. Mais ce n’est pas la priorité.
Si vous mettez cela en premier, vous ne comprenez pas notre crise. »

C’était une sorte de préjugé social de classe dont ils étaient victimes si
nous accordions la priorité aux personnes transgenres. Quand j’ai répondu a
I’'homme que j’accompagnais: « Cela ne concerne que 1,9 % de la population, et
ne devrions-nous pas étre bienveillant-e avec tout le monde ?» il me rétorqua:
«De quel point de vue de classe parlez-vous ?» J’ai compris quelque chose ce
jour-la.

LB: Tu soulignes que I'ignorance de cette «fierté perdue» comporte un
risque de conflit ou de violence. Tu soutiens qu’un « pont d’empathie » com-
mence par la reconnaissance de cette perte. Pourrais-tu préciser ce
concept?

Dans les deux exemples précédents, je vous ai raconté des histoires qui ont
renforcé mon empathie, des moments ou j’ai fini par saisir quelque chose de
la signification personnelle pour ceux a qui je parlais. Ces histoires m’ont
tendu un «pont d’empathie». Elles m’ont aidée a comprendre pourquoi ils
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ressentaient ce qu’ils ressentaient, et elles ont réussi. J’en suis sortie grandie.
J’ai appris quelque chose.

Or, dans nos «bulles bleues», nous sommes peu doué-es pour sortir
de nos cercles. Des études montrent que les Démocrates libéraux sont plus
enclin‘es que les Républicain‘es conservateurs a rompre le contact avec
quelqu’un qui exprime une opinion divergente. C’est intéressant. Les Blancs
sont davantage susceptibles de rompre tout contact que les Noirs. Nous nous
pensons empathiques, mais ce n’est pas le cas. En réalité, nous évitons de
franchir le pont. Paradoxalement, nous ne sommes pas aussi doué-es que les
autres pour essayer de comprendre comment pense autrui.

Dans un pays aussi divisé que les Etats-Unis, alors qu’un parti meéne
une offensive a droite, il est tres important et pragmatique de tendre la main
aux personnes appartenant aux cols bleus et de leur dire: « Ecoutez, nous ne
sommes pas si divisé's que ca.» A vrai dire, la plupart des gens des régions
rurales sont plus modéré-es que les Républicain-es ou les Démocrates. La
plupart des gens sont indépendant-es, en quelque sorte au milieu. Ainsi, les
informations que vous lisez et 'impression générale que vous avez d’'une
guerre civile imminente entre la gauche et la droite sont en partie fabriquées.
Et si nous construisions davantage de ponts d’empathie, nous pourrions, en
comprenant I'autre, recoudre le pays, sans renoncer a nos convictions.

Prenons I'exemple de 'environnement. J’ai discuté avec un homme qui
m’a dit: «Oh, Dieu nous a envoyé Donald Trump!» Je me suis donc dit que
j’allais beaucoup apprendre de lui [rires]! Et il m’a emmenée visiter ce qu’on
appelle localement les hollers, de petites communautés situées le long de
routes a une seule voie dans des vallées étroites entre de hautes montagnes,
ainsi que de petites fermes et des vallées ou sa famille vivait depuis des géné-
rations. Il en était tres fier. Et, en chemin, il m’a dit: « Vous voyez le haut de
cette montagne sciée ?» en regardant une montagne dont le sommet avait été
coupé par des machines pour extraire le charbon. «On pourrait installer des
panneaux solaires la-haut!» Ce grand personnage, fervent de Trump, voulait
installer des panneaux solaires la-haut! Je me suis dit: «Eh bien, il y a des
possibilités de convergence ici!» [rires]

Je pense donc que les ponts d’empathie pourraient étre mis a profit et
qu’il existe de réels points de convergence.

AP: Restons sur ce concept de «pont d’empathie», car ta méthodologie
nous intéresse beaucoup. Tu as mené des entretiens approfondis avec
des hommes souvent absents des grandes enquétes, tels que des détenus
ou des toxicomanes, en faisant preuve d’une sincere curiosité. Tu
sembles construire un pont d’empathie avec eux. Peux-tu en dire plus ?
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Oui, c’est ainsi que je travaille. Et si je réfléchis a l'origine de cette
démarche - pourquoi fais-je cela? Pourquoi est-ce que cela m’amuse
autant? -, je pense que la réponse réside dans une expérience personnelle
que j’ai vécue a I’age de 12 ans. Je vivais dans un quartier que je croyais ordi-
naire, je fréquentais une école ordinaire, je portais des vétements ordinaires.
Tout était ordinaire parce que j’y étais habituée. Puis, en raison du travail
diplomatique de mon pére, nous avons di déménager. J’ai été inscrite dans
une école missionnaire écossaise tres stricte, la Tabetha School of Jaffa, pres
de Tel Aviv en Israél, ou mon pere travaillait, et soudain, mon monde a
changé. Du jour au lendemain, je suis devenue un objet de curiosité de la cour
de récréation: je ne parlais pas un mot d’hébreu, j’étais plus grande que tout
le monde, je portais des vétements bizarres et des chaussures ridicules. Et
j'étais, bien str, mortifiée. C’était horrible! Je suis rentrée a la maison et ma
meére m’a dit: «Si dans trois semaines tu ne t’y plais toujours pas, nous te
renverrons chez tes grands-parents a Boston.» Panique: j’étais coincée. Ce
qui me paraissait alors le pire fut en réalité 'une des meilleures expériences
de ma vie. Je me suis fait des ami-es et j’ai appris a étre I'originale. Cela m’a
donné un regard extérieur, et j’ai appris que ma réalité n’était ni unique ni la
plus intéressante.

Cette expérience m’a marquée. De retour aux Etats-Unis deux ans plus
tard, rien ne semblait plus pareil. J’étais une outsider la-bas aussi. Mes ami-es
me semblaient si jeunes. Tout semblait plus petit. « Eh bien, peut-étre que si
je continue a aller a I’école, je trouverai un endroit ol je me sentirai a nouveau
normale. » Je pense que cela a fait de moi une sociologue. Et ce que cette expé-
rience m’a vraiment appris, c’est que les ponts d’empathie sont la chose la
plus intéressante au monde. Ce n’est pas seulement la bonne chose a faire sur
le plan moral, ou la chose la plus importante a faire sur le plan politique, mais
cela vous rend plus grand-e et c’est amusant! Donc, pour répondre a votre
question d’'une maniere peut-étre plus personnelle que vous ne I'attendiez, je
pense que c’est pour cela que je le fais.

LB: A propos de ton approche, j’aimerais te partager la maniere dont tu
m’as aidée a changer de paradigme en sociologie...

Ah!

LB: Pendant mon doctorat sur I’argent au sein des couples, chaque fois
que je décrivais mon travail de terrain a des professeur-es, on me disait
toujours ce que je devais lire: «Plus de Foucault! Plus de Bourdieu!»
Avec toi, ce fut radicalement différent. Je me souviens t’avoir décrit le
cas d’une femme tres consciente des inégalités de genre. Elle voulait que

NQF Vol. 45, N1 / 2026 | 113.

Editions Antipodes | Téléchargé le 31/05/2026 sur https:/shs.cairn.info (IP: 216.73.217.39)



son partenaire la paie pour le soin apporté a leur enfant, car elle y consa-
crait beaucoup plus de temps que lui. Je n’oublierai jamais ta réaction:
d’abord une grimace de dégotuit ou de choc moral, puis de la surprise. Tu
avais marqué une pause, comme si tu tentais d’entrer dans le monde de
cette femme, de ressentir ce qu’elle ressentait. Ce n’est qu’ensuite que tu
as commencé a réfléchir a voix haute. Je fus frappée par ta capacité a
habiter son expérience. Ce moment a marqué un tournant dans ma
maniere de faire de la sociologie, et je t’en suis profondément reconnais-
sante. Car, ce jour-1a, tu n’étais pas juste une intellectuelle me disant
quoi lire. Pourrais-tu nous expliquer comment tu engages ton corps et
tes émotions en entretien ?

Mon mari dit que je serais une trés mauvaise espionne, car on voit toujours ce
que je fais [rires]! En réalité, ce que tu as observé correspond en quelque
sorte a la facon dont je commence. D’abord, avec un jugement tres catégo-
rique: «Beurk!» Et ensuite: «Bon, je ne vais pas en rester 1a. Qu’est-ce que
c’est que ¢a? Cela me concerne moi, pas elle!»

Donc oui, c’est difficile, et c’est tout un processus: éprouver de 'empa-
thie, laisser de c6té ses propres idées préconcues, ses propres sentiments.
Par exemple, avec cette femme, pour moi, cela m’aurait paru de tres mauvais
golt... c’est un peu comme un réflexe de classe: on ne demande pas a étre
payée. Et puis, un instant! C’est a moi de relever le défi de comprendre. Et
d’abord, celui de reconnaitre que j’ai tort d’avoir des opinions si tranchées.
Je suis quelqu’un qui a beaucoup d’opinions [rires], mais j’y travaille! J’ai d
apprendre a les défaire, a faire de la place pour le changement.

Et je crois profondément a I'importance des histoires pour nous aider
a franchir ce pont de '’empathie. J’ai 'impression que tu me racontes une
histoire sur moi qui t’a permis de le traverser, et je suis reconnaissante que
mon visage expressif t’ait montré les étapes a suivre [rires]! Les histoires
sont vraiment un cadeau qui nous aide a franchir ce pont. [ |
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