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A la mémoire

de Micheéle Causse,

une grande figure

du lesbianisme politique

Par Frangoise Armengaud

Michele Causse.

Ecrivain!, essayiste, poete, traductrice, Michéle Causse nous a quitté-e-s
volontairement le 29 juillet 2010. Elle a choisi le jour de son 74¢ anniversaire
pour aller auprés de ’Association Dignitas, a Zurich, afin de «dé/naitre». Ne
nous étonnons pas de ce néologisme: le langage et la langue auront été une
intense préoccupation et un enjeu majeur pour cette grande féministe et les-
bienne politique, personnalité chaleureuse et rayonnante, pleine d’humour,
animée d'une intense conviction, dont la disparition nous chagrine. Elle a

1. Apres avoir adopté «écrivaine», Michéle Causse  causse.com]. Voir aussi les textes publiés en ligne
est revenue a «écrivain», qui, dit-elle, «comme par Bagdam Espace lesbien, ainsi que les enregis-
«putaim», n’a pas de «e». Pour les références biogra-  trements de la téléweb VidéObstinées.

phiques, voir le site internet [www.michele-
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contribué avec vigueur et talent a une critique radicale du patriarcat,
notamment en décrivant I’emprise universelle de l'androlecte comme
«institutionnalisation d’une subjectivité sexuée au masculin», instrument
du «sexage», tel qu’en androcratie, les femmes se trouvent «interloquées»,
interrompues, interdites, privées d’allocutaire comme de langage propre, ce
qui leur est laissé étant «le mutisme ou le mimétisme». La volonté politique
des lesbiennes, ces «étantes-hors-femmen», est de défaire ce que I'histoire a
fait, de défaire le genre, en un mot de se dé/générer, produisant ainsi des
visions du monde nouvelles, paradoxales, utopiques, des ceuvres
«dé/généréesn.

Une écriture singuliére et trés «travaillée»

Son écriture est de celles qui obligent a s’interroger sur l'acte d’écrire
comme sur I'acte de lire. Il arrivait & Michéle Causse de parler d'une écri-
ture «expérimentale», qui invente, qui essaie de donner une forme a des
choses inouies au sens propre, jamais dites ni écrites, indicibles. C’est aussi
une écriture paradoxale, car le tragique, celui de la condition faite aux
«sujets sexués au féminin», ce tragique s’y exprime sans perdre de vue le
ludique. Michele Causse évoquait naguere avec gourmandise «des phrases
de Dante et de Joyce qui sont de purs jeux de langagen»?, précisant qu’ils
s’étaient «follement amusés» en s’octroyant ce droit. Elle formulait alors le
veeu que cette dimension ludique ne disparaisse pas de son écriture. Autre
dimension importante, voire primordiale: c’est une écriture qu’on pourrait
appeler «militante», méme si Michéle Causse n’employait guere ce terme,
préférant celui de «politique». Comme une sorte de mise en garde, elle
confie a plusieurs reprises: «Je pense qu’'on peut faire ce qu’'on veut de la
langue et qu’on peut s’en servir comme d’une grenade. J'ai toujours dit que
j’écrivais parce que je n’avais pas I'arme a la main. Pour moi, I'écriture est
la métaphore du meurtre.»? Enfin écriture lesbienne, en ce sens qu’elle la
plagait «dans le droit fil du corps lesbien», c’est-a-dire «un corps qui ne
veut pas renoncer, qui ne cede pas sur son désir ni sur son plaisir», et qui
se meut dans lintersubjectivit¢ d'un collectif. Michele Causse était
convaincue qu’il ne faut surtout renoncer a aucune expression de soi. Elle
disait: «L'écriture, c’est comme la vie. Or, une vie lesbienne ne peut pas
étre un plagiat. Dans I’écriture, elle ne peut qu’étre inventive.»* Elle don-
nait pour exemples Gertrude Stein, Djuna Barnes, Monique Wittig, Nicole
Brossard. Elle déplorait que ces exemples soient peu nombreux, mais elle
estimait, optimiste, qu’ils allaient se multiplier.

Tout au long des années, I'incessant travail de Michele Causse s’est
déployé selon une vaste pluralité de formes, mais je voudrais souligner la
continuité de 'ceuvre, en dépit de I'apparente diversité. Ce qu'on appelle
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2. Entretien (inédit) avec Francoise Armengaud, 3. Idem.
Montréal, 1990. 4. Idem.
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ses ceuvres «de fiction» sont pour une part des «illustrations», fabuleuses
ou fabulistes, de ses convictions théoriques. Avant d’évoquer brievement
les trois principaux ouvrages dits de fiction de Michele Causse, il convient
de s’arréter un peu sur cette expression: «ouvrages de fiction», a laquelle
je préfere «ouvrages dits de fiction». Commodité classificatoire, comme si
fiction et théorie ne naviguaient pas de conserve. Or, il ne faudrait pas
donner a fiction le sens faible de romanesque, mais plutét se référer a
I'origine latine du mot: fingere, c’est forger, créer. Créer quoi? En fait, rien
moins qu'une langue poétique, par les détournements de la syntaxe,
I'invention des noms et I'afflux des images, les sollicitations de la polysé-
mie et de I'étymologie, et par la se tailler la voie et la voix d'une langue
assez neuve pour exprimer les choses neuves que I'on a a dire, a savoir une
pensée, dont les essais théoriques de Michele Causse donnent une version
autre, mais de méme substance et de méme visée.

Trois ceuvres majeures de fiction:
L’Encontre, ( ) Entre parenthéses, Voyages de la Grande Naine
en Androssie

Des sa parution, L’Encontre a été saluée dans la Quinzaine littéraire par
Maryvonne Lapouge comme un «bréviaire» et un «manifeste»®, qu’elle
qualifie d’a la fois «apre et cocasse». Sous-titré: Fable autobiographique,
I'ouvrage est en méme temps une vision du monde, une démarche philoso-
phique et un réquisitoire. L'on dit: aller «a 'encontre», Michele Causse a
substantivé I'expression pour en faire un nom et de ce nom un titre, 'inti-
tulé du texte d’'une dissidente de I’hétéronormalité, qui espere avoir ridicu-
lisé le tragique d'un systéme impératif totalitaire: une injonction qui com-
mande universellement et organise la vie de celles et ceux qui sy
soumettent, dans I'unique (unidimensionnel) décor des échelles, lesquelles
constituent un lieu total et un mode exclusif de vie. Un monde d’échelles
que rien ne nous interdit d'imaginer a la Pirane¢se, déployant un espace
peuplé de monstres a la Jérdome Bosch. En termes plus contemporains, on
appellerait ca une installation, et ¢a devrait inspirer une chorégraphie! Le
«je» de la scribe et greffiere apparait sous la forme d’un «tas», ce qui nous
fait songer aux métamorphoses propres a Kafka, en immobile retombée, en
tassement du tas sur lui-méme, dans la perte de ses articulations sinon de
ses contours. On comprend bien que parmi les singularités qu’affronte la
lecture des fables de Michele Causse compte le fait qu'on ne peut entrer
d’emblée en identification ou en empathie avec les personnages de ses fic-
tions. D’ailleurs, y a-t-il vraiment des personnages? Certes, il y a des sup-
ports de paroles, des corps. Mais, tout comme Nathalie Sarraute, qui, sur ce
plan tout au moins, l'intéresse beaucoup, Michele Causse déconstruit le
personnage ainsi que le récit et les arrache a leur forme classique. Si toutefois

5. Maryvonne Lapouge, La Quinzaine littéraire, — L'Encontre, (fable autobiographique). Paris: Edi-
N° 209, 1¢ mai 1975. Michele Causse (1975). tions des femmes.
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nous voulons résumer, disons qu’en six chapitres ouverts par les exer-
gues de Samuel Beckett, L’Encontre expose les dommages subis a la suite
de I'obligation de devoir faire ce que tout le monde fait. Ce pourrait étre
simplement I'inventaire des souffrances inhérentes a la condition humaine,
s’il n’était d’emblée spécifié que cette humanité est divisée en deux, et que
les marques anatomiques de cette division, «protubérances antérieures
inférieures», «protubérances antérieures supérieures» — réduisant (et par
la méme ridiculisant) au plus ostensible la fameuse différence sexuelle
dont I'invocation, aujourd’hui encore, régit en fétiche le champ des scien-
ces humaines inféodées a une certaine psychanalyse - ces marques ana-
tomiques donc, signifient inégalité et hiérarchie, I’'oppression prenant dans
cette «fable» la forme d'une obligation pour tout le monde de grimper.
Chacun son échelle. L'ascension de 1’échelle occupe toute I'énergie des
corps grimpeurs. Elle s’effectue au prix de I'épuisement et de la perte de
I'intégrité. Elle est jalonnée de pieges, d’embiiches, de chutes. Elle ne méne
nulle part: son sommet est un non-lieu. Pas d’exaltation ni d’élation
ascensionnelle mais un sentiment d’écrasement: la pesanteur domine et
I’ascension est laborieuse, difficultueuse. Surtout, L’Encontre attire I’atten-
tion sur le fait que le sort dévolu a I'étre dépend de la répartition de ses
protubérances charnelles. On ne comprend pas pourquoi des «protubé-
rances antérieures inférieures» (PAI) ont de tels priviléges par rapport a des
«protubérances antérieures supérieures» (PAS). Or, il est convenu dans ce
systéeme symbolique que la distribution de ’anatomie va donner lieu a des
disparités fonciéres et tres graves. Maniére imagée, «fabulée», de donner a
voir 1'oppression des femmes, les divers degrés d’aliénation, les divers
stades aussi de prise de conscience de cette aliénation. Mais, note d’espoir,
I’échappée appartient aux Clandestines et aux Rebelles.

Un deuxiéme livre - qui n’est pas une fable - intitulé: ( ), a lire
Entre parenthéses, présente une série de retrouvailles ou, selon I'auteure,
«toujours 'apparaitre a sa chance, ol toujours se produit une apparition,
et a chaque fois comme la premiére fois et méme a chaque fois décuplée,
mais toujours avec un espoir trahi, renvoyé¢ a sa désespérance»®. Il mani-
feste une singuliére audace a placer en titre le signe typographique des
parentheses, isolé, et en quelque sorte «hors usage», puisque non empli,
imprononcable et inaudible. Un titre qui n’'impose rien et qui déroute. Mais
deés que 'on voit en sous-titre: Une parenthése est une patience privée
d’issue, I'incertitude se restreint. Dans ce mot de «patience», il y a la durée,
la souffrance, la passion. C’est une référence a une situation existentielle.
Tout le livre, précise Michele Causse, est un «entre parentheses) d’une
sujéte’ qui vit tres mal cette situation». C’est, ajoute-t-elle, «un titre para-
doxal et malheureux, qui est la pour signaler I'horreur de la chose»®. La
composition s’appuie sur la scansion des sept chapitres par des photos
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que nous respectons, puisqu’il s’agit d’'une citation.
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oblitérées par déchirement, sept fois la méme photo des deux «étantes»
(I'auteure et son amante) diversement fragmentées... Certes, ce livre ne res-
semble pas au précédent. L'Encontre était du registre public, alors que ( )
est du registre de I'intime. L’Encontre, précise Michele Causse, c’était «une
fatigue, toute la lourdeur de dire non a tout ce qui existe». La, ajoute-
t-elle, c’est «une autre étape, avec d’autres étres, d’autres étres sexués au
féminin. Quand tu es dans 'instauration d’une symbolique, tu n’as plus a
aller a I'encontre, tu fonces.»® Les textes formulent une rigoureuse phéno-
ménologie du face-a-face amoureux, ot un sens fort est donné a la per-
ception, a la vision, et au savoir de la vision. Dans ce magnifique long
poeme, ces stances de méditation amoureuse, il y a un sentiment de ravis-
sement et de donation mutuelle de I'étre dans la contemplation réciproque
des visages. Quand tout a disparu, séparation, mort, il reste qu’a jamais a
eu lieu «I’épiphanie des visages».

Faisant suite a I'histoire individuelle intime, les Voyages de la Grande
Naine en Androssie proposent une épopée collective. La trame du récit est
la fuite de I’héroine hors de son lieu de naissance et de sa famille, qui sont
pour elle des lieux de frustration - car elle estime que la parole ne lui est
pas vraiment adressée - & travers ces lieux de violence que sont les terres
d’Androssie ou s’exerce I'exclusif pouvoir viriocratique du masculin.
A chaque chapitre la Grande Naine change d’état corporel, de nom et de
lieu. Parcours d’espace, de langage et de subjectivité sont indissociables.
L’abus d’'un nom qui resterait toujours le méme est I'un des themes du
livre. Successivement désignée comme la Grande Naine, la Grande
Fugueuse, la Grande Méteque, la Grande Pérégrine, la Grande Vrombis-
sante, la Grande Errante, la Grande Migrante, elle se fond pour finir dans
la foule de ses semblables, les Navigantes. Nomade, la Grande Naine est a
la recherche d'une sorte de Graale, a savoir la parole porteuse de sens et
adressée; son périple est ponctué par des rencontres et des discours qui
constituent autant d’étapes marquantes dans cette sorte de roman initia-
tique féministe et lesbien. Michele Causse nous propose a nouveau une
fable, qui montre, sous un déguisement animalier — lequel reléve autant
de la fantaisie que du fantastique -, une typologie des étres et des rela-
tions entre les étres. Cette typologie est partie prenante d'un réquisitoire
contre les violences exercées en Androssie par une classe d’étres contre
une autre classe d’étres. L'image de la chasse illustre et résume ces rap-
ports. Les hommes (dits « Animaux») chassent et pourchassent les «Ani-
males» et les irradient de rayons nocifs. Avides et gloutons, ce sont des
«phages» qui les dévorent de mille et une maniéres. Voila les femmes pour-
chassées, irradiées, saignées, muselées. Ne sachant rien de leur étre propre
ni de leur valeur, en pleine méconnaissance de soi et en totale incapacité
de communiquer entre elles. Certaines, révoltées mais encore candides,
nommeées Hermines, en appellent naivement a la clémence des Animaux.
D’autres, les Bunnies (petits lapins), font de leur mieux pour se conformer.

9. Entretien avec Frangoise Armengaud, op. cit.
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La métaphore des especes animales offre d’insolents et savoureux raccour-
cis pour décrire toutes les variétés d’attitude tant des oppresseurs que des
opprimées. Quant aux lesbiennes, ce ne sont point des Animales mais des
«Anomales»: elles échappent a la norme. Leur totem est la belette. Parmi
lesquelles la «Grande Griotte», qui n’est autre que Monique Wittig:

«Belette maximale, la plus Hurlevente des Lumineuses »

Elles inventent leur vie. Elles illuminent leurs semblables. Telles la
Grande Vrombissante et la Grande Postulante:

«Elles n’offrent a la vue aucune image qu’elles aient vue. Elles n’offrent a I’ouie

aucun son qu’elles aient oui. Elles sont en princeps les primes. »

Dans les Voyages de la Grande Naine en Androssie, Michele Causse,
renouvelle I'expression de ses indignations en dénoncant des situations
tragiques sur le mode de la dérision et de ’humour, dans un réjouissant
langage de rabelaisienne truculence néologisante, selon une allure proche
également de Swift. Or, élaborer une langue singuliére — Deleuze allait
jusqu’a dire «étrangere» — a partir de la langue commune, par sélection,
résection, création, ne releve pas seulement de la vocation esthétique de
I’écriture dite littéraire. Innover dans la langue, c’est une maniere de mon-
trer (parallélement au dire), que la description ordinaire et recue de la
réalité doit étre remise en question. C’est a ce propos que Michele Causse,
s’adressant a Francoise Leclére, remarque que «Barthes, Foucault, aussi
bien que Wittig, avaient un habitus sexuel dissident et en tant que tels, ils
étaient obligés (historiquement) de se poser des questions sur le langage.
Les deux premiers I'ont fait en dominants, Wittig en dominée
transfuge.» 1

Théatre: autour de Jane Bowles

Michele Causse est aussi I'auteure d’une piéce de théatre intitulée A quelle
heure est la levée dans le désert? ou elle met en scene le destin tragique de
Jane Bowles, en compagnie de son amante Cherifa et de son mari, le célebre
écrivain Paul Bowles!!. Le titre consiste en une question, modalité du dire
qui manifeste I'incertitude ainsi que le besoin d’autrui. Ce qui se dit dans la
question est encore le souci de la relation - épistolaire en 1’occurrence.
Question apparemment triviale, matter of fact, mais qui est lourde d’une
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10. Francoise Leclére (2009). IlliZible - Clés pour
les fictions de Michéle Causse. Toulouse: La Maro-
nie, p. 82.

11. Michéle Causse, (1989). A quelle heure est la
levée dans le désert? Montréal: Editions Trois
(Anne-Marie Alonso). Voir Millicent Dillon,
Jane Bowles (1989). Une femme accompagnée,

biographie, traduit de I'anglais (Etats-Unis) par
Michele Causse. Paris: Editions Deuxtemps-Tierce.
Des extraits de cette piece ont été lus par des
comédiens lors de la soirée d’hommage a Michele
Causse organisée par Elisa Gonzalez le 3 novembre
2010 a I'Hotel de Massa (Société de Gens de Lettres)
a Paris.

NQF Vol. 30, No 1/2011 |1 8 1.



angoisse fondamentale et indique le refuge ultime de I'espoir. Importance
des mots, parce que «la lettre atteint 1’étre». En exergue de sa pi¢ce, Michéle
Causse a écrit: «Parler, c’est tuer. Ne pas parler peut tuer aussi.» Elle oriente
ainsi notre attention sur la gravité de la parole, sur le registre allocutif, sur
I’adresse, plus précisément sur le déni d’adresse que constitue parfois le
silence lorsqu’il vaut intimation d’avoir & ne pas exister. Le tragique de
cette écrivaine, c’est que son acte d’écriture se réalise dans la peur, «une
peur convulsive de dire», et dans la culpabilité. Affectée par la présence a
ses cotés d'un écrivain masculin qui a en quelque sorte droit de préemption
sur les mots, Jane est en proie a un paradoxe trés remarquable: celui que
son écriture ne dispense nullement - peut-étre méme 1’exacerbe-t-elle -
de la quéte de la parole de l'autre. Paradoxe d’'une écrivaine pour qui les
mots qui comptent ne sont pas ceux de son écriture, mais ceux dune
parole: la sienne, si cette parole était recue, et celle de l'autre, si cette
parole lui était adressée. Ce qui n’est point. Ainsi, ni les mots de I’écriture
ni les mots de la parole ne la satisfont, ou plutét ces mots manquent. La
plainte la plus profondément déchirante de toute la piece est, peut-étre,
celle-ci: «Je meurs faute de mots... de mots dits, de mots écrits.» Certes, ce
ne sont pas les mots qui font défaut dans ce que les linguistes appellent le
trésor de la langue, mais qu’ils soient proférés ou inscrits, vecteurs des
intentions et des attentions.

Le dernier acte voit I'affrontement récapitulatif, définitif aussi, entre
Jane, malade, en clinique, proche de mourir, et Paul. Déja au titre de «couple
d’écrivains», relation classiquement représentée comme dévoratrice. L'un a
pris la vie et les «fibres» de I'autre pour en faire ses livres. L'un est davan-
tage 1’écrivain, de fait, que 'autre. Méme si I'un reconnait ce qu’il en est
véritablement: «De nous deux, dit en effet Paul a Jane, c’est toi qui est
I’écrivain.» Cependant la dissymétrie des situations est ainsi illustrée par
Jane: «Tu es la page, je suis la marge.» La marge: ce vide inessentiel au
bord de I'essentiel... Peut-on imaginer plus dépréciante caractérisation de
soi? C'est que les mots de Paul ont le droit pour eux. Ils sont «légitimés»
avant de naitre. Les mots de Jane ne sont en rien justifiés, plutdt universel-
lement invalidés. 12

Essais et théorie. L’interloquée — Les oubliées de I'oubli —
Délgénérée. Contre le sexage. L’alphalecte.

Entre autres textes, Miche¢le Causse nous laisse plusieurs volumes d’essais,
d’inégale ampleur: parmi ceux publiés, le premier regroupe des communi-
cations a divers colloques, le deuxiéme, qui reprend et approfondit les the-
ses du précédent, est un ouvrage majeur, de plus de 300 pages. Deux autres

12. Voir Stéle de Jane Bowles (1978), textes tra-
duits et présentés par Michele Causse. Paris:
Le Nouveau Commerce.
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ouvrages, qui sont le fruit de ces derniéres années, sont encore impubliés
(on espére qu’ils trouveront bientdt une maison d’édition).

L’Interloquée. Dans ce terme d’«interloquée», on peut entendre a la
fois I'interrompue, l'interdite de parole, celle a qui la parole est arrachée...
Cela résume le sort des femmes sur la Terre, a savoir qu’il n’y a pas d’inter-
locuteur pour elles. Toute possibilit¢é de parole est court-circuitée. Une
seule langue est parlée sur Terre: I'androlecte (du grec andros: 'nomme).
Il n’y a qu'un langage, c’est le langage des dominants. Et il n’y a pas de
possibilité pour un second sujet d’élaborer son langage a partir de 'expé-
rience que peut en avoir son corps, sexué¢ comme il I’est. De sorte que sur
toute la planete les femmes parlent un langage qui n’est pas le leur, alors
que leur langage devrait étre un langage né de leurs perceptions, de leurs
certitudes et de leur expérience. Les féministes, écrit Michéle Causse, sont
«les seules de la classe sexuée au féminin» a avoir dénoncé ce fait que le
langage est «l'institutionnalisation d'une subjectivité (d’'un corps et d’une
pensée) sexuée au masculin» 3. Et elle ajoute que c’est «I’enjeu du fémi-
nisme que de libérer, mettre a découvert une «force de phrase), comme on
dit, toutes choses égales d’ailleurs, une force de travail [...] C’est I’enjeu du
féminisme que d’établir une réalité qui devienne référente.» Dans le méme
recueil, I'essai intitulé Les oubliées de I'oubli propose une réponse au philo-
sophe Jean-Francois Lyotard en examinant de facon critique son hypo-
theése du différend et en faisant référence a Nicole-Claude Mathieu, selon
qui le genre n’est ni la traduction ni la symbolisation du sexe mais bien sa
construction, autrement dit, «]’opérateur du pouvoir d’un sexe sur I’autre» 4,

Le genre «n’est pas une chose mais une relation, c’est une «perfor-
mance» que nous accomplissons quotidiennement. Une relation que nous
entretenons ou détruisons.» Dé/générée (pour un théitre lesbien) montre
comment, au théatre, les stéréotypes féminins sont exacerbés, exposés en
pleine lumiére, d’oll une souffrance, et un danger, «I'intenable> de la posi-
tion de spectatrice consistant a avoir a «s’identifier a la femme et partici-
per a sa propre reification-glorification ou jouir en complice et collabora-
trice des exploits (fictifs) du héros méale»!®. Cet essai part d'une réflexion
sur la piece de Gertrude Stein, The mother of us all. Le théatre n’est pas un
secteur anodin de la vie culturelle dans la cité. Il est la vie méme, a savoir
une question de vie et de mort. Sur scene, note Michele Causse, les héroi-
nes sont «muettes, folles, moribondes, noyées ou assassinées». Si la specta-
trice du théatre dominant ne peut qu’étre horrifiée par ce qui lui est mon-
tré, un théatre lesbien peut constituer un modele. Car le théatre lesbien est
un «théatre mutant». Ce que I'auteure explique: «produit par des dégéné-
rées, il est le plus souvent transgénérique». C’est ainsi qu’il faut compren-
dre Barnes, Stein, Wittig: avec une cohérence «intimement politiquen», elles
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13. Michele Causse, (1990). L'interloquée - Les  14. Nicole-Claude Mathieu (1991). L'anatomie
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15. Michele Causse, Dé/générée, op. cit., p. 46.
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«bouleversent les genres». De méme Carolyn Gage, que cite Michele
Causse: «Dans un théatre lesbien nous n’exercons aucune pression sur nos
oppresseurs pour qu’ils nous incluent dans leur culture. Le théatre lesbien
ne se contente pas d’offrir des stratégies. Comme institution il est la straté-
gie méme.» 1

Contre le sexage est également un ouvrage majeur, dont on ne peut
donner ici qu'un apercu. Le titre est redevable a la définition du sexage par
Colette Guillaumin. Par analogie avec esclavage et servage, le sexage est
«’appropriation matérielle de la classe des femmes par la classe des hom-
mes», dont le mariage n’est que la surface institutionnalisée !”. Il est impor-
tant de noter qu’il ne s’agit pas seulement de ’accaparement de la force de
travail mais de ’appropriation physique du corps des femmes. Dans cet
ouvrage, les nombreux néologismes donnent lieu a un glossaire. Ces néo-
logismes de la nomination participent, ou plutét sont des piéces maitres-
ses, d'une recatégorisation, d’'une redescription du monde préalable a sa
transformation et la fomentant. Dans une premiére partie, consacrée a
celles que l'auteure nomme les «dividues» (en gros: les femmes hétéro-
sexuelles non féministes), le sexage est analysé dans les deux formes qu’il
prend dans notre société: celle de la «sexision», attribution d’'un genre
inférieur, qui affecte «tout corps femelle dés sa naissance», et celle de la
«sexualisation», processus de différenciation (la fameuse pénible évolution
vers la féminité) et obligation & I’acte sexuel - ce qu’Adrienne Rich décri-
vait comme «contrainte a ’hétérosexualité» 8. La deuxiéme partie est consa-
crée aux «individues», insoumises, libres et s’autodéfinissant, a 'origine de
ce qui les concerne. Il s’agit pour elles de créer un nouveau langage, dit
«alphalecte», I’alpha étant substitué au «phi» diviseur du phallus lacanien.
Cet «alpha» devient le signifiant auquel tous les corps peuvent enfin étre
référés dans l'intégralité; il met fin a I'imaginaire des hommes qui a
imposé 'androlecte. Ce nouveau langage, expressif d’une intersubjectivité
égalitaire et authentiquement universelle, sera la clé de ce qu’on pourrait
appeler I'espéce humaine renouvelée, la véritable Sapiens. Le dernier volet
de I'ouvrage, intitulé «Le bréviaire des Gorgones», décrit la vie lesbienne,
dans ses capacités de résistance comme de jouissance, et constitue en
méme temps un programme, une utopie, une exhortation.

Un essai important, intitulé «Une politique textuelle inédite: ’alpha-
lecten», est intégré dans un collectif. Michele Causse y définit le sexolecte
comme «une institution sociale, qui est toujours déja la quand nous nais-
sons. Il nous a faites, ou plutét défaites avant méme que nous le parlions.
1 nous a as/sujetties. Il a pris en otages nos corps (au nom de la petite diffé-
rence), notre imaginaire et a fait de la majorité d’entre nous des automates

16. Ibid., p. 54.

17. Colette Guillaumin, (1992). Sexe, race et pra-
tique du pouvoir — L'idée de nature. Paris: Edi-
tions coté-femmes, pp. 26 et 38.
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18. Adrienne Rich (2010). La contrainte a I’hétéro-
sexualité et autres essais. Traduit de l'anglais
(Etats-Unis) par Christine Delphy, Emmanue¢le de
Lesseps, Lisette Girouard et Frangoise Armengaud,
Genéve: Mamamelis et NQF.
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ajustées a des conduites toutes tracées»!°. L'alpha de I'alphalecte fédére et
inclut. Mon but, précise Michéle Causse, n’est pas «d’imaginer une sous-
langue tolérée mais un common language qui respecterait 1’égalité de tous
ses locuteurs. Définis non par leur improbable sexe mais par leur capacité
a parler de sujet a sujet, a créer du sens sans procéder a une quelconque
réification. »

Avant de mentionner les inédits, disons quelques mots des travaux de
Micheéle Causse comme traductrice.

Traductions de I’'anglais et de l’italien

La traduction était son métier (plus de trente ouvrages traduits), mais aussi
I'occasion pour elle de faire connaitre les ceuvres qu’elle aimait. Italianiste,
elle traduit J’étais un homme de Primo Levi, Les mots de la tribu de Natalia
Ginzburg, La fille prodigue d’Alice Ceresa, aupres de qui elle était allée
vivre en Italie dans les années 1960 et dont elle admirait 1’écriture au point
d’a peine oser écrire elle-méme. Angliciste, elle participe a la traduction de
Ti-Grace Atkinson, Odyssée d’'une amazone. Elle traduit notamment le
Bartleby d’Herman Melville. Lui tenait a coeur surtout son travail sur I'ceu-
vre de Djuna Barnes, dont elle traduit le chef-d’ceuvre, Le Bois de la nuit
(Night wood). En 1982 sortent chez Flammarion deux livres de Djuna
Barnes: 'un, La Passion, recueil de nouvelles traduit par Monique Wittig;
I'autre L’Almanach des dames, traduit par Michele Causse. Monique Wittig
écrit une postface a La Passion, ou elle affirme: «Djuna Barnes tente
I’expérience et la réussit, d’annuler le féminin [...] Ce faisant elle annule les
genres en les rendant obsolétes. La prochaine étape consiste a les suppri-
mer. C’est un point de vue de lesbienne»?°. Tel était exactement le point de
vue de Michele Causse. Dans sa postface a L’Almanach des dames, Michele
Causse précise que, depuis vingt-cinq ans, elle «campe» sur 'admiration
qu’elle voue a Djuna Barnes: «Me mettant au service de son texte - dans
un mouvement d’amour et dans la douleur obstétricale qui en résulte, je
n’ai fait que tenter (tiche dérivée, derniere) de rendre la visée premiére et
intuitive.»?! C’est ce qu’elle écrit en 1981, apres avoir rendu visite a Djuna
Barnes. De Gertrude Stein, elle traduit un roman, intitulé QED (abréviation
du latin Quod erat demonstrandum: ce qu’il fallait démontrer), peu connu
et en partie autobiographique, écrit en 1905, publi¢ pour la premiere fois
en France aux Editions Vlasta en 1986.
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Les inédits

Beaucoup reste a découvrir. Une troisieme fable autobiographique: Les
belettes et les boas, deux conférences prononcées a I'Université de Beyrouth
en 2005, «Le genre comme espace de contention» ainsi que «Stratégies
d’annulation du genre chez Monique Wittig», font, a ma connaissance,
encore partie des inédits, ainsi que le roman Dé/figures du soi, et 'ouvrage,
compose avec la philosophe Katy Barsac, intitulé: Requiem pour il et elle -
Les Sapiens, ou la fin d’'une imposture. Dans une note a son article «Claude
Cahun ou la mutante héroique»??, Michele Causse présente Dé/figures du
soi comme le «roman du premier pronom de la troisiéme personne, qui,
substituant a «l et <elle» un pronom sans marque de genre [...] fait don
d’'une symbolique et d’'un langage non phallique». Ce pronom n’est autre
que «ul», premiere et derniére lettre d’«universel». Il s’agit ainsi de mener a
bien I’entreprise de rendre caduques les catégories de sexe dans la langue.

L'ceuvre de Michele Causse, parfois difficile, toujours radicale, exi-
geante et poétique au sens fort — c’est-a-dire fulgurante - continuera
longtemps a figurer pour I'ensemble des féministes (et pas seulement pour
les féministes matérialistes proches du lesbianisme radical) une source
d’intuitions et d’inspirations. Celle que Radio Canada?? présentait déja en
avril 1992 comme «trop méconnue, trop inconnue», et qui se désignait
elle-méme comme «ni lue ni approuvée», nous a apporté une lucidité impi-
toyable et une élégance souveraine dans ses enthousiasmes comme dans
I'expression méme la plus véhémente de ses indignations.

Principaux ouvrages publiés
(la plupart sont épuisés, mais devraient étre prochainement réédités)

Fictions

L'Encontre (1975). Paris: Editions des femmes. (Fable autobiographique).
Berthe ou un demi-siécle auprés de I’Amazone (1980). Paris: Editions
Tierce. (Biographie).

Lesbiana, seven portraits (1980). Paris: Le Nouveau Commerce. (Nouvelles).
Stéle de Jane Bowles (1982). Paris: Le Nouveau Commerce. (Po¢me).

( ) [lire: Entre parenthéses] (1987). Montréal: Editions Trois (Roman
autobiographique).

22. Michele Causse, «Claude Cahun ou la mutante
héroique», in Pour une anthologie des créatrices
lesbiennes dans la Résistance, rencontre coordon-
née par Paola Guazzo, Bagdam Espace Lesbien,
avril 2008.

23. Pourquoi Radio Canada? Apres avoir séjourné
en France, en Tunisie, en Italie, aux Ftats-Unis et
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aux Antilles, Michéle Causse était allée vivre au
Québec, a Montréal, au début des années 1980,
jusqu’au début des années 1990. Elle y a connu
notamment Nicole Brossard, Francine Simonin,
Suzette Robichon, Lise Weil. Elle a donné a 1'Uni-
versité Concordia de Montréal des cours sur la lit-
térature lesbienne.
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A quelle heure est la levée dans le désert ? (1989). Montréal: Editions Trois.
(Théatre).

L’ilote (1990). Montréal: revue Trois. (Nouvelle). )

Voyages de la Grande Naine en Androssie (1993). Montréal: Editions Trois.
(Fable politique).

Hors de soi in Disent-ils (2006). Montréal/Toulouse: AHLA, Bagdam.

Essais

«Dire du corps, corps du dire», postface au Journal d’une femme soumise
de Mara (1979). Paris: Flammarion.

Petite réflexion sur Bartleby (1980). Paris: Le Nouveau Commerce.
«Rencontre avec Djuna Barnes», in L'almanach des dames (1982). Paris:
Flammarion.

«Le monde comme volonté et comme représentation» (1986). Montréal:
Editions Saint-Martin. )
L'interloquée; les oubliées de I’oubli; dé/générée (1990). Montréal: Editions
Trois.

Contre le sexage - Le bréviaire des Gorgones (2000). Paris: Balland.
L'université: alma mater ou pére indigne (2002). Toulouse: Bagdam Espace.
«Une politique textuelle inédite: I'alphalecte», in Lesbianisme et fémi-
nisme, Chetcuti et Michard (Eds), Paris: L'Harmattan, 2003.

Traductions

Angliciste et italianiste, Micheéle Causse a traduit des textes de Ti-Grace
Atkinson, Djuna Barnes, Willa Cather, Mary Daly, Herman Melville ainsi
que d’Alice Ceresa, Dacia Maraini, Natalia Ginzburg, Primo Levi, Luigi
Malerba et al.

Filmographie

Corps de paroles, de Suzanne Vertue et Diane Effernan, 37 minutes, Mon-
tréal: video-elles, 1989.

Michéle Causse, une écrivain en terres occupées, de Michel Garcia Luna,
47 minutes, Editions Lunaprod, 2006.

Ces DVD sont disponibles a la librairie Violette & Co, 102, rue de Charonne,
75011 Paris, violette@violetteandco.com
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