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Clinton et Princela Bautista n’en savent peut-être rien, mais ces deux
enfants élevés dans une petite ville des Philippines loin de leurs parents
migrants sont concernés par une déclaration internationale. En effet, l’ar-
ticle 6 de la Déclaration des Nations Unies des Droits de l’Enfant (1959) sti-
pule qu’un·e enfant «a besoin d’amour et de compréhension», qu’elle et il
«doit, autant que possible, grandir sous la sauvegarde et la responsabilité
de ses parents (…) » et que « l’enfant en bas âge ne doit pas, sauf circons-
tances exceptionnelles, être séparé de sa mère.» Pour l’instant ce ne sont
que des vœux pieux, bien loin de suffire pour protéger les enfants exposés
aux risques de la mondialisation.

La famille Bautista n’est, en effet, pas préservée des coûts humains de la
mondialisation. Dans sa chambre à coucher, située à l’entresol de la maison de
son employeur, à Washington D.C., Rowena Bautista conserve quatre photos
sur sa coiffeuse: deux photos de ses propres enfants prises à Camiling, un vil-
lage rural philippin, et deux autres des enfants dont elle s’est occupée en tant
que nounou2 aux États-Unis. Les photos de ses propres enfants, Clinton et
Princela, datent d’il y a cinq ans. Comme elle l’a confié au journaliste du Wall
Street Journal Robert Frank, les photos plus récentes «me rappellent tout ce
que j’ai manqué.»3 Elle a manqué les deux derniers Noëls et, lors de sa dernière
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1. Ce texte est publié avec l’aimable autorisation
de l’autrice. La version en langue originale a ini-
tialement été publiée sous le titre «Love and Gold »
dans Arlie Hochschild et Barbara Ehrenreich (Eds)
(2003), Global Woman: Nannies, Maids, and Sex
Workers in the New Economy (2003), New York :
Metropolitan Books, puis dans Arlie Hochschild
(2003), The Commercialization of Intimate Life.
Notes from home and work, Berkeley : University
of California  Press (N.d.l.r.).
2. Nous traduisons nanny par nounou (N.d.t.).
3. Les informations sur Rowena Bautista sont
tirées de l’article de Robert Frank, «High-Paying
Nanny Positions Puncture Fabric of Family Life in
Developing Nations», Wall Street Journal,
18 décembre 2001. Tous les entretiens dont l’ori-
gine n’est pas spécifiée furent menés par l’autrice.
Voir également Arlie Hochschild, «The Nanny
Chain», American Prospect, 3 janvier 2000, pp. 32-
36. La thèse de doctorat de Rhacel Parreñas sur la
«mondialisation de la mère» est à l’origine de ma
réflexion sur le sujet ; cf. son ouvrage Global Ser-
vants (2001, Palo Alto : Stanford University Press).
Voir également le film When Mother Comes Home

for Christmas, réalisé par Nilita Vachani. Jusqu’à
très récemment, très peu d’attention a été portée
sur la « fuite du care » (care drain), même dans les
recherches abordant les rapports sociaux de sexe.
La plupart des écrits sur la mondialisation se
concentrent exclusivement sur l’argent, les mar-
chés et le travail masculin. D’autre part, nombre de
recherches sur les femmes et le développement se
sont focalisées sur l’impact d’«ajustements structu-
rels » (demande d’emprunts de la Banque mondiale
qui appellent à des mesures d’austérité) et sur la
pauvreté. La plupart des recherches sur les femmes
qui travaillent professionnellement aux États-Unis
et en Europe s’appuient sur l’image d’une personne
qui « concilie » aisément les deux sphères ou d’une
« supermaman» solitaire ; elles ne prennent ainsi
pas en compte les travailleuses du care qui s’occu-
pent des enfants. Cependant, des chercheuses
telles que Evelyn Nakano Glenn, Janet Henshall
Momsen, Mary Romero, Grace Chang et les
auteur·e·s inclus·e·s et référé·e·s dans Global
Woman (Hochschild et Ehrenreich (Éds) ont pro-
duit, ces dernières années, des recherches impor-
tantes sur le sujet.
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visite à la maison, son fils Clinton, âgé maintenant de 8 ans, a refusé de tou-
cher sa mère. «Pourquoi es-tu rentrée?» a-t-il demandé.

Fille d’une enseignante et d’un ingénieur, Rowena Bautista a effectué
des études d’ingénieure pendant trois ans, puis les a abandonnées pour
partir à l’étranger en quête de travail et d’aventure. Quelques années plus
tard, lors d’un voyage, elle est tombée amoureuse d’un ouvrier du bâti-
ment ghanéen avec qui elle a eu deux enfants qu’elle a ramenés aux Phi-
lippines. N’ayant pas trouvé de travail aux Philippines, le père des enfants
est parti travailler en Corée, puis s’est éclipsé.

Rowena est repartie pour les pays riches 4, rejoignant la masse crois-
sante des mères des pays pauvres qui travaillent pour de longues périodes
à l’étranger faute d’arriver à assurer les fins de mois chez elles. Elle a laissé
ses enfants à sa mère, a engagé une nounou pour aider à la maison et s’est
envolée pour Washington D.C. Elle trouve alors un emploi en tant que
nounou, pour le même salaire qu’un médecin dans une petite ville des
Philippines . Comme Rowena, les 40% des 792000 personnes travaillant
légalement dans l’économie domestique aux États-Unis sont nées à
l’étranger. Comme Rowena, les 70% des émigrant·e·s des Philippines sont
des femmes.

«Mon bébé» : c’est ainsi que Rowena appelle Noa, la fillette états-
unienne dont elle s’occupe. Un des premiers mots de Noa a été «Ena»,
diminutif de Rowena. Et Noa a commencé à babiller en tagalog, la langue
que Rowena parlait aux Philippines. Rowena réveille Noa à 7 heures du
matin, l’emmène au centre de loisirs, pousse sa balançoire au terrain de jeu
et la dorlote avant sa sieste. Comme Rowena l’a expliqué à Frank : « Je
donne à Noa ce que je ne peux pas donner à mes enfants. » En retour, la
fillette états-unienne donne à Rowena ce qu’elle ne reçoit pas chez elle.
Comme le dit Rowena, « elle me donne l’impression d’être une mère ».

Les enfants de Rowena vivent dans une maison de quatre chambres à
coucher, avec ses parents et douze autres membres de la famille, dont huit
enfants parmi lesquels certain·e·s ont aussi des mères qui travaillent à l’étran-
ger. La figure centrale dans la vie des enfants – la personne qu’ils appellent
«mama» – est en réalité leur grand-mère. Celle-ci travaille en tant qu’ensei-
gnante avec des horaires incroyablement longs – de 7 heures du matin à
9heures du soir. En racontant son histoire à Frank, Rowena en dit très peu sur
son père, le grand-père des enfants; aux Philippines, les hommes ne sont pas
encouragés à participer activement à l’éducation des enfants et le père de
Rowena est peu impliqué dans la vie de ses petits-enfants. Rowena a dès lors
engagé Anna de la Cruz, qui arrive chaque jour à 8 heures pour faire la cuisine
et le ménage et prendre soin des enfants. Pendant ce temps, Anna de la Cruz
laisse son fils adolescent aux soins de sa belle-mère de quatre-vingts ans.
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4. Nous traduisons first world par pays riches et
third world par pays pauvres (N.d.t.).
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La vie de Rowena reflète une tendance mondiale d’une ampleur crois-
sante : l’importation de soins et d’amour des pays pauvres vers les pays
riches. Depuis un certain temps, des professionnel·e·s hautement qualifié·e·s
quittent les pays pauvres, avec leurs hôpitaux mal équipés, leurs écoles
indigentes, leurs banques archaïques et leur manque de perspectives pro-
fessionnelles, pour les pays riches, qui leur offrent des possibilités de tra-
vail plus intéressantes et mieux rémunérées. Alors que les nations riches
deviennent toujours plus riches et que les nations pauvres deviennent tou-
jours plus pauvres, ce flux à sens unique de capacités et de compétences ne
cesse de creuser l’écart entre les un·e·s et les autres. Mais à cette fuite des
cerveaux (brain drain) s’ajoute actuellement une tendance parallèle, moins
visible et pourtant lourde de conséquences. Les femmes, qui prennent
généralement soin des jeunes, des personnes âgées et des malades dans
leurs propres pays pauvres, se déplacent pour prendre soin des jeunes, des
personnes âgées et des malades dans les pays riches, que ce soit comme
domestiques, comme nounous ou comme aides-soignantes : c’est la fuite du
care (care drain).

Le transfert du Sud au Nord des travailleurs/ses du care n’est pas nou-
veau. Cependant, l’ampleur et la rapidité de la migration des femmes vers
ces emplois est sans précédent. Parmi les facteurs qui y contribuent, il faut
noter l’écart croissant entre les riches et les pauvres dans le monde globa-
lisé. En 1949, Harry S. Truman déclarait dans son discours d’investiture que
l’hémisphère sud – regroupant les nations post-coloniales d’Afrique,
d’Asie et d’Amérique latine – était sous-développé et que c’était le rôle du
Nord d’aider le Sud à le « rattraper ». Mais, depuis lors, l’écart entre le Nord
et le Sud n’a fait que s’amplifier. En 1960, par exemple, les nations du Nord
étaient vingt fois plus riches que celles du Sud. Vers 1980, l’écart avait plus
que doublé et le Nord était quarante-six fois plus riche que le Sud. En fait,
selon une étude du Programme des Nations Unies pour le Développement,
soixante pays sont dans une situation moins bonne en 1999 qu’en 1980 5.
Les entreprises multinationales sont les forces agissantes du nouveau sys-
tème mondial avec ses inégalités grandissantes, comme le souligne William
Greider et les 500 premières d’entre elles (168 en Europe, 157 aux États-
Unis et 119 au Japon) ont multiplié par sept leur chiffre d’affaires durant
les vingt dernières années (Greider, 1998 : 21).

Résultat de cette polarisation : la classe moyenne des pays du Sud
gagne moins que la classe populaire des pays du Nord. Avant de quitter les
Philippines pour les États-Unis et l’Italie, les travailleuses domestiques
interviewées par Rhacel Parreñas dans les années 90 gagnaient en
moyenne 176 $US par mois, en occupant souvent des postes d’institutrices,
d’infirmières ou d’employées dans l’administration. En effectuant des tra-
vaux moins qualifiés – même s’ils ne sont pas moins difficiles – en tant
que nounous, employées domestiques et pourvoyeuses de soins, elles peu-
vent gagner 200 $US par mois à Singapour, 410 $US à Hong Kong,
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5. New York Times, 1er septembre 2001, A8.
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700 $US en Italie ou 1400 $US à Los Angeles. À Colombo, au Sri Lanka,
par exemple, une femme sans formation élémentaire peut gagner 30 $US
par mois, nourrie et logée, en tant qu’employée de maison, ou 30 $US par
mois en tant que vendeuse dans un magasin, sans nourriture ni logement ;
mais en tant que nounou à Athènes elle peut gagner 500 $US par mois,
nourrie et logée.

L’argent que ces femmes envoient chez elles permet à leur famille de
se nourrir et de se loger, et souvent de disposer d’un petit capital pour
mettre en route un commerce. Sur les 750 $US que Rowena Bautista gagne
chaque mois aux États-Unis, elle envoie 400 $US à la maison pour la
nourriture, les habits et la scolarité de ses enfants, et 50 $US à Anna de la
Cruz qui partage cet argent avec sa belle-mère et ses enfants. Comme le
démontre l’histoire de Rowena, une façon de s’adapter à l’écart entre les
pays riches et les pays pauvres consiste à le réduire de manière indivi-
duelle – en se déplaçant vers un emploi mieux rémunéré.

Même si l’écart entre les riches et les pauvres se creuse sur la planète,
celle-ci forme de plus en plus un tout du fait de la circulation des capi-
taux, des personnes, des images culturelles, des goûts des consommateurs
et des produits. À travers la diffusion de films et de programmes télévisés
occidentaux, avant tout états-uniens, les habitant·e·s des pays pauvres en
savent maintenant beaucoup sur les pays riches. Mais ce qu’ils apprennent
sur le Nord se résume à l’étalage des biens que les gens possèdent, comme
une sorte de strip-tease.

Les inégalités grandissantes et l’attrait pour la prospérité des pays
riches ont certainement contribué à ce que Stephen Castles et Mark Miller
appellent la «mondialisation de la migration» (Castles et Miller, 1998 : 8 ;
Zlotnik, 1999 : 22-61). Pour les hommes comme pour les femmes, la
migration est devenue une solution privée à un problème public. Depuis
1945 et particulièrement depuis le milieu des années 80, cette migration
concerne une part croissante de la population mondiale. Les pays que ces
personnes quittent et vers lesquels elles se dirigent se diversifient. La
migration n’est en aucun cas un processus inexorable, mais, comme
Castles et Miller l’observent, « le volume des migrations augmente actuelle-
ment dans toutes les grandes régions » (Castles et Miller, 1998 : 5). L’Orga-
nisation internationale des Migrations estime que, en 1994, 120 millions
de personnes, soit les 2% de la population mondiale, se sont déplacées
d’un pays à un autre, légalement ou illégalement. Parmi ces migrant·e·s,
15 à 23 millions sont des réfugié·e·s et des requérant·e·s d’asile. Pour le
reste, si certain·e·s se déplacent pour rejoindre des membres de leur famille
ayant également migré, la plupart partent pour trouver du travail.

Comme l’ont montré plusieurs études, la plupart des migrations s’ef-
fectuent par contact personnel avec des réseaux de migrant·e·s composés
de parents, d’ami·e·s ou de connaissances. Une personne migrante en
entraîne une autre. Des réseaux et des quartiers entiers partent travailler à
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l’étranger, revenant avec des histoires, de l’argent, du savoir-faire et des
contacts. De même que les hommes forment des réseaux à travers lesquels
sont transmises les informations sur les emplois disponibles, les femmes
aussi font circuler les informations qui les concernent. Une travailleuse
domestique à New York, Dubaï ou Paris indique aux femmes de sa famille
ou à ses ami·e·s comment accomplir les formalités, faire le voyage, trouver
un emploi et s’installer.

Aujourd’hui, les femmes représentent la moitié de la population
migrante du monde. Au Sri Lanka, une personne sur dix – des femmes
pour la majorité – travaille à l’étranger. Et ce chiffre ne comprend pas
celles et ceux de retour dans leur pays après avoir travaillé à l’étranger.
Comme Castles et Miller l’expliquent :
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«Les femmes jouent un rôle de plus en plus grand dans toutes les formes de
migrations, et ceci dans toutes les régions touchées par ce phénomène. Dans le
passé, la plupart des migrations de type économique et de nombreux mouve-
ments de réfugié·e·s étaient à dominante masculine et la migration des femmes
n’était souvent prise en compte qu’au titre du regroupement familial. À partir
des années 60, les femmes ont joué un rôle majeur dans la migration écono-
mique. Aujourd’hui, les travailleuses sont majoritaires dans des mouvements de
populations aussi divers que ceux du Cap-Vert en direction de l’Italie, des Phi-
lippines vers le Moyen-Orient et de la Thaïlande vers le Japon. » (Castles et
Miller , 1998 : 9) 6

Une grande partie de ces travailleuses migrent pour effectuer du travail
domestique. La demande d’employées de maison a augmenté aussi bien
dans les pays occidentaux, où elle avait presque disparu, que dans les éco-
nomies à forte croissance telles que Hong Kong et Singapour où, selon les
termes de Miller et Castles, « les employées de maison immigrées – des
Philippines, d’Indonésie, de Thaïlande, de Corée du Sud et du Sri Lanka –
permettent aux femmes des pays plus riches de saisir de nouvelles opportu-
nités professionnelles. » (Castles et Miller, 1998 : xi)

Dans la classe moyenne des pays riches, le nombre de femmes insérées
sur le marché du travail a considérablement augmenté. Le temps qu’elles
consacrent au travail salarié s’est accru en nombre d’heures dans la journée,
en nombre de mois dans l’année et en nombre d’années dans une vie. Elles
ont dès lors besoin d’aide pour s’occuper de leur famille (Hochschild, 1997:
xxi, 268). Aux États-Unis, en 1950, les 15% des mères d’enfants âgés de
moins de 7 ans exerçaient un travail rémunéré, contre 65% ac tuel lement.
Les 72% de toutes les femmes états-uniennes sont aujourd’hui actives

6. Voir aussi The Technical Symposium on Inter-
national Migration and Development, Assemblée
générale des Nations Unies, Session spéciale sur la
Conférence internationale sur la population et le

développement, La Hague, Pays-Bas, 29 juin-
2 juillet 1998, Executive Summary, p. 2. ; voir éga-
lement Migrant News, N°2, novembre 1998, p. 2.
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professionnellement. Parmi elles se trouvent les grands-mères et les sœurs
qui, il y a trente ans, auraient été peut-être disponibles pour s’occuper des
enfants de la famille. De même que les grands-mères des pays pauvres
peuvent  être en train de fournir un travail de soins rémunéré dans un
autre pays pauvre, les grands-mères des pays riches sont é ga lement plus
nombreuses à travailler. Cela constitue une raison supplémentaire pour les
familles des pays riches de recourir à des services de soins en dehors de la
famille.

Pour réussir professionnellement et faire carrière, les femmes des pays
riches sont en effet confrontées à une très forte pression. La plupart des
carrières sont encore basées sur un schéma (masculin) bien connu: il faut
se profiler comme un·e vrai·e professionnel·le, entrer en compétition avec
ses collègues, chercher à être reconnu·e, se construire une réputation, faire
tout ceci pendant qu’on est jeune, capitaliser au maximum le temps dispo-
nible et réduire au minimum les tâches familiales en trouvant quelqu’un
d’autre pour les effectuer. Dans le passé, le professionnel était un homme
et le «quelqu’un d’autre » était son épouse. L’épouse gérait la famille, une
institution flexible de type préindustriel au sein de laquelle se déroulaient
les expériences humaines bannies du monde du travail : la naissance,
l’éducation des enfants, la maladie, la mort. Aujourd’hui, une « industrie
du care » grandissante s’est glissée dans le rôle traditionnel de l’épouse,
créant une très réelle demande pour les femmes migrantes.

Mais si les femmes de la classe moyenne des pays riches construisent
des carrières taillées dans le moule de l’ancien modèle masculin, en consa-
crant de longues heures à des emplois exigeants, les nounous et autres tra-
vailleuses domestiques connaissent la même situation, mais de manière
exacerbée. Deux femmes qui exercent un travail rémunéré, ce n’est pas
une mauvaise idée. Mais deux mères qui se consacrent intégralement au
travail rémunéré, c’est une bonne idée qui dégénère. Au bout du compte,
les femmes des pays riches comme celles des pays pauvres sont des
actrices de second rôle dans le grand jeu économique dont elles n’ont pas
défini les règles.

Les tendances décrites ci-dessus – la polarisation entre pays riches et
pays pauvres, l’intensification des contacts et l’établissement de réseaux
féminins transcontinentaux – ont entraîné une augmentation de la
migration féminine et ont modifié les motivations des femmes à migrer.
Elles sont de plus en plus nombreuses à quitter leur pays pour trouver du
travail plutôt que pour des raisons de regroupement familial. Et lors-
qu’elles en trouvent, c’est souvent dans le secteur du care, en pleine
expansion et qui, selon l’économiste Nancy Folbre, représente ac tuel -
lement les 20% de tous les emplois états-uniens (Folbre, 2001 : 55).

Un grand nombre de femmes qui migrent pour occuper ces emplois
sont des mères célibataires. Après tout, près d’un cinquième des ménages
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du monde ont à leur tête des femmes seules : 24% dans les pays riches,
19% en Afrique, 18% en Amérique latine et aux Caraïbes, et 13% en Asie
et dans le Pacifique. Certaines de ces femmes doivent se débrouiller seules
car elles sont séparées de leurs conjoints, parfois des maris violents. À ces
mères célibataires s’ajoute également le groupe invisible des mères «quasi »
célibataires, mariées à des hommes alcooliques, joueurs ou trop usés par la
vie pour assumer leurs responsabilités. Par exemple, une nounou des Phi-
lippines travaillant actuellement en Californie était autrefois mariée à un
homme dont la petite affaire avait fait faillite à cause de la concurrence
internationale. Ne trouvant pas d’emploi bien rémunéré et acceptable à ses
yeux à l’étranger, il incita vivement son épouse à «partir et gagner du bon
argent » en tant que danseuse de cabaret au Japon. Il espérait faire redé-
marrer son commerce avec cet argent. Horrifiée par sa proposition, elle se
sépara de lui pour devenir nounou aux États-Unis.

Nombre de femmes migrantes, voire la majorité d’entre elles, ont des
enfants. L’âge moyen des femmes qui immigrent aux États-Unis est de
29 ans, la plupart viennent de pays tels que les Philippines et le Sri Lanka,
où l’identité des femmes est centrée sur la maternité et où le taux de nata-
lité est élevé. Les migrantes, particulièrement celles se trouvant en situation
irrégulière, ne peuvent souvent pas emmener leurs enfants avec elles. La
plupart des mères essaient de laisser leurs enfants aux grands-mères, aux
tantes ou au père, approximativement dans cet ordre. L’orphelinat constitue
le dernier recours. Ainsi, nombre de nounous travaillant dans des pays
riches en gagent des nounous pour s’occuper de leurs propres enfants dans
leur pays d’origine, soit en tant que mamans de substitution, soit pour
fournir de l’aide aux femmes de la famille restées en charge des enfants
dans le pays d’origine. Carmen Ronquillo, par exemple, a migré des Philip-
pines à Rome pour travailler comme employée de maison pour une archi-
tecte, mère célibataire de deux enfants. Elle a laissé derrière elle son mari,
deux a do lescents·e·s – et une employée de maison (Parreñas, 1999 : 60).

Quels que soient les arrangements que prennent ces mères pour leurs
enfants, la plupart d’entre elles ressentent toutefois douloureusement la
séparation, exprimant leur culpabilité et leur remords aux chercheurs et
chercheuses qui les interviewent. Une mère migrante qui a laissé son bébé
de 2 mois aux soins d’une parente dit : «Les deux premières années j’avais
l’impression que je devenais folle. Il faut me croire quand je dis que c’était
comme si j’avais des problèmes psychologiques intenses. Je me surprenais
à regarder dans le vide, en pensant à mon enfant » (Parreñas, 1999 : 123,
154). Une autre nounou migrante raconte, en larmes : «Lorsque j’ai vu mes
enfants à nouveau, j’ai pensé : ‹Oh ! les enfants grandissent même sans leur
mère ! ›. J’ai quitté ma plus jeune enfant lorsqu’elle n’avait que 5 ans. Elle
avait déjà 9 ans lorsque je l’ai revue, mais elle voulait encore que je la
porte ! » (Parreñas, 1999 : 154)

Les travailleuses migrantes sont beaucoup plus nombreuses à s’établir
dans leur pays d’adoption que les travailleurs migrants – en fait, c’est le
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cas de la plupart d’entre elles. Ces mères restent alors séparées de leurs
enfants, un choix accompagné, pour beaucoup, d’une terrible tristesse. Les
nounous migrantes, isolées dans la maison de leurs employeurs et
confrontées à un travail souvent déprimant, trouvent une consolation en
dispensant aux enfants riches dont elles ont la charge l’amour et le soin
qu’elles aimeraient pouvoir donner à leurs propres enfants. Dans un entre-
tien avec Rhacel Parreñas, Vicky Diaz, une enseignante diplômée qui a
laissé cinq enfants aux Philippines, dit : «La seule chose que tu peux faire,
c’est de donner tout ton amour à l’enfant [dont tu dois t’occuper]. En l’ab-
sence de mes enfants, le mieux que je pouvais faire était de donner tout
mon amour à cet enfant » (Parreñas, 1999 : 123). De cette manière, elle
participe malgré elle à une opération mondiale de transplantation des
affects.

Si ces mères souffrent, leurs enfants souffrent d’autant plus. Et ils
sont nombreux. On estime que 30% des enfants philippins – quelque huit
millions – vivent dans des ménages où au moins un parent est parti à
l’étranger. On trouve des enfants dans la même situation en Afrique, en
Inde, au Sri Lanka, en Amérique latine et dans l’ex-Union soviétique.
Comment ces enfants se portent-ils ? Pas très bien, selon une recherche du
Centre de migration Scalabrini de Manille, conduite auprès de plus de
sept cents enfants en 1996. Comparés à leurs camarades de classe, les
enfants des travailleurs·ses migrant·e·s tombent plus souvent malades ; ils
sont plus souvent colériques, confus et apathiques ; et leurs résultats sco-
laires sont particulièrement faibles. D’autres études sur cette population
révèlent une augmentation de la délinquance et du suicide infantile 7.
Lorsqu’on demande à ces enfants s’ils aimeraient, une fois devenus grands,
également migrer et laisser leurs propres enfants entre les mains d’autres
personnes, tous répondent par la négative.

Si l’on compare les carences affectives dont souffrent ces enfants avec
la profusion d’amour dont bénéficient les enfants des pays riches, l’on
éprouve un certain sentiment d’injustice. Dans sa recherche sur les femmes
de couleur employées comme travailleuses domestiques, Sau-Ling Wong
affirme que le temps et l’énergie que ces travailleuses vouent à leurs
employeurs sont détournés de leurs propres enfants (Wong: 1994). Il n’y a
toutefois pas que le temps et l’énergie qui sont en cause : il y a aussi
l’amour. En ce sens, nous pouvons parler de l’amour comme d’une res-
source inéquitablement distribuée – une ressource qu’on extrait d’un
endroit au profit d’un autre.

Est-ce que l’amour est vraiment une « ressource » à laquelle un·e
enfant a droit ? Certes, la Déclaration des Droits de l’Enfant des Nations
Unies affirme le droit de tous les enfants à une atmosphère de bonheur,
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d’amour et de compréhension. Pourtant, cette revendication est difficile à
satisfaire. Plus nous aimons et nous sommes aimé·e·s, plus nous pouvons
aimer profondément. L’amour n’est pas une ressource limitée comme la
plupart des ressources matérielles. Autrement dit, l’amour est une ressource
renouvelable ; elle se reproduit d’elle-même. Et pourtant, Rowena Bautista
ne peut pas être à deux endroits en même temps. Il se peut aussi que plus
elle donne d’amour à Noa, moins elle en donne à ses trois propres enfants,
là-bas aux Philippines. Noa, dans un pays riche, obtient plus d’amour ;
Clinton et Princela, dans un pays pauvre, en obtiennent moins. En ce sens,
l’amour apparaît véritablement comme une denrée rare et limitée, comme
un minerai extrait de la terre.

Peut-être alors que les affects sont bel et bien des ressources que l’on
peut partager, mais elles se comportent quelque peu différemment des res-
sources matérielles, que ces dernières soient rares ou renouvelables. Selon
Freud, nous n’«annulons » ou n’« investissons » pas un affect, nous ne fai-
sons que le déplacer ou le rediriger. Il s’agit d’un processus inconscient au
moyen duquel, en fait, nous ne renonçons pas à un sentiment tel que, par
exemple, l’amour ou la haine. Nous lui trouvons plutôt un nouvel objet –
dans le cas de l’attirance sexuelle, un objet plus approprié que l’original,
que Freud présume être notre parent de sexe opposé. Freud a appliqué
l’idée de transfert principalement aux relations au sein de la famille
nucléaire ; il suffit de peu pour l’appliquer à des relations telles que celle de
Rowena à Noa. Comme Rowena l’a dit à Frank, le reporter du Wall Street
Journal : « Je donne à Noa ce que je ne peux pas donner à mes enfants. »

On peut comprendre que les parents des pays riches soient heureux que
les nounous redirigent leur amour de la sorte et qu’ils les encouragent même
à le faire. L’amour de la nounou envers leurs enfants est perçu par certain·e·s
employeurs ou employeuses comme un produit naturel de la «culture du
tiers monde», qui serait plus riche sur le plan affectif, caractérisée par des
liens familiaux chaleureux, une vie communautaire forte et une longue tra-
dition de dévouement maternel. En engageant une nounou, beaucoup de
personnes espèrent implicitement importer la «culture indigène» d’un pays
pauvre, afin de combler les manques en matière de soins et d’affection dans
leur propre pays riche. Ils importent les bienfaits des «valeurs familiales »
des pays pauvres. Selon les termes de la directrice d’une crèche coopérative
de la baie de San Francisco, «ça peut paraître étrange à dire, mais nos colla-
boratrices du Mexique et du Guatemala savent mieux aimer un·e enfant que
les parents de la classe moyenne blanche. Elles sont plus décontractées,
patientes et joyeuses. Elles ont plus de plaisir avec les enfants. Les parents
très impliqués dans leur vie professionnelle sont pressés par le temps et
anxieux de développer les talents de leurs enfants. Je dis aux parents qu’ils
peuvent vraiment apprendre à aimer grâce à l’expérience des femmes
d’Amérique latine (Latinas) et des Philippines (Filipinas). »

Lorsqu’on lui demande pourquoi le rapport des mères anglo-saxonnes aux
enfants est si différent de celui des femmes des Philippines, la directrice de la

NQF Vol. 23, No 3 / 2004 | 67.

Édito Grand angle Champ libre | Parcours | Comptes rendus | Collectifs
Le nouvel or du monde
Arlie Russell Hochschild

É
di

tio
ns

 A
nt

ip
od

es
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 3

1/
05

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
39

)



crèche émet l’hypothèse suivante: «Les femmes des Philippines sont élevées
dans un environnement plus décontracté et plus affectueux. Elles ne sont pas
aussi riches que nous, mais elles ne sont pas si pressées par le temps, si maté-
rialistes, si anxieuses. Elles ont une culture plus aimante, plus orientée sur la
famille.» Une mère, avocate états-unienne, exprime un point de vue similaire:
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«Carmen adore tout simplement mon fils. Elle ne s’inquiète pas de savoir s’il
apprend son alphabet, ou s’il ira dans une bonne école maternelle. Elle a sim-
plement du plaisir avec lui. Et en fait, avec des parents anxieux et surmenés
comme nous, c’est vraiment ce dont Thomas a besoin. J’aime mon fils plus que
n’importe qui au monde. Mais les choses étant ce qu’elles sont, Carmen lui fait
plus de bien que moi. »

Les nounous des Philippines que j’ai interviewées en Californie
parlent  très différemment de l’amour qui les lie aux enfants dont elles ont
la charge dans un pays riche. Pour elles, cet amour n’est pas un produit
d’importation en provenance d’heureuses contrées rurales ; il se développe
en partie sur les côtes états-uniennes, sous l’influence de l’idéologie nord-
américaine du lien affectif mère-enfant. Il est renforcé par la profonde
solitude de ces femmes ainsi que par l’intense nostalgie qu’elles éprouvent
à l’égard de leurs propres enfants. Si l’amour est une ressource précieuse, il
n’est pas simplement extrait des pays pauvres et réimplanté dans les pays
riches ; il doit plutôt son existence même à une alchimie culturelle particu-
lière qui se produit dans le pays dans lequel il est importé.

Pour Maria Gutierrez, qui s’occupe du bébé de 8 mois de deux per-
sonnes fortement impliquées dans leur vie professionnelle (une avocate et
un médecin, né·e·s aux Philippines mais habitant actuellement à San Jose,
en Californie), ce sont la solitude et les longues heures de travail qui ali-
mentent son amour pour l’enfant de ses employeurs. « J’aime Ana plus que
mes propres deux enfants. Oui, plus ! C’est étrange, je le sais. Mais j’ai le
temps d’être avec elle. Je suis payée. Je suis seule ici. Je travaille dix
heures par jour, avec un jour de congé. Je ne connais personne dans le
quartier. Alors cette enfant me donne ce dont j’ai besoin. »

Bien plus, elle est à même d’apporter à l’enfant de ses employeurs une
attention et des soins différents de ceux qu’elle pourrait donner à ses propres
enfants. «Je suis plus patiente», explique-t-elle, plus détendue. Je place l’en-
fant en priorité. Mes enfants, je les traitais comme ma mère me traitait.»

Je lui ai demandé comment sa mère l’avait traitée, et elle a répondu :

«Ma mère a grandi dans une famille de paysans. C’était une vie difficile. Ma
mère n’était pas chaleureuse avec moi. Elle ne me touchait pas et ne me disait
pas qu’elle m’aimait. Elle ne pensait pas qu’elle devait faire ça. Elle avait perdu
quatre bébés avant ma naissance – deux à la suite d’une fausse couche et deux
qui sont morts quand ils étaient encore des bébés. Je crois qu’elle craignait de
m’aimer quand j’étais bébé car elle pensait que je pourrais aussi mourir. Ensuite
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Par chance, une femme plus âgée qui vivait à côté de chez elle l’a prise
en affection, lui donnant souvent à manger et l’accueillant même pour la
nuit lorsqu’elle était malade. Maria se sentait plus proche de la famille de
cette femme que de ses tantes, oncles et cousin·e·s biologiques. Elle avait
été, d’une certaine façon, adoptée informellement – une pratique qu’elle
dit courante aux Philippines, à la campagne et même dans certaines villes,
pendant les années 60 et 70.

D’une certaine manière, Maria a vécu une enfance prémoderne, mar-
quée par une mortalité infantile élevée, le travail des enfants et l’absence
de sentimentalité, inscrite dans une culture qui faisait une large place à
l’engagement familial et au soutien communautaire. Ce qui rappelle la
situation de la France du XVe siècle, telle que décrite par Philippe Ariès
dans L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, où il n’y avait pas
encore de romantisation de l’enfant et d’idéologie bourgeoise de la mater-
nité intensive (Ariès, 1962 ; Hays, 1996). L’engagement comptait beaucoup
plus que les sentiments.

L’engagement de Maria envers ses propres enfants, âgés de 12 et 13 ans
lorsqu’elle est partie travailler à l’étranger, porte la marque de cette éducation.
Quelles que soient leur colère et leur tristesse, Maria leur envoie de l’argent et
les appelle, advienne que pourra. L’engagement est bien présent, mais elle doit
encore faire un travail émotionnel pour exprimer ses sentiments. Lorsqu’elle
téléphone maintenant à la maison, raconte Maria: «Je dis à ma fille: ‹Je
t’aime. › Au début, ça sonnait faux. Mais après un moment c’est devenu natu-
rel. Et maintenant elle le dit en retour. C’est étrange, mais je crois que j’ai
appris que c’était O.K. de dire ça depuis que je vis aux États-Unis.»

L’histoire de Maria soulève un paradoxe. D’une part, le monde riche
extrait de l’amour du monde pauvre. Mais ce qui est extrait est en partie
produit ou assemblé ici : le temps libre, l’argent, l’idéologie de la relation
parents-enfants, la solitude des mères migrantes et l’intense nostalgie
qu’elles éprouvent à l’égard de leurs propres enfants. Dans le cas de Maria,
son enfance prémoderne aux Philippines, l’idéologie postmoderne de
l’amour maternel et de l’enfance qui règne aux États-Unis, la solitude de
l’immigrée s’allient pour façonner l’amour qu’elle donne à l’enfant de ses
employeurs. Cet amour est aussi un produit de la disponibilité des nounous,
qui sont ici délivrées des contraintes temporelles et de l’anxiété relative à la
scolarisation des enfants que les parents ressentent en revanche dans leur
propre pays ; là où n’existe aucun filet de protection sociale, là où l’on ne
peut compter ni sur le soutien d’une structure étatique, ni sur celui de la
communauté, ni sur celui des liens conjugaux, enfants et parents ne peu-
vent s’en sortir que grâce au travail de ces derniers. Ainsi, l’amour que
Maria donne en tant que nounou n’est pas atteint par les effets déstabilisa-
teurs du nouveau capitalisme états-unien.
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Si tout cela est vrai – si l’amour de la nounou est effectivement au moins
partiellement produit par les conditions dans lesquelles il est donné – peut-on
dire que l’amour de Maria pour une enfant d’un pays riche est véritablement
extrait de ses propres enfants dans un pays pauvre? Oui, car sa présence quoti-
dienne a été enlevée et avec elle l’expression quotidienne de son amour. C’est,
bien sûr, la nounou elle-même qui effectue l’extraction. Toujours est-il que si
ses enfants souffrent du manque de son affection, elle souffre avec eux. Cette
souffrance constitue la « livre de chair » (pound of flesh) prélevée sur elle et sur
eux par la globalisation.

Étrangement, dans les pays riches, la souffrance des migrantes et de leurs
enfants est rarement visible pour les bénéficiaires de l’amour des nounous. 
La mère de Noa focalise son attention sur la relation de sa fille avec Rowena. La
mère d’Ana concentre son attention sur la relation de sa fille avec Maria.
Rowena aime Noa, Maria aime Ana. Elles ne voient pas plus loin. L’amour de la
nounou est une chose en soi. Il est unique, privé – fétichisé. Marx parlait de la
fétichisation des objets, pas des sentiments. Lorsqu’on fétichise un objet – un
4x4, par exemple – on voit cet objet comme indépendant de son contexte. On
ne tient pas compte, affirmerait Marx, des hommes qui ont récolté le latex de
caoutchouc, des travailleurs à la chaîne qui ont fixé les pneus, et ainsi de suite.
Or, de même que nous isolons mentalement notre perception d’un objet du
contexte humain dans lequel il a été fabriqué, de même nous séparons sans
nous en rendre compte l’amour entre la nounou et l’enfant de l’ordre capitaliste
mondial de l’amour dans lequel il est inscrit.

La notion d’extraction des ressources du Sud pour enrichir le Nord n’est pas
nouvelle. Elle remonte à l’impérialisme et ceci dans sa forme la plus littérale :
l’extraction, au XIXe siècle, de l’or, de l’ivoire et du caoutchouc des pays
pauvres. Cette forme d’impérialisme ouvertement coercitive et androcentrée, qui
persiste aujourd’hui, s’est toujours accompagnée d’une forme plus discrète où
les femmes jouaient un rôle central. Aujourd’hui, alors que l’amour et le care
deviennent le «nouvel or », les femmes occupent une place de plus en plus
importante dans l’histoire. Dans les deux cas, que ce soit à travers la mort ou le
déplacement de leurs parents, les enfants des pays pauvres en paient le prix.

L’impérialisme dans sa forme classique impliquait le pillage par le Nord des
ressources physiques du Sud. Ses principaux protagonistes étaient pratiquement
tous des hommes: des explorateurs, des rois, des missionnaires, des soldats et les
hommes autochtones qui récoltaient le latex de caoutchouc sauvage et d’autres
ressources sous la menace des armes. Les États européens légitimèrent ces pra-
tiques et une idéologie fut élaborée pour les justifier : « le fardeau pour l’homme
blanc» en Grande-Bretagne et la mission civilisatrice en France. Dans les deux
cas l’accent était mis sur les bienfaits de la colonisation pour les colonisés.

La brutalité de l’impérialisme de cette époque n’est pas à minimiser, même
lorsque nous comparons l’extraction des ressources matérielles des pays pauvres
pratiquée en ce temps-là à l’extraction des ressources émotionnelles pratiquée
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de nos jours. Aujourd’hui, le Nord n’extrait pas l’amour du Sud par la
force : il n’y a pas d’officiers portant le casque colonial, pas d’invasions
armées, pas de navires transportant des armes et se dirigeant vers des colo-
nies. À la place, nous voyons un spectacle anodin : des femmes des pays
pauvres qui poussent des landaus ; qui marchent patiemment dans la rue
bras dessus, bras dessous avec une personne âgée ou qui sont assises à
leurs côtés dans les parcs des pays riches.

Aujourd’hui, la coercition opère différemment. La contrainte brutale
est certes utilisée dans le commerce du sexe et dans certaines formes de
travail domestique, mais dans l’ensemble le nouvel impérialisme émotion-
nel n’est pas imposé sous la menace d’un fusil. Ce sont les femmes qui
choisissent de migrer pour effectuer du travail domestique. Mais leur choix
est en réalité l’effet de contraintes économiques. L’abîme qui sépare les
pays riches des pays pauvres constitue en soi une forme de coercition, car
c’est l’absence de possibilités de travail près de chez elles qui pousse les
mères du Sud à chercher du travail au Nord. Mais dans le cadre de l’idéolo-
gie dominante du libre marché, la migration est perçue comme un «choix
personnel » et ses conséquences sont considérées comme des «problèmes
personnels ». En ce sens, la migration ne crée pas un fardeau pour l’homme
blanc mais bien, à travers une série de liens invisibles, un fardeau pour
l’enfant de couleur.

Il se peut que certains enfants de mères migrantes des Philippines, du
Sri Lanka, du Mexique et d’ailleurs soient laissés sous la garde de per-
sonnes aimantes de leur parenté, qui s’occupent très bien d’eux. Nous
avons besoin de plus de données si nous voulons savoir comment se
portent  ces enfants. Mais si nous devions découvrir qu’ils ne vont pas bien,
comment devrions-nous réagir ? Je conçois trois approches différentes. Pre-
mièrement, nous pourrions dire que toutes les femmes, où qu’elles soient,
devraient rester à la maison et s’occuper de leur propre famille. Le pro-
blème de Rowena ne serait alors pas la migration mais l’abandon de son
rôle traditionnel. Une deuxième approche consisterait à nier l’existence
d’un problème : la fuite du care (care drain) est une conséquence inévitable
de la mondialisation, qui est en elle-même bénéfique. Une offre de main-
d’œuvre rencontre une demande : où est le problème? Si la première
approche condamne le phénomène de la migration mondiale, la seconde
s’en félicite. Aucune des deux ne reconnaît ses coûts humains.

Selon une troisième approche – celle à laquelle j’adhère – le travail
rémunéré consistant à donner des soins aimants aux enfants, avec un
nombre d’heures raisonnable, est une très bonne chose. Et la mondialisa-
tion apporte avec elle de nouvelles opportunités, telles que l’accès des nou-
nous à un bon salaire. Mais elle induit également de nouvelles situations
émotionnelles douloureuses pour les enfants des pays pauvres. Nous
devons prendre en compte les besoins des sociétés du Sud, y compris ceux
de leurs enfants. Nous avons besoin de développer une éthique globale
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adaptée aux réalités économiques mondiales émergentes. Si nous allons
nous acheter une paire de chaussures Nike, nous devrions connaître le
salaire de la personne qui les a fabriquées et ses horaires de travail. 
De même, si Rowena prend soin d’un enfant de 2 ans à dix mille kilo-
mètres de chez elle, nous devrions savoir ce qui arrive à ses propres
enfants.

Si nous adoptons cette approche, que devrions-nous faire, tant dans
les pays riches que dans les pays pauvres? Une solution évidente serait de
faire en sorte que l’économie des Philippines et des autres pays pauvres
atteigne un niveau qui permette à leurs citoyen·ne·s de vivre aussi bien
qu’à l’étranger. Alors les Rowena du monde pourraient subvenir aux
besoins matériels de leurs enfants avec des emplois qu’elles trouveraient
chez elles. Cette solution semble idéale, à défaut d’être facilement réali-
sable ; cependant, Douglas Massey, un spécialiste de la migration, signale
qu’elle comporte, du moins à court terme, quelques problèmes inattendus.
Selon Massey, ce n’est pas le sous-développement qui pousse les femmes
comme Rowena à émigrer dans les pays riches, mais le développement
lui-même. Il constate en effet que plus le pourcentage de femmes tra-
vaillant dans des usines locales est grand, plus grande est la probabilité
que ces femmes entreprennent un premier voyage sans statut légal à
l’étranger. Peut-être que l’horizon de ces femmes s’élargit. Peut-être
qu’elles rencontrent d’autres personnes qui sont parties à l’étranger. Peut-
être qu’elles en viennent à désirer de meilleurs emplois et davantage de
biens. Quelle que soit la motivation du départ, plus les gens d’une com-
munauté migrent, plus grande est la probabilité que d’autres les suivent.

Si le développement pousse à la migration et si nous sommes favo-
rables à une certaine forme de développement, nous avons besoin de trou-
ver de meilleures réponses, sur le plan humain, à la migration générée par
le développement. Pour les femmes qui migrent pour fuir des maris vio-
lents, une partie de la solution consisterait à leur offrir une protection
plus près de chez elles, par exemple en créant des refuges contre la vio-
lence domestique dans leur propre pays. Une autre possibilité serait de
trouver des moyens pour permettre aux nounous de prendre leurs enfants
avec elles. Ou, en dernier recours, on pourrait exiger des employeurs qu’ils
financent des visites régulières des nounous dans leur pays d’origine.

Une solution plus fondamentale, bien sûr, serait d’augmenter la
valeur du travail de care lui-même, afin de conférer davantage de recon-
naissance à la personne qui l’effectue. Le travail de soins, dans ce cas, ne
serait plus dévalorisé. Mais voilà le problème : la valeur du travail consis-
tant à élever un·e enfant – qui a toujours été basse par rapport à la
valeur d’autres types d’emplois – a encore baissé sous l’impact de la
mondialisation. Les enfants ont une valeur incommensurable aux yeux de
leurs parents, bien sûr, mais le travail fourni pour les élever n’entraîne pas
beaucoup de reconnaissance aux yeux de la société. Lorsque les femmes
au foyer de la classe moyenne élevaient leurs enfants sous la forme d’un
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travail non rémunéré et à plein-temps, ce travail tirait sa dignité de l’aura
dont il était entouré aux yeux de la classe moyenne. C’était le seul bénéfice
du culte de la femme nord-américaine qui prévalait dans la classe
moyenne au XIXe et au début du XXe siècle qui avait sinon comme grand
inconvénient de confiner les femmes au foyer. Avec le passage de l’activité
consistant à élever les enfants du statut de travail non rémunéré à celui de
travail rémunéré effectué par des employées domestiques, sa faible valeur
marchande a fait apparaître au grand jour la disqualification foncière qui
caractérise depuis toujours le travail de soins en général. Celui-ci s’est
trouvé d’autant plus dévalorisé.

Si le travail de care a si peu de valeur, ce n’est ni parce qu’il ne corres-
pondrait pas à un besoin, ni parce qu’il serait simple et facile à effectuer.
En réalité, la perte de valeur du travail de soins aux enfants résulte d’une
politique basée sur les inégalités. On peut établir un parallèle avec la perte
de valeur, sur le marché international, des produits alimentaires de base
par rapport aux biens manufacturés. Bien qu’ils soient de toute évidence
plus nécessaires à la vie, les produits tels que le blé et le riz se négocient à
des prix bas et qui ne cessent de baisser, alors que les biens manufacturés
se vendent cher. Tout comme le bas prix des produits primaires sur le mar-
ché maintient les pays pauvres dans un statut inférieur au sein de la com-
munauté des nations, la faible valeur marchande du care maintient à un
niveau inférieur le statut des femmes qui l’effectuent – et, en fin de
compte, de toutes les femmes.

Une excellente manière d’élever la valeur du care consiste à y impli-
quer les pères. Si les hommes partageaient les soins aux membres de leur
famille dans le monde entier, le care se développerait horizontalement plu-
tôt que d’être repoussé à un échelon inférieur de l’échelle sociale. En
Norvège , par exemple, tous les hommes employés ont droit à une année de
congé de paternité rémunérée à 90%. Les 80% des hommes norvégiens
prennent maintenant plus d’un mois de congé parental. En ce sens, la
Norvège  est un modèle pour le reste du monde. En effet, ce sont les
hommes qui, dans leur majorité, se sont soustraits au travail de soins et
c’est avec eux que la fuite du soin (care drain) commence vraiment.

Dans toutes les sociétés développées, les femmes occupent des emplois
rémunérés. Selon l’Organisation internationale du travail, la moitié des
femmes du monde âgées entre 15 et 64 ans effectuent un travail rémunéré.
Entre 1960 et 1980, sur 88 pays étudiés, 69 ont affiché une proportion
grandissante de femmes effectuant un travail rémunéré. Depuis 1950, cette
proportion a énormément augmenté aux États-Unis ; elle est restée élevée
en Scandinavie et au Royaume-Uni et modérée en France et en Allemagne.
Si nous voulons des sociétés développées avec des femmes médecins, res-
ponsables politiques, enseignantes, conductrices de bus et programma-
trices en informatique, nous allons avoir besoin de gens qualifiés pour
donner des soins affectueux à leurs enfants. Et il n’y a pas de raison que
toutes les sociétés ne puissent pas bénéficier de ce type de travail. Il se peut
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même que Rowena Bautista ou Maria Gutierrez soient les bonnes per-
sonnes pour le fournir, à condition que leurs propres enfants les accompa-
gnent ou, sinon, qu’ils reçoivent tous les soins dont ils ont besoin. En
définitive, l’article 6 de la Déclaration des Droits de l’Enfant des Nations
Unies – que les États-Unis n’ont pas encore signée – définit un objectif
aussi important pour Clinton et Princela Bautista que pour le féminisme.
Cet article nous dit que nous devons valoriser le care comme notre plus
précieuse ressource, et que nous devons observer avec attention d’où il
vient et où il va. Car aujourd’hui, le privé est mondial. ■

Traduction : Laurence Bachmann
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